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Kniha  tato  obsahuje  výbor  dalších  mých  prací  historicko- 
literárních  od  roku  1892  až  na  dobu  dnešní  napsaných. 
Některé  vyvolala  příležitost,  jiné  jsou  přepracované  a  konden- 
sované  partie  mých  výkladů  universitních.  O  methodě  a  způsobu 
práce  vyslovil  jsem  se  již  v  úvodu  k  první  jejich  řadě,  jejíž  tvoří 
tyto  další  a  snad  ne  poslední  pokračování. 

V  PRAZE,  1.  ledna  1897. 

J.  V. 


I. 

PORTRÉTY  DOMÁCÍ. 
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Jan  Kollár. 

J.  Kollára  dílo  básnické.  —  Sonet  KoHárův^po  jeho  stránce  formální. 

Jana  Kollára  dílo  .básnické. 

Vždy  zdálo  se  mi,  že  je  dvojí  druh  poesie :  jedna  plna  klidu 
a  olympické  jasnosti,  poesie  všech  dob,  nepatří  výlučně  žádné 
zemi;  druhá  vášnivější,  mající  své  kořeny  v  otčině,  ve  stínu  rodné 
zvonice,  na  dvoře  domu  mateřského :  první  poesie  Homera,  Vir- 
gila,  Torquata,  Tassa,  druhá  poesie  proroků  starozákonních,  Danta, 
Shakespeara,  Byrona." 

Tak  praví  Aleardo  Aleardi  v  předmluvě  ku  vlastním  básním. 
Výměr  ten  není  v  jádru  ničím  jiným  než  opisem  volnějším  starých 
definic  o  poesii  objektivní  a  subjektivní.  Ještě  příkladů  by  mohlo 
býti  a  případnějších  po  mém  soudě.  Do  první  řady  zařadil  bych 
na  příklad  ještě  Ariosta,  Goetha,  Shelleye  a  Puškina,  do  druhé 
ještě  Schillera,  Mickiewicze  a  Lermontova.  A  z  našich  velkých 
mrtvých   básníků    do  první  Čelakovského,   do  druhé  Jana  Kollára. 

Věta  vyžaduje  však  ještě  jakéhos  ohraničení.  Nekladl  bych 
ani  hlavní  váhu  na  to,  obzírá-li  autor  celý  svět  anebo  jen  úzký 
kout  otčiny,  jako  spíše  na  to,  jak  co  objímá,  na  jeho  tempera- 
ment.  A  tu  i  přes  nebezpečí  starého  pořekadla  „omnis  claudicat 
comparatio"  neváhal  bych  označiti  první  kategorii  básníků  jménem 
umělců,  druhou  pak  jménem  věštců.  Ěekl  bych  i  proroků,  kdyby 
příliš  slavnostní  zvuk  tohoto  slova  nečinil  dojem  pósy  a  nebyl 
snad  jinak  vykládán.  Jedno  jest  jisté.  U  prvních  převládá  klid 
a  jas  při  tvoření,  vcházíte  v  ona  „templa  serena",  o  nichž  mluví 
starý  básník;  u  druhých  je  živlem  bouř,  vášeĎ,  záchvat,  vše,  co 
se  připisovalo    starým   prorokům   či  věštcům.    Stačí   přirGvňatí  tu 


Homera  a  Danta,  Goetha  a  Mickiewicze  anebo  —  zůstaňme  juž  na 
půdě  domácí  —  čelakovského  a  Kollára.  S  jakým  objektivním 
klidem  tvořil  jistě  Čelakovský  slokové  tvary  svých  nedostižných 
„Ohlasů",  a  s  jakou,  takřka  živelní  bouří  dralo  se  z  nitra  Kollá- 
rova,  co  víří  a  vře  v  jeho  lepších  sonetech ! 

Oba  druhy  poesie  teprve  dohromady  podávají  básnického 
člověka  celého,  myslím  v  jeho  celé  mohutnosti  poetické.  Dů- 
kazem toho  se  mi  zdá,  že  přírodou  samou  jaksi  je  k  tomu  pra 
cováno,  že  v  každé  skoro  literatuře  oba  druhy  se  doplňují,  před- 
stavujíce takto  poesii  toho  kterého  národa.  Vedle  Goetha  postaven 
Schiller,  vedle  Danta  Ariosto,  vedle  Homera  Aischylos.  V  menších 
ovšem  rozměrech  u  nás  vedle  Čelakovského  Kollár. 

Maje  promluviti  o  tom,  co  tvoří  hlavní  podstat  ahlavní 
jádro  poesie  Kollárovy,  zastavil  jsem  se  vždy  u  tohoto  prvního 
poznatku.  Zdá  se  mi  základním  tónem  celé  jeho  povahy.  Vyslovím 
to  ještě  jinak.  Kollár  pracoval  více  fantasií  a  srdcem,  aspoň  po- 
měrně více  než  kdokoliv  z  jeho  současníků  na  českém  Parnasse. 
Cos  živelného  bylo  v  něm,  co  hraničí  s  démoničností,  co  se  vznáší 
nad  meze  tohoto  světa  a  skutečnosti  a  hledá  si  pokračování  lidské 
epopeje  v  končinách,  o  nichž  střízlivý  rozum  pochybuje.  I  Kollár 
si  sklenul  své  „Peklo"  a  vytvořil  svůj  „Ráj",  kam  promítnul  další 
sny  svoje,   které   pojmouti    již   naše   pozemská   hrouda  nestačila. 

Své  nejlepší  věci  psal  jisté  vždy  jako  ve  varu  a  víru :  ne- 
dovedu si  představiti,  že  by  „Předzpěv"  anebo  některá  čísla  lepších 
sonetů  mohla  povstati  chladnou  kombinací,  uměleckým  rozpočtem. 
Psal,  když  naň  slétl  ten  apokalyptický  pták,  kterému  říkáme  na- 
dšení, a  tam  psal  ohněm  a  slzami.  Kde  psal  jinak,  z  rozmyslu 
a  shledáváním  učených  udaiů,  jiných  a  jiných  drobnůstek,  neroze- 
hřál  se  již  sám,  jen  pracně  shledával  rýmy  k  vyvolenému  jednou 
thematu  —  důkazem  toho  nejlepším  dvě  poslední  části  jeho 
veledíla. 

Básníci  takoví  jsou  více  méně  improvisatoři.  Slovo  trochu 
z  mody  nebo  s  příhanou  vyslovované,  ale  nevím  pro  okamžik 
lepšího.  Ani  Mickiewicz  se  za  ně  nestyděl,  nadepsav  nejkrásnější 
skvost  svých  Dziadů,  velkolepý  monolog  Konrádův,  improvisací. 
A  je  známo  z  jeho  životopisu,  jak  jej  napsal  jedním  tryskem,  jak 
vyšlehl   z  jeho  duše   s  celým  napjetíra   všech    sil  duševních  a  fy- 


sických.  Neznám  —  ovšem  v  jiných  poměrech  obsahu  i  formy  — 
druhé  větší   improvisace,   než  jakou  je  právě  Předzpěv  Kollárův. 

Jsou  velcí  mistři,  kteří  i  v  největším  vzruchu  vášnivého  tvo- 
ření dovedou  zachovati  klid  Olympanů  a  dívati  se  takřka  sobě 
samým  přes  rameno,  aniž  jich  to  uráží  —  a  při  tom  dovedou  tvo- 
řiti dlouho,  stejnomérně  po  celý  život.  Jsou  jiní,  kteří  se  stejným, 
neochabujícím  zápalem  a  posvěcením  uměleckým  kladou  kamínek 
ke  kamínku  do  své  mosaiky  a  scelí  ji  klidně,  že  nerozezná  oko 
nezasvěcence  onoho  skládání  a  tmelení,  nýbrž  vidí  jednotný,  krásný, 
života  plný  obraz.  Jsou  konečně  jiní,  kteří  jen  vybuchnou  jako 
zázračný  květ  aloe  a  jednou  vydají  dlouho  nastřádaný  náboj 
v  jednom  díle  nesmrtelném  a  pak  jen  živoří  plamínky  a  oharky 
velkého  ohňostroje,  anebo  zhasnou  záhy  docela.  K  těm  posledním 
náležel  Jan  Kollár. 

Před  Janem  Kollárem  bylo  málo  dobrých  básní  českých,  ale 
bylo  ještě  míň  básnických  skutků.  A  to  mu  vždy  zůstane,  že 
„Slávy  dcera"  prese  všecko,  co  se  jí  s  různých  hledisk  vytýkati 
může,  je  básnickým  skutkem  prvního  řádu.  Jest  jím  mo- 
hutnou obrazností  svého  původce,  vřelostí  citu  a  hojností  i  silou 
myšlének,  a  na  svou  dobu  i  virtuosním  ovládáním  umělecké  formy, 
jest  jím  konečně  i  svou  stavbou,  svou  rozlohou,  svými  rozměry. 
Až  do  ní  bylo  věru  málo  takových  básnických  skutků  na  českém 
Parnasse.  K  prvnímu  počítám  velkolepý  převod  Milto- 
nova  Ztraceného  ráje  patriarchou  Josefem  Jung- 
íaannem  r  o  k  u  181 1  v  y  d  a  n  ý.  Je  to  ovšem  jen  překlad,  ale 
po  stránce  jazykové  je  to  více  než  zjevení.  Můžeme  klidně  říci: 
od  vydání  tohoto  překladu  začíná  nová  doba  v  poesii  české,  nebo 
jím  teprve  vrácen  byl  nám  dlouho  ztracený  jazyk  v  celé  síle,  ry- 
zosti a  bohatosti.  Snad  se  dopustím  kacířství,  řeknu-li,  že  za  druhý 
takový  čin  básnický  pokládám  báseň  Miloty  Zdirada  Po- 
láka, nazvanou  „Vznešenost  přírody"  a  vydanou 
roku  1819.  Stalo  se  módou  v  době  poslední  dívati  se  na  Poláka 
úkosem  a  upírati  mu  docela  i  nadání  básnické.  Ale  ptám  se,  kdo 
měl  u  nás  odvahy,  ne  —  té  bylo  u  Vojt.  Nejedlého  i  u  Šeb. 
Hněvkovského  zajisté  dostatek  —  ale  pravé  síly  básnické  na 
velkou  samostatnou  skladbu,  byť  třeba  jen  v  genru  popisném, 
v  genru   Kleistově  neb    Thomsonově,    kolem    roku    1817?    Znám 
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dobře  slabší  stránky  skladby  Polákovy,  ale  velkost  koncepce  a  místy 
pravého  básnického  posvěcení  upříti  jí  nelze.  Nevím,  kdo  by  ze 
současných  básníků  před  rokem  1819  byl  se  zmohl  na  úchvatnou 
apo  strofu : 

Mhou  klenutý  strope,  odvážným  ve  blankytu  rozpjat 
obloukem!  tobě  pozdravení  a  radosti  přináším  usmání  .  .  . 

a  celý  ten,  plným  tokem  lyrickým  se  nesoucí  vprovod  básně.  Vím, 
že  po  stránce  jazyka  skladba  prošla  dílnou  Jungmannovou,  ale  to 
jí  ceny  neubírá.  Jsou  tam  vedle  některých  hluchých  škvárů  a  někdy 
toporně  se  nesoucích  míst  patrné  partie  vzácné  krásy  a  opravdo- 
vého básnického  vzrušení,  a  já  mám  přímo  za  svou  povinnost  na 
tomto  místě  vzdáti  hold  neobyčejnému  duchu,  který  v  prvních 
červáncích  našeho  obrození  měl  smysl,  vlohu  i  péro  pro  poesii 
v  stylu  opravdu  velkém. 

R.  1824  vyšlo  první  vydání  „Slávy  dcery".  Třetí 
to  velký  skutek  básnický  na  mladém,  sotva  se  zazelenavším  Par- 
nassu  českém.  Je  dobře  si  zapamatovati  tato  data:  1811,  1819, 
1824.  Tím  bylo  již  rozhodnuto,  mohlo  se  již  říci:  Ejhle,  česká 
poesie !  Byla  tu  takřka  přes  noc  —  nebo  ty  mezery  časové  jsou 
nepatrné  —  byla  tu  jako  Minerva  z  hlavy  Jovišovy,  skoro  celá 
a  také  obrněna ;  z  hlavy  Jovišovy,  ne  —  lépe  řečeno  —  vy- 
tryskla z  té  nesmrtelné,  jen  na  nějaký  čas  poměry  nepřízni- 
vými ztlumené  síly  národní.  Nejprve  na  arcidíle  básnickém  cizím, 
a  to  na  díle  prvního  řádu  zkusila  své  perutě,  svou  moc  k  vzletu, 
a  již  takřka  v  zápětí  zazněla  na  poli  lyriky  popisné,  vlaste- 
necké a  intimní;  scházela  ještě  struna  epická  —  tu  připjal  nové 
lyře  Fr.  Lad.  Čelakovský  uveřejniv  o  pět  let  později,  r.  1829,  svůj 
mistrovský  „Ohlas  písní  ruských". 

Kollárovi  stejně  jako  oběma  jeho  předchůdcům  Josefu  Jung- 
mannovi  a  Milotu  Zd.  Polákovi  patří  vedle  básnického  jména 
především  také  titul  předního  pěstitele  mluvy  domácí.  Byl  to  kus 
olbřímí  práce,  provésti  nepodajný  a  řekl  bych  ještě  poloospalý  jazyk, 
který  sotva  choditi  uměl,  dlouhou  řadou  básní  ve  formě  tak  slo- 
žité a  umělecké,  jako  je  sonet.  K  monumentální  práci  Jungman- 
nova  zmíněného  převodu  Miltonova  Zračeného  ráje  přibyl  tu  ještě 
rým  v  takovém  neobvyklém  českému  uchu  sdružení,  a  právě  on  to 
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byl,  který  vedl  básníka  ještě  hloub  do  bání  jazykových,  polo- 
zasutých  a  neznámých,  než  mohl  to  učiniti  Jungmann  prostým, 
v  překladu  Ztraceného  ráje  pouze  nerýmovaným  veršem. 

A  ještě  maličkost,  ač  i  ta  jest  charakteristická.  Nová  česká 
poesie  měla  po  stránce  metrické  dvě  křídla:  jedno  důkladně  se- 
strojené, ale  olověné,  které  jí  připjali  Palacký,  Jungmann,  Šafařík 
a  Benedikti  v  „Počátcích  českého  básnictví  (1818)"  —  časomíru 
totiž ;  druhé  motýlí  a  ptačí,  svou  pružností  pro  budoucnost  určené, 
které  jí  našel  veliký  slavista  Dobrovský  a  jež  po  něm  zkoušeli, 
větší  ovšem  vlastenci  než  básníci,  Puchmajer,  Nejedlý  a  Hněvkov- 
ský  —  přízvuk.  A  Jan  Kollár,  rovněž  jako  Polák  ve  Vznešenosti 
přírody,  jakoby  to  chtěl  zkusiti  na  obojím,  či  lépe,  jakoby  chtěl 
dokázati,  že  umí  lítati  oběma,  napsal  prolog  své  skladby  časomírou, 
a  zase,  jakoby  byl  přesvědčen,  že  pouze  přízvuk  má  budoucnost, 
napsal  většinu  její,  ostatní  celou  báseň  veršem  přízvučným  spádu 
trochaického. 

Věc  snad  na  oko  nahodilá  —  ale  nic  není  nahodilého  v  roz- 
voji takových  věcí. 

A  jednou  z  nich  je  „Slávy  dcera".  Portálem,  který  je  sám 
o  sobě  srouben  v  stylu  staré  Hellady,  vcházíme  v  romantický  park 
plný  kiosků,  besídek,  zasmušilých  jezer,  osamělých  strmících  skalisk, 
partií  lesních  a  lučních,  v  pravý  kaleidoskop  nálad,  obrazů  kraji- 
nářských s  historickým  pozadím  a  ovzduším,  s  perspektivami 
v  minulost  i  budoucnost  českou  a  slovanskou. 

Prolog  je  stylem  klassický,  monumentální,  lapidární,  ční  tu 
jako  samostatná,  velebně  sklenutá  architektura  zcela  pro  sebe; 
projdete  jím  a  vítá  vás  něco  zcela  jiného,  něco  romantického, 
skoro  moderního  —  báseň  v  sonetech,  které  se  k  sůbé  pnou 
a  pojí  dost  volně,  jako  zrna  na  růženci,  a  které  místy  činí  dojem 
čerstvých  momentních  zápisků  z  denníku  poetického  turisty. 
Ovšem  tento  turista  vidí  vše  s  jednoho  stanoviska  a  pod  jedním 
úhlem  —  jeho  láska  k  dívce  a  vlasti,  resp.  k  Slovanstvu,  jest 
jeho  východiskem  a  cílem  —  ale  vidí  to  zcela  básnicky  a  vždy 
s  hojnou  dávkou  vzpomínek  na  minulost.  Naskytuje  se  samo 
myslícímu  čtenáři  a  pozorovateli  přirovnání  „Slávy  dcery "^k  jed- 
nomu z  největších  děl  moderní  poesie,  vůbec,  k  Byronovu  Childe- 
Haroldovi.  Ovšem  obzory  obou  básníků  i  obou  básní  jsou  jiné.  Byron 
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objímá  celé  lidstvo  v  jeho  historii,  Kollár  třímá  se  jen  Slovan- 
stva na  své  pouti.  Tam  Rýn,  Pyreneje,  Benátky,  Švýcary,  Alpy, 
Róma  —  zde  Sála,  Labe,  Vltava,  Rýn,  Dunaj,  Praha  —  obzor  a  okruh 
ovšem  valné  užší;  tam  jiný  aparát  a  jiná  forma  —  ale  jádro  je 
totéž:  retíexe  a  vzpomínky  cestujícího  básníka  spjaté  v  cyklus 
rozjímavé  a  filosofující  poesie  s  hlediska  ryze  subjektivního.  Spojte 
sonety  Kollárovy  v  strofy  jednotné,  a  jeho  Hřadková  jistě  nezadá 
Byronově  9řádkové  sloce.  A  uvažme  dobu  vzniku  obou  básní. 
První  zpěv  Childe-Harolda  je  z  roku  1812,  poslední  je  datován 
z  r.  1818.  Pochybuji,  že  cestopisné  sonety  Kollárovy  jsou  z  doby 
o  víc  pozdější.  Rozdíl  5—6  roků  na  váhu  nepadá.  A  tak  můžeme 
říci,  že  v  jistém  směru  šel  tu  tenkrát  neznámý  český  básník  těsné 
za  stopou  světového  genia,  že  byl  na  svou  dobu  moderní  v  pravém 
slova  smyslu,  že  „Slávy  dcera"  v  jistém  měřítku  je  naším  Childe- 
Haroldem,  že  jest  také  básní  v  své  době  moderního  turisty,  ovšem 
s  trochu  staromodním  průvodem  Milkovým  a  věčně  moderním, 
protože  lidským  průvodem  nadšeného  pro  velkou  minulost  vla- 
stence ! 

Žádáme-li  právem  od  velkého  díla  básnického,  aby  ukazovalo 
mocnou  obraznost  svého  původce,  vřely  a  žhoucí  jeho  cit,  pestrost 
a  bohatství  a  sílu  myšlének  ve  formě  co  možná  na  dobu  jeho 
dokonalé,  ano  přímo  virtuosní,  žádáme-li  od  takového  díla,  aby 
bylo  pravým  výrazem  doby  své  a  takřka  výrazem  duše  národa 
svého,  jistě  nalézáme  všecky  tyto  požadavky  u  „Slávy  dcery" 
splněny.  Ne  ovšem  vždy  stejné  splněny,  ale  do  jisté  míry  vždy.  Jedny 
víc,  druhé  méně,  vždy  dle  individuality  a  temperamentu  básní- 
kova, ale  vždy  též  do  toho  stupně  dokonalosti,  kterou  můžeme 
žádati  u  poety,  který  byl  zároveň  zakladatelem,  buditelem,  kři- 
sitelem,  u  poety,  kde  zájem  ryze  umělecký  byl  křižován  nejednou 
tendencí  politickou  a  vlasteneckou.  Přihlédněme  blíže  k  dílu  Kol- 
lárovu  ve  všech  těchto  zde  naznačených  směrech. 

Jen  mohutnost  obraznosti  neobyčejná  mohla  vyvolati 
velebný  ten  Předzpěv,  který  je  pravou  evokací  celé  minulosti 
Slovanů  polabských.  Mocným  úderem  jak  na  slova  čaroděje  otvírá 
se  před  vámi  v  prostotě  jímavé  celé  dějiště  velkých  událostí: 

Aj,  zde  leží  zem  ta  před  okem  mým  slzy  ronícím, 
někdy  kolébka,  nyní  národa  mého  rakev. 
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A  jdeme  s  básníkem  po  stopách  velkých  těchto  dědů,  z  nichž : 

„Jedni  učíce  chudou  Evropu  plachty  i  vesla 

chystati  a  k  bohatým  přes  moře  vésti  břehům. 
Kov  tu  jiní  ze  hlubin  skvoucí  vykopávali  rudných 

více  ku  poctě  bohům  nežli  ku  zisku  lidem. 
Tam  ti  neúrodné  rolníku  ukázali  rádlem, 

by  klas  neslo  zlatý,  brázditi  lůno  země. 
Lípy  tito,  svěcený  Slávě  strom,  vedle  pokojných 

cest  sadili,  chládek  by  stlaly  vůkol  i  čich; 
muž  syny  města  učil  stavěti,  v  nich  vésti  kupectví, 

a  mlád!  svou  učily  stkávati  plátno  ženy." 

V  desíti  verších  před  námi  plastický  obraz  čilého,  jarého 
a  bohatého  národa. 

O  mohutné  obraznosti  Kollárově  spjaté  při  tom  přísnou  kázní 
formovou  nad  jiné  skvělé  dává  svědectví  sonet  120.  zpěvu  I.  Jiný 
básník  by  ze  sujetu  toho  byl  vytvořil  samostatnou  episodu  větších 
rozměrů,  Kollár  vtěsnal  vše  do  14  řádek  plných  skutečné  plastiky: 

Představme  si  scénu.  Jsme  v  noci  v  ložnici  básníkově.  Tomu 
bdícímu  se  zjeví  duch  s  holým  mečem: 

Ode  Babigory  v  tomto  rouše  stínu 
vlast  mne  8  heslem  sláti  ráčila, 
slyš,  by  sokyní  dél  nebyla: 
miluješ-li  vlast  svou  více,  čili  Minu? 

A  za  ním  kráčí  druhý  duch  s  lukem  napřaženým: 

A  já  tam  z  těch  břehů,  tobě  známých,  plynu, 
tři  dni  šíp  ten  Lada  ostřila, 
mluv,  neb  chce,  by  jednou  zkusila, 
miluješ-li  vlast  svou  více,  čili  Minu? 

Víme,  jak  dopadlo  rozhodnutí  básníkovo.  Trochu  sofisticky, 
namítne  mnohý : 

Mlčím,  váhám :  rázem  rukou  v  ňadra  sáhnu ; 

srdce  vyrvu,  na  dvě  rozlomím, 

na,  řku,  jednu  vlasti  půlku,  druhou  Míně. 

Ale  to  nes  tni  nás  klamati.  Jistě  již  tenkrát  vlast  a  Mina 
kryly  se  v  nitru  básníkově,  byly  to  jen  dvě  jména  pro  jeden  cit 
a  pojem,  byla  to  jen  dvojí  maska  jednoho  zjevu.  V  hloubi  jeho 
duše  byla  především  vlast,  vypůjčila  si  v  době  básníkova  rozvoje 
a*květu  krásnou  tvář  Miny,  nic  víc;   odložila  brzy  masku,   trans- 
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figurovala  se  takřka  před  zrakem  naším ;  Mina  se  stala  symbolem 
lásky  k  vlasti  tak  dobře,  jako  Beatrice  Dantova  symbolem  theo- 
logie v  Božské  komedii.  I  k  tomu  je  třeba  velké  mohutnosti 
tvůrčí,  aby  takováto  proměna  bytosti  živé  v  bytost  abstraktní 
a  allegorkkou  nebyla  násilná,  náhlá,  nepřirozená.  Nemyslím,  že 
Kollár  hned  zprvu  skládaje  první  znělky  své,  pouze  lásce  jeho 
k  Míně  svědčící,  měl  zároveň  hned  na  mysli  vlast  a  Slovanstvo; 
psal  zajisté  jako  každý  mladý  muž  pouze  erotické  básně,  že  byl  za- 
milován, ale  v  jeho  duchu  bez  jeho  vědomí  jistě  již  se  vždy  při 
slově  Mina  ozvala  vlast,  jinak  by  slití  ono  nemohlo  býti  provedeno 
tak  hladce,  by  se  nan  snadně  přistoupiti  mohlo.  O  velikých  pak, 
abych  tak  řekl,  tepech  obraznosti  Kollárovy  svědčí  celá  řada 
obrazů  velkolepých  a  grandiosních.   Vizte  hořící  Moskvu  : 

Aj,  jak  pyšně  tvůj  se  zlatověžný 
Kreml,  Moskvo  svatá,  blýskoce ! 
Jak  stkví  dávno  se  a  vysoce 
krásou  města  celý  sever  sněžný! 

a  ta  hrdá  odpověď  Slávy,  proč  ten  požár  vznícen: 

„Světlo  slepcům  rozžati  jsem  chtěla, 

by  už  přece  jednou  viděli, 

kdo  jsem  já  a  co  jsou  moje  děti  I 

A  pak  hned  následující  sonet  velkého  stylu : 

Slavie!  ó,  Slavie!  ty  jméno 
sladkých  zvuků,  hořkých  památek! 

Stačí  dále  ukázati  ku  provedení  naznačené  proměny  Miny 
na  vlast  a  Slovanstvo,  lásky  smyslné  na  lásku  ideálnou  v  sonetech 
87.-89.  končících  metamorfosu  tuto  překrásným  na  Goethovu 
„Píseů  Mignoninu"  upomínajícím  sonetem: 

„Znáš-li  kraj  ten,  tu  vlast  Slávy  věčné, 
Ráj  všech  krás  a  duchů  palouky 


Znáš-li  kraj  ten,  kde  tma  s  horkem  zajde, 

bez  trnů  se  růže  červená, 

a  svou  jilmu  každý  břečtan  najde? 

Tam,  kde  mutné  vyschnou  času  řeky, 

kde  choť,  sestra  jedno  znamená, 

tam  jsem  tvá  a  ty  můj  po  vše  věky." 
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Jak  velkými  rysy  kreslen  jest  jako  apokalyptické  zjevení 
první  díl  sonetu  109.: 

Aj,  zde  pode  šírým  nebem  tvojím, 
Slávo!  8  podivem  a  s  velebou, 
jednou  nade  Tatrou  stolebou, 
druhou  nohou  nad  Uralem  stojím; 
hvězdy  plynou  přede  zrakem  mojím, 
zem  jak  hrudu  vidím  pod  sebou  .... 

A  v  znělce  hned  následující  mluví  již  věštec  hotový: 

Co  z  nás  Slávu  bude  za  sto  roků? 
Cože  bude  z  celé  Evropy? 
Slávský  život,  na  vzdor  potopy, 
rozšíří  svých  všudy  meze  kroků: 
Vědy  slavským  potekou  též  žlabem, 
kroj,  zvyk  i  zpěv  lidu  našeho 
bude  módným  nad  Seinou  i  Labem! 

Ne  bez  dojmutí  čteme  právě  po  letech  místa  taková.  Zda 
zastarala  ?  Sotva.  Alespoň  zkušenosti  dob  posledních  mluví  víc 
a  více  v  prospěch  básníkův.  Avšak  i  sklenutí  slovanského  Pekla 
a  Nebe  vykazují  —  nechť  tyto  partie  již  ukazují  osláblou  ruku  stár- 
noucího básníka  —  jednotlivosti  pozoruhodné  a  velkolepé.  Rys 
pravé  velikosti  šlehne  najednou  i  mezi  umdlévajícími  již  řádky, 
něco  náhle  obrovitého,  opravdu  velkolepého  se  objeví  mezi  divně 
znějícími  slovy,  v  středu  archaeologických  i  archaických  podiv- 
nůstek. A  ještě  po  letech  drahných  v  zalkání  nad  smrtí  Jung- 
mannovou  čteme  tuto  jistě  velkolepou  apostrofu: 

Ó,  ty  prachu,  hodný,  aby  mater 

Sláva  mohylu  ti  skupila 

z  Krkonošů,  Uralu  a  Tater; 

ó,  ty  duchu!  jehož  ctnostmi  všude 

sídla  nebes  tak  se  zlidnila, 

že  již  jiným  sotvy  místa  zbude! 

Velkost,  skutečnou  velkost  nemůže  nikdo  upříti  tomuto  roz- 
machu orlích  věru  křídel! 

Vedle  mocné  obraznosti,  která  vlastně  tvoří,  hlásí  se  hned 
silný  cit.  Ve  šťastném  obou  sdružení  leží  hlavní  moc  umění 
Kollárova.  Že  ti  dva  faktoři,  obraznost  a  cit,  jsou  u  něho  v  rovno- 
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váze,  že  se  vzájemné  doplňují,  vyváží  místy  i  jeden  dosti  citelný 
jeho  nedostatek  —  myslím  epické  plastiky.  Kollár  je  v  svém  díle 
bližší  hudebníkovi  než  malíři  a  sochaři,  a  stopujeme-li  stále  tuto 
cestu,  ozývá  se  v  něm  stavitel  nejslaběji.  Těch  velkých  jako 
Dante,  kdo  stáli  příbuzní  stejně  všem  uměnám,  je  ovšem  po- 
skrovnu ve  všech  literaturách.  Byl  to  Schlosser,  který  první 
ukázal  k  tomu,  že  první  část  Božské  komedie  (Peklo)  je  ana- 
logická k  sochařství,  druhá  (Očistec)  k  malbě,  třetí  (Háj)  k  hudbě, 
a  celek  že  ukazuje  na  velikého  architekta.  U  Kollára  převládá 
smysl  hudební,  jeho  popisy  nejsou  nikdy  široce  rozvlněné,  kreslí 
vše  stručnými  pouze  údery  štětce,  ale  jeho  vřelý  cit  činí  z  něho 
hudebníka.  Nemyslím  ani  tak  formálně  na  hudbu  slova,  jako  spíše 
na  vnitřní  to  vlnění,  na  tu  skrytou  hudbu  duše,  kterou  nosí  každý 
básník  více  méně  v  svém  nitru.  On  vzbuzuje  případné  naladění 
ani  ne  tak  volbou  obrazů  jako  spíše  jejich  sledem  nebo  proti  sobě 
postavením,  a  city  jeho  splývají  a  rozcházejí  se  stejně  jako  vlny 
akkordů.  Hned  za  vykresleným  jako  na  rychlo  obrazem  přichvátá 
osobní  cit  básníkův  a  vyslovuje  sám,  co  v  čtenáři  zajisté  by  se 
též  ozvalo. 

Cit  silný,  mužný  propuká  u  něho  s  vehemencí  neobyčejnou 
hlavně  v  sonetech  zpěvu  III.,  týkajících  se  povšechných  zájmů 
a  otázek  slovanských.  V  erotice  je  vždy  jaksi  skonejšený,  víc 
elegický,  po  ztrátě  brzy  se  těšící.  Lze  snadno  souditi  z  toho,  že 
láska  k  Slovanstvu  a  vlasti  byla  vždy  u  něho  přece  jen  pružinou 
hlavní  a  specielně  láska  k  dívce  cit  podružný,  sekundární.  Ustoupí 
pak  také  brzy  láska  k  dívce  lásce  k  Slovanstvu  docela.  Ale  přes 
to  jsou  i  v  prvních  částech  „Slávy  dcery"  pravé  perly  české 
erotiky.  Zná  je  každý,  nebudu  jich  uváděti  doslova.  Možná  dost, 
že  kdyby  stály  zvlášť  zcela  pro  sebe  bez  partie  sonetů  vlastene- 
ckých a  didaktických,  že  by  působily  ještě  ohnivěji  a  mohutněji; 
takhle  jsou  trochu  stísněny  a  vypadají  mdlejší,  skoro  Petrar- 
kovsky  chladnější  než  prorocké  výlevy  hněvu  a  rozhorlení  v  so- 
netech ostatních  částí  následujících.  Bylo  vysloveno  jméno  Petrar- 
kovo.  Že  měl  na  Kollára  vliv,  vycítil  již  bystrý  Čelakovský 
v  svém  klassickém  rozboru  Slávy  dcery.  Mně  zvlášť  se  zdá,  že 
od  Petrarky  má  Kollár  někdy  ono  si  pohrávání  myšlénkou  ero- 
tickou  a  jakousi   zálibu   v   koncettech   a   kudrlinkách,   vlastnosti, 
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které  jinak  odporují  jeho  přísnosti  a  vážné  monumentálnosti. 
Nemyslím  ani  ono  nahodilé  setkání  se  s  Minou  v  chrámu,  obdobné 
Petrarkově  setkání  se  s  Laurou,  jako  spíš  podivně  allegorisující 
a  klassifikované  tři  věci,  jež  nutí  básníka  k  smíchu  s  hněvem 
spojenému    v   sonetu    II.    zpěvu   I.     Tak   se   mi   zdá   překrásný 

sonet  20. 

Těžko  říci  OTŠem,  když  se  v  krásy 
zlaté  na  Tatrách  den  obléká  .  .  . 

ryze  Kollárovský,  mocnými  rysy  nakreslený  a  silným  stupňováním 
k  účinu  pádnému  postupující: 

Pohled  její!  6,  mlč  nyní,  vtipe, 
srdce  mluv,  jak  jeden  jediný 
střely,  světy,  bohy  do  mne  sype; 

ale  hned  následující  21.  stou  hádankou,  „proč  jsou  slávské  tváře 
okrouhlé",  vyznívá  suše  jako  Petrarkovsky  přistřižena,  třeba  dost 
vtipná  hříčka.  Sem  patří  i  anakreontický  sonet  33.,  v  němž  zaříká 
básník  včely,  aby  nepopíchaly  jeho  milenku,  36.,  kde  různé  bohyně 
skládají  dohromady  krásu  jejího  těla,  440.  o  lásce  vtipně  filosofu- 
jící, svými  antithesami  duchaplný: 

Chladný  oheň,  smutek  radostný, 
sladká  hořkost  je  a  radost  smutná; 
milá  rána,  trávenina  chutná, 
žalost  smíšená,  smích  žalostný, 
zdravá  nemoc,  katan  milostný, 
rozkošný  hrob  a  smrt  neukrutná. 

To  je  ryze  Petrarkovské.  Jak  proti  těmto  sonetům  je  v  své  jedno- 
duchosti právě  silou  citovou  mocný  na  příklad  sonet  86. 

Oči!  oči!  modré,  milostivé, 
ó,  vy  perly  v  květu  rozvitém, 
v  nichž  se  zem  i  nebe  s  blankytem 
jako  v  řece  svítí  zrcadlivé! 

A  jak  zase  až  skoro  titěrné  detaily  nakupil  básník  v  sonetu 
94.,  kde  rozumuje,  odkud  vzal  Mílek  látku  k  slití  ručky  milen- 
činy ;  zde  opět  zaráží  manýra  ani  ne  již  Petrarkovská,  nýbrž 
přímo  arkadistů  italských  z  doby  Mariniho.  Myslím,  že  tyto  věci 
byly   velkému   a   v  jádru    seriosnímu   duchu   Kollárovu   cizí  a  že 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  2 
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zabloudily  do  erotické  jeho  poesie  jen  pod  silným  vlivem  studia 
cizích  vzorů;  v  jeho  vlastní  bytosti  k  nim  rysů  nenalézám. 

Za  to  v  sonetech  zpěvů  následujících  není  více  takového 
drobení  se  citu  v  hříčky,  zde  jeden  mocný  akkord  stihá  druhý; 
jsou  to  pravé  věštecké  hlasy  nesoucí  se  z  hlubin  nitra  tu  rozbol- 
něného,  tu  rozháraného,  vždy  silné  ozvy  jednotné  individuality. 
U  většiny  se  k  pouhým  výlevům  citovým  druží  v  nich  tony  didak- 
tické podávající  v  úsečných,  lapidárních  větách  velké  životní  pravdy, 
jakousi  filosofii  básníkovu,  rady,  pokyny,  povznesení,  horování. 
Zřídka  se  octne  básník  v  nich  na  samém  prahu  pouhé  rétoriky  neb 
suchého  moralisování.  Sem  patří  ony  známé  a  hojně  citované:  Život 
jesti  roven  řece  dravé  (II.  8.),  Pracuj  každý  s  chutí  usilovnou 
(II.  123.),  Nepřipisuj  svaté  jméno  vlasti  (II.  124.),  Slavie,  ó  Slavie, 
ty  jméno  (II.  138.),  Všecko  máme,  věřte,  moji  drazí  (II.  140.), 
Slávové  vy  ducha  nesvorného  (II.  141.)  a  jiné  a  jiné,  jež  každý 
zpaměti  zná  z  doby  studií  a  na  nichž  by  věru  měla  býti  od- 
chovávána  mládež  česká,  jako  se  na  ódách  Pariniho  odchovává 
mládež  italská. 

V  těchto  sonetech  se  objevuje  neobyčejná  bohatost  my- 
šlenková, kterou  vynikal  Kollár  nad  všecky  své  současníky. 
A  tato  bohatost  nebyla  u  něho  jen  plodem  studií  a  vlastní,  po- 
stupem let  se  kupící  zkušeností  životní,  nýbrž  byla  údělem  jemu 
vrozeným,  šla  ruku  v  ruce  s  jeho  obrazností  a  s  jeho  citem.  Jak 
prof.  Fr.  Bílý  ve  své  zajímavé  studii  „Jak  Slávy  dcera  rostla" 
ve  Sborníku  Kollárovském  ukázal,  šly  tyto  didaktické  tony  ruku 
v  ruce  s  milostnými.  Tak  hned  krásný  sonet: 

Blaze,  kdo  si  jeden  čistý,  smělý 

účel  místo  mnohých  představí  (III.  117.) 

je  hned  z  prvního  vydání  „Básní"  Kollárových,  kdy  ještě  v  jed- 
notnou koncepci  sceleny  nebyly.  Mohli  bychom  citovati  i  jiné  na 
důkaz,  že  tato  hojnost  a  bohatost  myšlenková  byla  básnickému 
duchu  Kollárovu  vrozena  a  že  nebyla  dílem  studia  neb  stářím  se 
obyčejně  dostavujícího  rozumování.  Bylyť  mu  zajisté  velké  myšlénky 
stejně  vnukány  jako  velké  obrazy  a  velké  city,  a  v  této  trojici 
fantasie,  citu  a  rozumu  vidím  nezvratný  důkaz  geniálnosti  pů- 
vodce „Slávy  dcery".    Jisto  jest,  že  žádný  básník  nehodil  do  ná- 
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roda  tolik  myšlének  před  vystoupením  Jana  Kollára.  Idylické,  ne- 
vinné rýmování  Puchmajerů  a  Hněvkovských  bylo  v  jádru  svém 
neobyčejně  chudičké  a  jednostranné.  Polák,  jediný  básnický  duch 
před  Kollárem,  byl  více  malířská  vloha,  Čelakovský  nebyl  ještě 
vykrystalován  a  také  Palacký  a  Šafařík  záhy  umlkli  obrátivše  se 
k  studiím  ryze  vědeckým,  a  tak  můžeme  směle  říci,  že  jest  Jan 
Kollár  náš  první  básník  reflektivní,  myšlen- 
kový. Jeho  básně  mají  vždy  jádro,  jsou  těžké  až  na  některé 
hříčky,  o  nichž  jsme  soudu  svého  netajili.  Takové  stravě  nebyli 
zvyklí  v  Čechách  a  bylo  třeba  zase  toho  zápalu  pro 'ideje  Kol- 
lárem hlásané  a  také  třeba  sdružení  dvou  druhých  jeho  stěžejních 
básnických  mohutností,  obraznosti  a  citu,  aby  poesie  jeho  myšlen- 
ková mohla  si  raziti  cestu  nejen  do  srdcí,  nýbrž  i  do  myslících 
hlav  tehdejších  vrstev.  A  poesie,  která  není  pouhým  výlevem  cito- 
vým v  lahodné  formě  anebo  hříčkou  slovní  a  rýmovou,  je  právě 
poesie  moderní.  Poesií  myšlenkovou  čelili  Parini  a  Foscolo  v  Itálii 
arkadickému  klinkání,  tou  se  zdvihl  Byron  nad  ulízané  sloky  ně- 
kterých lakistů,  tou  přikryl  Schiller  chabé  pokusy  svých  před 
chůdců :  jeť  tedy  Kollár  také  prvním  naším  básníkem  opravdu 
moderním;  on  učí  mysliti  svého  čtenáře,  neopájí  jej  pouze 
hudbou  slova  a  rýmu,  ale  vlévá  do  srdce  a  mysli  bohatou  setbu 
zárodků  myšlenkových,  obraceje  ducha  k  velkým  cílům  a  snahám. 
Odtud  chápeme  potajný  útok  dobrého  Hněvkovského,  „že  prý  se 
sonety  Kollárovy  ani  zpívati  nedají" ;  odpověcT  na  to  by  maně  při- 
pomínati musila  slov,  kterými  odbyl  hrdý  Alfieri  své  nepřátele, 
vytýkající  jeho  verši  tvrdost  a  nehudebnost,  řka  o  vlastních  slokách: 

„non  son  cantati, 
saran  pensati"; 

nejsou  zpívané,  ale  bude  přemýšleno  o  nich. 

Zbývá  nám  promluviti  o  posledním  požadavku,  jejž  činíme 
pravému,  vskutku  velkému  dílu  básnickému,  o  tom,  aby  velké 
myšlénky  a  vřelé  city  byly  též  tlumočeny  uhla- 
zenou, ano  virtu  osnou  formou  zevnější.  Více  než 
při  kterémkoliv  z  minulých  požadavků  zde  musíme  býti  spra- 
vedliví vzhledem  k  době,  kdy  básník  žil,  vzhledem  ke  stadiu  roz- 
voje jazykového,    v  němž  tento   právě   tkvěl,   ano  i  vzhledem   ke 
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stupni  dokonalosti  a  vyspělosti,  na  kterém  se  poesie  v  jeho  době 
ocitla.  Jiné  je  stanovisko  soudu  absolutního,  ale  v  případě  tomto 
bylo  by  stanovisko  to  křivdou  proti  básníkovi  i  proti  jeho  době. 
Vzpomínáme -li  na  to  málo,  co  bylo  před  Kollárem  v  ohledu  for- 
málním, budeme  spravedliví  i  k  formě  jeho.  Ukázal  jsem  to  jinde, 
ve  sborníku  Kollárovském,  výlučně  jednaje  o  formě  Kollárově 
a  resumuji  zde  své  pozorování  proto  krátce.  Kollár  volil  pro  hlavní, 
základní  část  své  skladby  formu  sonetu,  formu,  která  v  době  jeho 
byla  teprve  v  plénkách.  Je  to  forma  zajisté  krásná,  ale  stejně 
těžká  a  komplikovaná.  Žádá  vytříbeného  veršovce,  ano  mistra 
formy,  má-li  působiti  plným  a  celým  dojmem.  Pro  celý  tvar 
a  pochod  básně  Kollárovy  hodí  se  ovšem  výborně,  jako  se  hodí 
stance  Spencerova  pro  Byronova  Childe-Harolda,  a  jako  se  hodí 
volná  slova  Puškinova  pro  Eugena  Oněgina.  Ale  nezapírejme  si, 
že  forma  ta  je  zároveň  poutem  a  že  vyžaduje  co  největší  různosti 
v  ovládání,  aby  se  nestala  na  dlouho  monotónní.  Pro  části  básně, 
které  mají  splývati  v  jedno  a  tvořiti  celek  zamýšlený  a  promy- 
šlený, rozhodně  není;  k  tomu  jest  její  sestra  tercina  daleko  vý- 
hodnější. S  těmito  formálními  věcmi  má  se  to  vždy  jako  se  znaným 
vejcem  Kolumbovým ;  třeba,  aby  přišel  genius  a  rozluštil  je  zá- 
zrakem. To  se  povedlo  Dantovi.  Znal  také  sonet,  psal  jich  mnoho 
a  překrásných,  ale  k  své  velebásni  volil  tercinu.  Proč  nevolil 
sonet,  který  tvoří  podstatnou  část  jeho  „Nového  života"  ?  To  je 
právě  tajemství  genia.  Nám  je  dnes  snadno  říci :  forma  terciny 
jest  jako  stvořena  pro  epopej  visionářskou ;  Montimu  bylo  na  př. 
hračkou  jíti  v  stopách  tohoto  objevu,  jak  vidíme  v  nejedné  jeho 
skladbě,  ale  udeřiti  první  na  pravé,  toť  onen  Rhodus  bajky. 
Kollár  volil  sonet  pro  svou  putovní  a  reflektivní  báseň  zajisté 
s  dobrým  rozmyslem  a  trefně,  ale  proč  právě  volil  sonet,  který 
při  všem  chce  býti  pánem  samostatným  každý  pro  sebe  a  těžko 
se  spájí  v  řetěZj  to  je  hádankou.  Myslím,  že  ještě  dřív,  než  na 
„Slávy  dceru"  vůbec  myslil,  psal  první  ryze  erotické  básně  a  výlevy 
svého  citu  sonetem,  i  zde  jest  asi  příklad  a  vliv  Petrarkův  roz- 
hodující; později  byl  básník  již  ve  jhu  a  ve  vleku  této  formy, 
a  pro  žádoucí  jednotu  zevnější  se  jí  přidržel,  ačkoliv  později, 
zvláště  ve  dvou  posledních  zpěvech,  kde  musil  nahrazovati  vzlet 
archaeologií  a  poesii  výpočtem  jmen  a  dat,   jistě   tato  forma  více 
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mu  překážela  než  mu  pomáhala  a  jej  nesla.  Jedno  vř-ak  vždy 
dobré  bylo  při  těchto  básních,  t.  j.  skutečná  škola,  jíž  tu  sotva 
vzkříšený  jazyk  prošel.  Mluva  posud  těžká  a  toporná  musila  se 
probírati  několikerým  jhem  a  spřežením  rýmů,  byla  energií  a  silou 
vůle  neobyčejnou  takřka  vlita  jako  tekutý  bronz  v  kadlub  čtyř- 
zvuku  a  trojzvuku  neústupného  a  jednotvárně  skoro  komandova- 
ného. Ani  změny  rythmu  trocheje  v  jamb,  ani  změny  rýmu  žen- 
ského v  mužský  si  Kollár  nedopřál,  neúprosně  provedl  svůj  sonet 
trochajský  s  ženskými  východy  v  obkročných  rýmech  a  s  mužským 
v  středních  až  do  konce.  Chápeme  to,  chtěl  míti  aspoň  zevnější 
jednotu  své  skladby  a  této  obětoval  místy  i  libozvuk  i  vkus. 
Provedl  násilné  trojzvuky  i  čtyřzvuky  na  svou  dobu  virtuosně.  A  co 
při  tom  padá  na  váhu,  sáhl  do  pokladu  jazykového  rukou  smělou,  snad 
někde  až  pšílš  smělou.  Ale  i  to  je  přirozené;  v  každém  velkém  tvůrci 
je  vždy  utajeno  kus  smělého  novotáře,  a  tvůrcem  velkým  bez  odporu 
Kollár  byl  a  logicky  byl  i  novotářem.  Mnoho  se  v  jednotlivostech 
neujalo  z  jeho  novot,  ale  celkový  výtěžek  jazykový  jest  ze  „Slávy 
dcery"  na  dobu  svou  překvapující.  Toho  „bujného  oře"  mluvy 
naší,  o  kterém  později  tak  krásně  pěl  čelakovský,  Kollár  zkrotil 
rukou  pevnou  poháněje  jej  z  lučin  a  pastvisk  idylických  svahů 
Tempe  až  k  závratným  výším  Pindu  i  Sinaje.  Že  někdy  v  tomto 
letu  se  pod  kopytem  božského  okřídlence  odloupl  kus  štěrku  nebo 
skaliska  a  prachem  ztemnil  triumfálný  let  jeho,  jest  v  té  době 
jen  přirozeno  a  pochopitelno.  Sám  velký  Goethe  v  jazyku  za  doby 
jeho  tak  vyspělém  nepřál  valně  sonetu,  vymlouvaje  se,  že  prý  rád 
řeže  z  celého  dřeva  a  při  sonetu  že  musí  někdy  též  klížit,  a  také 
jeho  žeň  sonetů  je  malá.  V  Babelu  poesie,  který  vztýčil  Viktor 
Hugo,  jsou  sotva  tři,  čtyři  sonety,  v  době,  kdy  romantikové  a  par- 
nassisté  od  Gautiera  až  k  Sully-Prudhommovi  si  pohrávali  se  so- 
netem jako  kejklíř  s  hady:  a  hle,  u  nás,  na  samém  prahu  poesie 
nové,  vystoupí  básník  se  skladbou  čítající  sonetů  hned  několik  set. 
To  jest  něco,  čemu  říkáme  „tour  de  force",  co  vzbuzuje  překva- 
pení, úžas  a  úctu. 

Ocitli  jsme  se  u  konce  svého  pozorování.  Výsledek  jest 
patrný.  Básnické  dílo  Kollárovo  jest  v  svém  způsobu  velké  vůbec 
a  pro  nás  zvlášť  významné  a  památné.  Ob  raz  no  st,  cit,  my- 
šlénka,   celý   kulturní   názor   a   obzor    ve   formě 
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na  dobu  svou  virtuosní  se  tu  spojují  v  celek 
bodný,  aby  vyplnil  život  celého  poety  a  šlehl 
v  život  celého  národa.  A  obé  se  stalo,  jak  víme.  Bás- 
nické dílo  Kollárovo  sice  již  své  pravé  poslání  vykonalo,  ale 
ukrytá  v  něm  síla  životní  je  tak  veliká,  že  ono  v  nejkrásnějších 
partiích  svých  na  pouhou  raritu  literárně  historickou,  na  báseň 
antikvovanou  ani  sklesnouti  nemůže.  Chví  se  v  něm  srdce  celého 
národa,  a  toto  jest  nesmrtelné. 


Sonet  Kollárův  po  jeho  stránce  formální. 

Měl  jsem  původně  v  úmyslu  napsati  dějiny  sonetu  v  české 
poesii  a  přihlížeti,  jak  ku  četným  proměnám,  jež  prodělal  po 
stránce  formální,  tak  i  ku  myšlenkovým  i  obsahovým  metamor- 
fosám,  jichž  se  dožil  od  prvních  počátků  naší  znovu  vzkříšené 
poesie  až  na  dny  naše.  Brzy  však  shledal  jsem,  že  rozsáhlost 
látky,  hlavně  nutností  ustavičných  citátů,  sahá  daleko  přes  meze 
slavnostnímu  spisu  vytčené.  Také  by  práce  ve  větší  své  části 
valně  se  vzdálila  od  jména  Kollárova.  Vyjímám  tedy  z  celého  ře- 
tězu rozvržené  studie  pouze  partie  o  sonetu  Kollárovu  a  i  tu 
hodlám  si  všímati  více  stránky  ryze  formální  než  obsahové. 


První  pokus  českého  sonetu  je  spojen  s  jménem  Josefa 
Jungmanna  a  dle  poznámky  v  jeho  sebraných  drobných  spisech 
spadá  do  roku  1798.  Oylť  tenkrát  první  mistr  českého  sonetu  Jan 
Kollár,  hošík  pětiletý.  Sonet  Jungmannův,  který  dle  připojené  po- 
známky „naděje  se  laskavého  soudu  čtenářova",  jest  obsahem  ne- 
vinná anakreontická  hříčka.  Formou  dopadl,  uvážíme-li  dobu 
a  poměry,  kdy  vzniknul,  dosti  šťastně,  aspoň  v  ničem  křiklavě 
vkus  náš  neuráží.  Nazývá  se  „Těžké  vybrání"  *)  a  líčí  rozpaky 
zamilovaného  do  dvou  krásných  dívek,  rusé  Lily  a  černooké  Lolí, 
rozpaky,  které  se  usmíří  lehkým  vtipem  —  zamilovaný  lstí  si  po- 
může z  dilematu : 


*)  Vydání  Kobrovo,  sv.  II.  str.  41. 


23 

Slepě,  vztáhna  ruce,  když  mne  zočí, 
která  dříve  k  horkým  prsům  skočí, 
k  prsům  horkým  slepě  přivinu. 

Forma  znělky  je  zcela  pravidelná.  Rýmy  jdou  obvyklým  se- 
skupením abba,  abba  v  prvních  čtyřverších  a  propleteni  c  d  c,  d  d  c 
v  dvou  tercinách  závěrečných.  Rozměr  je  trochaický.  Jako 
zvláštnost  pro  další  rozvoj  českého  sonetu  význačnou,  ano  osudnou 
uvádíme,  že  verše  s  rýmem  a  jsou  ženského  rýmu,  verše 
s  b  mužského,  a  sice  trojpadého.  Totéž  střídání  pak  prove- 
deno v  tercetech,  kde  verše  s  c  jsou  ženského  a  ony  s  d  mužského, 
taktéž  trojpadého  východu. 

Tato  zdánlivá  maličkost  není  pro  rozvoj  sonetu  českého  bez 
váhy.  Bylť  patrně  takto  Jungmannem  upravený  sonet  dlouho  vzorem 
básníkům  českým.  Je  to  jeho  první  forma,  a  to  forma  nejobecnější 
a  jistě  z  dobrých  důvodů  Jungmannem  volená.  Přihlížíme-li  k  for- 
mální podstatě  sonetu  vůbec,  tu  vidíme,  že  základní  jeho  tvar  je 
především  v  čtrnácti  verších,  rozvržených  na  8  a  6,  vždy  dvakrát 
po  čtyřech  a  po  třech,  spjatých  v  první  i  v  druhé  polovici  dvojicí 
stejného  zvuku.  Zvuk  patrně  rozhodoval,  a  sice  v  první  polovici 
sonetu  zvuk  rýmů  a  b,  v  druhé  pak  zvuk  rýmů  c  cl.  Propletení 
jich  jest  v  nejstarších  nám  známých  sonetech  proven^aiských, 
italských  a  francouzských  dost  libovolné,  ale  srovnáním  vysvítá 
přec,  že  forma  čtveroverší  Jungmannem  volená  jest  nejobecnější 
a  pro  sonet  skoro  typická.*)  Vedle  tvarů  čtveroverší  abba,  abba 
vyskytují  se  zajisté  u  nejstarších  sonetistů  ještě  hlavně  tvar  abab, 
abab,  méně  však  již  tvar  aabb,  a  a  b'b,  kterého  užil  Jungmann 
hned  v  druhém  svém  sonetu  nazvaném  „Létaví  mravenci".**) 
I  tento  hlubší  myšlenkou  (upomínající  přibližně  na  Dantovu  krásnou 
sentenci,  jíž  zakončuje  svou  velebáseň)  formálně  mimo  uvedený 
již  pořad  rýmů   nijak   se   neliší  od    svého    předchůdce.     I  v  něm 


*)  Viz  z  nejstarších  sonetů:  Guido  Guinizelli  a  Fra  Guittone 
ďArezzo:  O  caro  padre  meo,  di  vostra  laude  atd.  psán  ve  formě:  abab  abab 
cdc  dcd,  nebo  sonet:  „Chi  vedesse  atd."  „Diavol  te  levi".  V  sonetech  zvaných 
Folgore  da  San  Gemignano  a  Ceně  de  la  Chitarra  jest  již  obecná 
u  nás  forma  abba  abba.  Taktéž  Cavalcanti  atd.  Fra  Guittone  ďArezzo 
užívá  obou  forem  uvedených. 

**}  J.  J.  Sebrané  drobné  spisy  veršem  i  prosou,  sv.  II  str.  42. 
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daktylické  dopady  s  mužským  rýmem  se  střídají  s  trochaiskými 
dopady  s  rýmem  ženským,  a  to  v  čtvéroverších  jako  v  troj  verších 
závěrečných. 

První,  co  pozorovateli  napadne  při  prvním  sonetu  českém, 
jest  jeho  trochaický  rozměr.  V  poetice  své  Jungmann  ovšem 
výslovně  praví:  Verš  jest  4-  neb  5stopý  jamb  neb  trochej. 
(Slovesnost,  1846,  str.  110.)  Sdílel  tu  patrné  přesvědčení  své  doby, 
že  češtině  jest  rozměr  trochaický  příbuznější,  duchu  jejímu  mno- 
hem bližší  než  jamb.  VždyC  je  tím  ohledem  veden  změnil  blank- 
wers  Miltohova  „Ztraceného  ráje"  v  trochej  a  tím  citelně  porušil 
hlavní  tepnu  rytmickou  této  skladby,  jíž  si  znalec  originálu  bez 
jambu  ani  představiti  nedovede.  Taktéž  hověl  v  sonetu  trocheji 
i  Šafařík,*)  který  duchem  básnickým  daleko  předčil  Jungmanna 
a  jehož  sonety  mají  přes  veškeru  zastaralost  některých  slovesných 
obratů  myšlenkovou  hloubku  a  vždy  určitou  náladu.  Trochej  em 
psal  své  sonety  i  mistr  Čelakovský,  **)  z  jehož  sonetů  jediný 
(čís.  6.  str.  235.  vydání  z  r.  1847)  jest  chodu  jambického,  při  čemž 
až  na  verš  9.  a  11.  ženským  rýmem  jest  provedený  a  tím  mo- 
dernímu našemu  sonetu  relativně  nejbližší.  Z  pozdějších  čelných 
básníků  i  Koubek  ve  svých  břitkých  sonetech  satirických  i  Mácha 
v  svých  cituplných  sonetech  elegických  zůstali  při  trocheji,  ovšem 
místy  dost  neurčitém  a  laxním.***) 

Nenamítej  nikdo,  že  rozdíl  v  rytmu  trochaickém  a  jambickém 
by  nebyl  také  důležitosti.  Naopak,  nám  se  zdá,  že  celý  cha- 
rakter, celá  fysiognomie  básnické  skladby  — 
bud  si  to  již  sonet  či  epopej  —  přímo  závisí  od  volby 
rytmu.  Stačí  doklady  se  ohraditi.  Položme  vedle  sebe  nejkrás- 
nější   sonety    Kollárovy,    trochaické    a  vedle   nich    sonety   z  doby 


*)  Srovnej  sonety  jeho  ve  vydání  Bačkovského  (1887). 
**)  Srovnej  Spisů  básnických  knihy  šestery  (1847). 

***)  Srovnej  Máchův:   V  hloubi  citu,  kde  mám  slova  vzíti, 
bych  pronesl  prosbu  dosti  jemnou 
nebo  téhož :  Druhá  žádost  jest  to  samé  přání, 
by  nového  jasná  slza  máje, 
až  provodí  slavíka  volání . . . 
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pozdější,  na  př.  Rudolfa  Mayera,  byť  i  v  jambech  místy  dost  po- 
vážlivých, ale  celkem  přece  jen  jambické,  a  rozdíl  každému  vy- 
svitne. Rozdíl  přímo  zásadní.  Tu  starší  škola,  tam  novější.  A  ne- 
dělá to  pouze  jiný  názor  světa,  jiné  ovzduší,  jiný  svět  myšlen- 
kový a  citový,  dělá  to  i  ta  nepatrná  předrážka  jambická.  Jak 
změní  ona  fysiognomii  celku,  je  až  úžasné.  Položte  na  příklad 
vedle  sebe  Mayerovo: 

Divná  to  noc  v  tvém  oku  uslzeném, 
jak  Bůh  by  v  nestvořený  svět  se  díval, 
a  zrůstal  svět,  kde  jeho  zrak  prodlíval 
a  šumí  les  a  moře  temným  stenem 

a  Kol  lárovo: 

Oči,  oči  modré,  milostivé, 
ó,  vy  perly  v  květu  rozvitém, 
v  nichž  se  zem  i  nebe  s  blankytem 
jako  v  řece  svítí  zrcadlivé  . . . 

a  vidíte  hned  celý  rozdíl  doby  starší  a  nové  v  sonetu,  rozdíl, 
z  většiny  na  rytmu  závislý.  Nevím,  zdali  každý  mi  ihned  porozumí, 
ale  dlouhé  studium  této  otázky  na  četných  příkladech,  jichž  zde 
pro  omezenost  místa  uvésti  nemohu,  přisvědčuje,  že  sonetu 
svědčí  lip  jamb  než  trochej.  Jeť  jamb  vzruch  a  síla, 
rozproudění  a,  chcete-li,  rozháranost,  energie  a  život,  kdežto  trochej 
hovoří  více  sebevědomým  klidem,  tichou  kontemplací,  elegickým 
usínáním. 

Však  přistupme  již  těsně  k  sonetu  Kollárovu.  Jest  šmahem 
trochaický,  jak  to,  jak  jsme  ukázali,  přinesl  duch  doby  a  trochaický 
chod  jest  jeho  první  význačnou  známkou.  Vedle  toho  má  ihned 
druhou  charakteristickou,  totiž  nezná  obměn,  je  neúprosně 
týž  —  nezná  obměn  ani  v  první  ani  v  druhé  své 
polovici.*)  Naznačím-li  velkou  písmenou  spád  ženský  a  malou 
mužský  a  rýmy  dle  abecedy  obvyklým  způsobem,  dostanu  pro 
čtyřverší  Kollárovo  tento  nezměnitelný  vzorec: 


*)  Obměnou  sonetu  nelze  na  př.  jmenovati  pouhé  opakování  prvního 
veiše  každé  sloky,  jaké  efektně  je  provedeno  v  znělce:  „Hory,  hory,  slyšte 
hory  skalné"  275  z  r.  1845),  anebo  nahodilé  přehození  rýmů  z  cdc  ede  na 
cdc  dee,  jaké  jest  v  sonetu  49.  téhož  vydání. 
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A  Maluj  obraz,  jenž  se  září  hravou 

b  na  aujela  strojí  změniti, 

b  duši  jeho  téměř  spatřiti 

A  přes  jasnotu  těla  pronikavou ; 

A  oko  musí  k  nebi  víru  zdravou, 

b  k  zemi  láskou  čistou  svítiti, 

b  avšak  nesmí  čelo  zuřiti 

A  na  bubínku  sladce  usmívavou. 

Je  týž,  který  volil  Jungmann  r.  1798  pro  svůj 
první  sonet  „Těžké  vybrání"  a  v  jehož  železném  tvaru  se 
pohybovali  všichni  čeští  sonetisté  oné  doby. 

V  troj  verších  Kollár  upustil  od  základního  pravidla  sonetu, 
totiž  od  dvojice  zvukové,  u  nejstarších  mistrů  italských  ve 
vzorci  rýmovém  c  d  c  c  d  c  oblíbené,  jejž  Jungmann  s  malou 
obměnou  převzal  (cdcddc)  a  zavedl  pravidlem  troj- 
z  v  u  k  dle  vzorce  c  d  c  e  d  e.  Avšak  to  nijak  není  prohřeškem 
proti  základní  formě  sonetové.  Panujeť,  což  bychom  nesčetnými 
příklady  mohli  doložiti,  již  u  prvních  mistrů  sonetu  italského 
v  troj  verši  největší  libovůle.  *) 

Avšak  přijetím  těchto  vzorců  pevných  a  nezměněných  Kollár 
skoval  sonetu  svému  pancíř,  jehož  svor  zajisté  brzy  sám  nejlépe 
pocítil.  K  tomu  dodejme,  že  v  troj  verších  jest  co  do  východu  muž- 
ského táž  neúprosná  pravidelnost,  již  hodlám  dle  prvnějšílio  vzorce 
takto  naznačiti: 

C      Muži  vůle,  čin  a  smělost  sluší, 

d       ženě  prosba,  cit  a  mlčení, 

C      ten  bud  více  duchem,  tato  duší. 

E      Muž  ať  táhne  nebe  k  ctnostem  dolů, 

d       žena  zemi  vzhůru  k  blažení, 

E      jen  tak  přijdou  krásné  k  cíli  spolu. 

Máme  tedy  nezvratný  vzorec  sonetu  Kollárova,  v  němž  velké 
písmeny  značí  východ  rytmu  ženský  a  malé  mužský,  postup  jich 
pak  různost  zvukovou,  tento:  A  bb  A,  A  bb  A,  Cd  G,  EdE. 


*)  Quido   Guinizelli  má  na  př.  tyto  formy:   cde  cde  —  cdc  dcd  — 
Quido  Cavalcanti:  cdc  dcd  —  cde  edc  — 
Dante  Alighieri:  cJe  cde  —  cde  edc  — 
Čino  da  Pistoja:  cdc  cdc  —  cdc  dcd  —  cde  edc  — 
Fr.   Petr  ar  ca:   cde    cde  —  cdc  dcd  —  cdc  cdc  —  cde  dce   — 
cdc  ede  atd. 
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Šněrovačka  patrně  dost  úzká,  jde-li  o  víc  než  600  sonetů. 
Tím  větší  musil  Kollár  zde  rozvinouti  mistrovství,  aby  neunavil 
příliš  rýmy  se  opakujícími,  kde  již  dosti  únavy  diktovaly  hlavně 
vnitřní  zvuky  Ib,  bb.  A  řekněme  si  upřímně:  tyto  rýmy  střední 
jsou  hlavním  úskalím  sonetu  Kollárova.  Ony  jsou  to,  které  mu 
dodávají  po  výtce  toho  cinkavého,  až  příliš  zvonivého  či  znícího 
rázu  (snad  jméno  znělka  sama  jej  k  tomu  svedla)  Ani  v  násle- 
dujícím trojverší  není  to  tak  citelné  jako  v  prvních  čtyřverších, 
hlavní  podstatu  sonetu  vyznačujících.  Můžete  otevříti,  kde  chcete, 
„Slávy  dceru",  a  tyto  básníkem  samým  si  uložené  trojpádné  rýmy 
někdy  až  zarazí  svým  seskupením.  Vnucují  se  příliš  uchu,  a  to 
uráží,  aspoň  dnes.  Snad  to  nebylo  tak  citelné  za  doby  básníkovy, 
ale  nám  je  to  místy  až  osudné.  Stačí  uvésti  některé  příklady: 
kázání,  nutkání,  skládání,  u  paní  —  básníka,  řečníka,  smrtníka, 
vlastníka  —  milenka,  jitřenka,  krásenka,  blaženka  —  synové,  zvu- 
kové, domové,  zbytkové  —  před  námi,  nohami,  nikami,  modlami  — 
okliku,  vozníku,  jazyku,  slovníku  —  pevnosti,  mladosti,  skvost- 
nosti,  blízkosti  —  řeřavým,  laskavým,  žvatlavým,  voňavým  — 
kvítkový,  takový  kovový,  jakový  —  zpěváka,  Poláka,  chudáka,  vo- 
jáka —  obrubíc,  holubic,  u  hubic,  pochlubíc  —  mluvili,  košili, 
vložili,  čistili  —  homolku,  na  holku,  v  okolku,  za  Polku  —  člo- 
věčí, nářečí,  zaječí,  zlořečí  —  slepého,  černého,  bludného,  tkli- 
vého atd.  Není  pochyby,  že  tento  vtíravý  zvuk  obkročených  veršů 
sonetů  Kollárových  je  hlavní  závadou  jejich  hudebnosti  a  příčinou 
jich  místy  únavné  jednotvárnosti,  ač  rádi  uznáváme  s  jakou 
virtuosností  svůj  nástroj,  tenkráte  tak  neohybný 
a  nepružný,  Kollár  ovládal.  V  úzkých  mezích,  jež  si 
sám  položil,  stal  se  Kollár  opravdu  tvůrcem  českého  so- 
netu v  první  periodě  jeho  rozvoje,  nebo  věc  jiná  jest 
napsati  sonet  jeden,  neb  osm  i  deset  a  jiná  napsati  jich  přes 
600  i  s  tou  podmínkou,  že  z  nich  snad  jen  třetina  podrží  životní 
sílu  i  po  letech.  Kollár  a  jistě  tak  i  ještě  jeho  současníci  n  e- 
cítili  to,  co  dnes  nás  v  některých  jeho  sonetech,  zaráží, 
ucho  české  nebylo  tak  vyškolené,  jazykové  odstíny  nebyly  tak 
vyhraněné,  vkus,  krátce  řečeno,  nebyl  tak  vytříben.  Potřeba 
rýmu  pak  omluvila  konečně  všecko.  Rým  stal  se  tyranem  my- 
šlenky a  aby  jen  jemu  se  vyhovělo,  musilo  býti  často   hřešeno  na 
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úkor  vkusu,  gramatiky,  libozvuku  a  poetické  krásy.  Nám  je 
na  př.  nesnesitelné  dnes  a  nedovedeme  si  ani  představiti,  jak  by 
si  mohl  básník  zkaziti  celý  mnohdy  krásný  sonet  jediným  vý- 
razem, pro  který  máme  dnes  pouze  slovo,  že  je  banální,  pro- 
saický,  nevkusný.  Místo  četných  dokladů,  jichž  má  čtenář  „Slávy 
dcery1'  hojnost  po  ruce,  uvedu  jen  některé: 

Mnohý  jazyk,  znělky  milé,  laje 
vám  jak  upýpavým  hříšnicem, 
ze  jste  jeho  útlým  žvanicem 
košík   daly,  k  tanci  s  vámi  maje. 

(I.  2.) 

Zde  patrně  básník  necítil  ani  vulgárnost  proloženého  výrazu, 
tím  méně  nepěknost  obkročeného  trojpadého  rýmu.  Hned  v  násle- 
dujícím sonetu  praví,  že  v  dívčí  spanilost 

vezdy  oči  8  podivem  jsem  vlepil.  (I.  3.) 
Jinde  čteme,  že 

Kikdy  takým  štětka  jara  nová 
růže  nebarvila  červeném.  (I.  48.) 

Milenka  básníkova, 

Když  se  smlouvá,  oči  k  zemi  nese, 
když  se  směje,  to  jen  polhubkem, 
když  co  dává,  ruka  se  jí  třese; 

nedobýval  hradu  Vlastislavky 
Přemysl  s  tak  těžkým  postupkem, 
jak  já  outlost  této  upýpavky. 

(I.  53.) 

Následující  pak  sonet  54  jest  svými  středními  rýmy  *)  ještě 
živějším  dokladem  našeho  tvrzení.  Z  četných  analogických  dokladů 
jeden  nejdrastičtější:  Sonet  je  velkolepý,  ale  pokažen  jediným 
slovem,  a  to  hned  v  první  řádce : 

Z  pahorků  se  na  pahorky  klátím. 


*)  Ku  zaváděným  Kollárem  novotám  mluvnickým  a  pravopisným,  na 
které  trpce  želel  mezi  jinými  Čelakovský,  poukázal  podrobněji  Bačkovský  ve 
svých  Dějinách  českého  písemnictví  str.  334  a  násl  K  jiným  prohřeškům  proti 
vkusu  na  str.  536 — 538. 
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Ošklivé    slovo,    které    kazí    i    velebný    dojem   lapidárních    terci n 
závěrečných : 

Ú  vy  skály  staré,  hvězdonosné, 

svaté  pyramidy  Severu, 

oběť  má  jsou  tyto  slzy  rosné ! 

Neste  je  tam,  tu  je  všecky  složím, 
lité  pro  matku  i  pro  dceru, 
aby  byly  perly  v  trůnu  božím ! 

Přestávám  na  těchto  ukázkách,  ač  v  dalších  zpěvech  (zvláště 
v  dvou  posledních)  jsou  přehojné  doklady,  že  Kollár  ovládal  jazyk 
se  vzácným  mistrovstvím,  pokud  se  látky  a  obsahu  týče, 
ale  s  malou  ještě  vytříbeností  citu  pro  grácii  a  míru,  lahodu  a  hu- 
debnost  jeho.  Připouštím,  že  i  v  Čelakovském  místy  a  tu  i  tam 
i  v  Máchovi,  ač  relativně  nejméně,  se  shledáváme  s  podobnými  pro- 
hřešky proti  nynějšímu  vkusu.  To  nesla  doba  s  sebou  a  stav  ja- 
zyka, v  jakém  jej  právě  přistihl  básník.  Div  je,  že  učinil 
Kollár  tolik  z  této  nepodajné  hmoty,  d  i  v  j  e,  že 
hnědna  prahu  nového  života  české  poesie  za- 
přáli tohoto  „bujného  oře"  v  pluh  formy  tak 
těsné,  jako  právě  jest  sonet.  Oč  tu  byl  Čelakovský 
opatrnější  a  prozíravější !  Pro  „Růži  stolistou"  raději  si  adoptoval 
formu  lehčí  (Kisfaludyho),  nežli  by  se  nutil  k  násilnostem,  jež 
přemoci,  či  lépe,  jimž  vyhnouti  se  mohl  teprve  později  básník- 
umělec,  u  jež  na  ten  čas  ani  dobře  cítiti  nemohl  básník  -  věštec, 
jímž  Kollár  bez  odporu  byl.  A  básníci-věštci  mají  již  poněkud 
právo,  k  vůli  myšlénce  nedbáti  zrovna  tak  úzkostlivě  všady  noblesy 
a  grácie  výrazu.  (Jeremiáš,  Dante.) 

Nešťastné  obkročené  trojzvuké  rýmy  zavedly  básníka  přečasto 
k  rýmům  čistě  gramatikálním,  planým,  prázdným,  jen  koncovkovým. 
Tak  jsou  mi  na  př.  i  kusé  rýmy  :  Tvé,  své,  zve  a  zde  (I.,  110)  da- 
leko ještě  milejší,  než  zoufalé :  žalují,  sužují,  vstupují,  spojují 
(II.,  126).  nebo  „potkala,  plakala,  volala,  spáchala"  (II.,  184),  nebo 
„pochoval,  ukoval,  zvěstoval,  miloval"  (111.,  289)  neb  docela  „vel- 
kého, slavného,  těžkého,  vděčného"  (III.,  348).  Zvláštní  úkaz  je 
na  př.  v  sonetu  365,  kde  se  rýmují  docela  „vychází,  zachází, 
p  r  o  ch  á  z  íu.  Jiný  druh  zvláštní  virtuosnosti  jest  rýmovati  „kabát 
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s  a  bát"  (IV.  525)  „divotvorce,  to  rce"  (III.,  235).  Našly  by  se 
ještě  jiné,  ale  není  to  účelem  těchto  řádků,  chtěl  jsem  jen  na- 
značiti, co  charakterisuje  sonet  Kollárův  po  stránce  formální. 
Ovšem  jsou  obzor  básníkův  a  myšlenková  tíha  jeho  tak  velké  a  na 
dobu  svou  neobyčejné,  že  v  celé  spoustě  sonetův  jeho  tyto  prohřešky 
proti  nynějšímu  našemu  vytříbenějšímu  vkusu  budou  se  mnohým 
snad  zdáti  nevčasnou  pedanterií.  Však  nám  v  celku  nijak  nejsou 
závadné,  nám  jsou  jen  charakteristické  pro  sonet  Kollárův 
a  celou  dobu  jeho. 

Vedle  této  ryze  formální  stránky  sonetu,  jako  jeho  rozměr, 
postup  a  spád  rýmu  atd.,  počítám  k  formě  jeho  též  vnitřní  složení 
a  vyhranění  myšlénky.  To  nazval  bych  formou  v  širším  slova 
smyslu.  Třeba  si  připomenouti,  co  učí  poetika  o  sonetu,  pak 
přihlédnouti  k  praxi  básnické  a  konečně  zodpověděti  otázku,  jak 
si  i  v  této  příčině  Kollár  počínal. 

Josef  Jungmann*)  praví,  že  „sonet  pronáší  jednotlivý 
pocit  čitím,  dějem  neb  pomyslem  rozplameněný,  takořka  jediné 
zaznění  citu  v  určité  formě.  Každá  strofa  má  míti  celý  smysl.**) 
Něžnost  a  přemyslnost  znělce  nejlépe  svědčí  a  ráz  její  až  k  ele- 
gickému  se  naklonívá.  Jakosti  jí  potřebné  jsou  přirozenost,  jemnost, 
správnost  rýmu  a  melodického  rytmu,  slovem  lyrická  dokonalost." 

Ostřeji  a  význačněji  charakterisuje  toto  vnitřní  uložení 
myšlenky  v  sonetu  Josef  D  u  r  d  í  k. ***)  Praví:  „Znělka  vy- 
žaduje ráz  a  protiráz  myšlenky,  obraz  a  výklad  jeho,  důvod  a  ná- 
sledek nebo  podobné  pro  své  dvojí  čtyroverší,  která  mají  týž  dvoj- 
rým,  abychom  jednotu  kontrastujících  obratů  i  na  povrch  cítili. 
Šestiřádkový  konec  pak  přivádí  smír  protiv,  dokonané  rozjímání, 
hrot  řeči,  mravní  naučení  a  podobné,  zkrátka  spád  a  závěr  celku. f) 


*)  Slovesnost,  3.  vydání  1846,  str.  110. 

**)  Pravidla   tohoto    sonet  anglický  z  pravidla  pomíjí.  Srovnej   sonety  od 
Shakespeara  až  k  sonetům  pí.  Robinson-Darmestetrové. 
***)  Poetika  1881,  str.  441. 

f)  Z  konce  tohoto  výměru  jest  zjevno,  jak  barokní  a  ničím  neodůvodněný 
je  nápad  některých  básnických  diletantů  převraceti  sonet  vzhůru  nohami :  za- 
čínati trojverším  a  končiti  čtyřverším,  toť  jakoby  někdo  gotický  dóm  postaviti 
chtěl  širokoa  basí  do  vzduchu  a  hrotem  štíhlých  věží  na  zem.  Analogický 
nesmysl  jest  psáti  „sonety  bez  rýmu"  (Gabrielle  d:Annunzio),  t.  j.  zbaviti 
sonet  toho,  co  jej  nejvíc  cbarakterisuje:  zvuku. 
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Vidíme,  jak  sonet  je  elastický,  pokud  se  týče  složení  my- 
šlenky neb  citu,  krátce  jádra  básnického  v  lesklou  jeho  amforu 
formální.  Lze  jím  právě  všecko  vysloviti.  Avšak  již  zevnější 
stavba  jeho  od  čtyřveršů  k  trojveršům  postupující  ukazuje  na 
širší  základ  pro  myšlenku,  ať  již  podanou  v  obraze,  paralele 
nějaké,  v  neurčitějším  předběžném  rozjímání  a  hrotící  se  ke  konci 
takřka  před  okem  čtenáře  v  závěrečnou  silnou  pointu,  která  jako 
v  ohnisku  sebere  všecky  paprsky  slok  předcházejících  v  jediný 
světelný  bod.  Dle  toho  by  v  sonetu  měla  míti  gradace  hlavní 
slovo.  Tento  postup  je  také  přirozený,  nebo  říci  svou  myšlenku, 
vysloviti  svůj  cit  hned  v  prvním  čtyřverší  nebo  docela  v  jeho 
první  řádce,  byť  i  autor  pak  již  vládl  bůh  ví  jakými  obrazy 
a  obraty,  přece  jen  rozhodně  účin  seslabuje.  Jsou  ovšem  sonety, 
kde  nedbáno  tohoto  pravidla,  ale  účel  těchto  jest  patrně  jiný,  ty 
nevyslovují  myšlenky  neb  pravdy  všeobecné,  nepotřebují  pointy 
a  spokojují  se  náladou.  Tím,  co  řečeno,  rozpadá  se  celá  velká  říš 
sonetů  v  dvě  valné  skupiny,  sonety  s  pointou  čili  gnomické, 
didaktické,  myšlenkové,  sonety  bez  pointy,  náladové,  popisné, 
líčící  a  malující.  Tento  rozdíl  vycítil  již  Čelakovský  v  listu  ke 
Kamarýtovi:  „Já  pozoruji  dvojí  rozdíl  v  znělkách.  První  nejsou 
nic,  než  nezměněný  obraz  nebo  proud,  ale  ne  trhající  citů  (takové 
jsou  Petrarcovy),  jiné  jsou  epigramatické,  které  v  posledních 
řádcích  neočekávaný  obrat  dávají."  Najdeme  sonety,  které  spojují 
šťastně  oba  živly,  v  první  polovicí  své  začínají  s  obrazem  neb 
náladou,  již  rozvíjejí  a  v  trojverších  v  polovici  druhé  brousí  a 
krystalují  v  břitkou  pointu,  která  překvapí,  dojme,  uchvátí  dle 
intence  umělcovy.  Kollár  byl  mistrem  v  obem  druhu  a  nezřídka 
podařilo  se  mu  sloučiti  oba  způsoby  v  sonetu  jediném  (srovnej 
Bačkovský:  Zevrubné  dějiny  atd.  str.  490.). 

Voliti  vždy  ten  pravý  způsob,  je  právě  věcí  a  úlohou 
myslícího,  svých  cílů  vědomého  poety.  Diletant  bude  si  jen  po- 
hrávati se  sonetem,  obraceti  jej  jako  rukavičku,  ale  nevycítí  ty 
jemné  vztahy,  ten  ukrytý  mechanismus  a  paralelismus  obou  hlav- 
ních skupin  slohových  i  vedlejších  skupin  mezi  sebou.*)    Ježto  je 


*)  V  dobrém  sonetu  jest  paralelismus  mezi  slohami   čtyřveršovými  a  troj- 
veršovými.  Po  posledním  verši  druhého  čtyřverší  je  v  každém  sonetu  pravidelný 
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každý  sonet  pro  sebe  uzavřeným  celkem,  svým  světem,  tu 
myslím,  že  nehodí  se  příliš  pro  skladby  cyklické. 
Chybí  vždy  pojidlo  ;  jednotlivé  sonety  stojí  osamoceny,  jen  vnitřní 
ideou  spjaty  a  poutány.  Již  proto  není  sonet  formou 
e  p  i  c  k  o  u,  kterou  je  především  z  družek  jeho  tercina.  Také  se 
posud  ryze  epické  sonety  nikomu  nezdařily,  ani  Carduccimu ; 
sonety  v  jeho  „Qa  ira"  vypadly  vždy  jako  medaillony,  reliéfy, 
postavy  jednotlivých  lidí,  nikdy  ne  jako  dějové  pochody.  U  Kollára 
není  ani  tento  přehmat  ve  volbě  formy  tak  citelný,  jelikož  látka 
jeho  nebyla  v  zárodku  a  počátcích  svých  epická  vůbec,  byla  víc 
rozjímavá,  íínomická,  citová,  aforistická.  I  potulky,  které  první 
části  „Slávy  Dcery"  líčí,  hodí  se  dobře  do  sonetu.  Hůř  je  v  po- 
sledních dvou  zpěvech,  v  Lethe  i  Acherontu.  A  také  jsou  sonety 
těchto  dvou  oddílů  nejslabším,  co  vyšlo  z  péra  Kollárova.  Jak 
v  erotických  sonetech  dostihnul  Kollár  Petrarcu,  tak  zůstal  v  par- 
tiích démonických  svého  díla  za  Dantem.  Zde  je  forma  volena 
nešťastně,  sonet  se  k  tomu  naprosto  nehodí.  O  pochybné  ceně 
posledních  dvou  zpěvů  „Slávy  Dcery"  měli  již  současníci  Kollá- 
rovi  správné  mínění.  Srovnej  výroky  Čelakovského  a  hlavně  příkrý 
úsudek  Havlíčkův  („Slovan"  téhož  1850  str.  1406.).  Modernímu 
čtenáři  působí  čtení  sonetů  těchto  někdy  dojem,  který  jest 
v  pravém  opaku  k  zamýšlenému  účinu. 

Ještě  drastičtější  doklad,  jak  neepickou  formou  je  sonet, 
podal  později  Vacek  Kamenický  ve  svých  „Liliích  a  růžích",*) 
v  nichž  také  partie  didaktické  nebo  gnomické  jsou  zdařilejší  částí 
popisných  neb  ryze  epických. 

Leží  tedy  květ  sonetů  Kollárových  bez  odporu  v  prvních 
třech  zpěvech  „Slávy  Dcery".  Zde  jsou  ony  ryzí  ohnivé 
granáty,  které  založily  právem  básnickou  slávu  Kollárovu.  Nej- 
lepší tato  čísla   stala  se  již  více   méně  majetkem   našich  antholo- 


oddech.  Proto  přetahovati  smysl  verše  ze  čtyřverší  do  trojverší 
je  vždy  choulostivé  a  nebezpečné'.  Lze  tudíž  dobře  upraviti  sonet 
tak,  že  prvních  8  veršů  tvoří  jeho  větší,  druhých  6  veršů  jeho  menší  polovici 
uzavřenou  aspoň  gramaticky. 

*)  V  těchto  znělkách  (vydaných  r.  1846)  aspoň  již  se  střídají  v  obkročných 
rýmech  ženské  spády  s  mužskými  v  obměnách  ABBA  AbbA.  Rovněž  v  troj- 
verších  panuje  daleko  větší  rozmanitost,  za  to  je  poetická  cena  skladeb  nepatrná. 
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logií.  Jaroslav  Goll*)  první  s  jemným  taktem  vybral  19  znělek 
a  roztřídil  je  ua  dvě  skupiny,  do  první  položil  8  sonetů  vlaste- 
neckých, do  druhé  11  erotických.  Daleko  menší  výbor  podali 
Chalupa  a  Bílý,  poslední  zvlášť  —  viz  účel  jeho  knihy,  —  ačkoli 
erotika  Kollárova  není  nijak  z  nebezpečných,  vyhnul  se  živlu 
milostnému  docela.  Bačkovský  při  svých  hojných  citátech  ze  „Slávy 
Dcery"  hleděl  více  k  obsahu,  k  niti  pojící  v  celek  jednotlivé 
myšlenkové  obzory  básně,  nepřihlížeje  k  esthetické  ceně  volených 
znělek.  Nejšťastněji  posud  do  šachty  Kollárova  zlatodolu  zasáhl 
Goll ;  ovšem  úzký  rámec  jeho  publikace  nedovolil  nabrati  tak 
plnou  hrst  drahokamů,  jak  by  si  byl  zajisté  sám  přál.  Ale} jedno 
jest  jisto,  kdoby  chtěl  podati  výbor  z  Kollára,  tresť  jeho  poetickou, 
krátce  to,  co  po  něm  zbude  potomstvu  nejen  po  Slovanu,  nýbrž 
hlavně  po  básníkovi,  že  musí  sáhnouti  pro  základ  k  výboru  Gol- 
lovu,  který  jak  v  hlavní  myšlence :  rozdělení  celku  v  dvě  skupiny, 
vlasteneckou  a  erotickou,  tak  v  jednotlivostech  bude  základní. 
A  k  výboru  takovému  z  Kollára  dojíti  musí;  nemať 
naše  doba  času  více  hledati  zlatá  zrnka  z  celé  šachty,  která  filo- 
logům, archaeologům  a  jiným  vědcům  podá  vždy  ještě  dosti  i  tam, 
kde  básník  a  esthetik  docela  s  prázdnem  odcházejí.**) 


*)  Goll,  Anthologie  české  lyriky,  1872,  str.  116. 

**)  Zatím  vyšel  již  výbor  takový  péčí  p.  prof.  Dra.  Jana  Jakubce  a 
sice  část  I.  obsahující  lyriku  erotickou  nákladem  Šimáčkovým  (100  znělek), 
část  II.  nákladem  Bačkovského  (velkolepý  Předzpěv  a  87  znělek)  obsahující 
lyriku  vlasteneckou  a  gnomickou  s  výborem  menších  básní  Kollárových.  Výbor, 
jemuž  předeslána  je  podrobná  studie,  jest  velice  šťastný  v  seskupení  a  roz- 
třídění iálky  a  přináší  všejco^vždy  zůstane ..čt o ďcí mu  obecenstvu  nezbytným. 


Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny. 


Dvě  starší  sbírky  básnické. 

Pavla  Josefa  Šafaríka  „Tatranská  Múza  s  lyrou  slovanskou".   —  Václava  Bole- 
míra  Nebeského  „Básně". 


'vě  malé  knížky,  ale  obě  jsme  potřebovali  v  literatuře. 
První  patří  již  zcela  historii  literární,  avšak  jméno,  které  nese, 
přiostří  interess  českého  čtenáře  k  zvědavosti  a  tato  stále  poroste 
čtením,  tak  že  bez  zábavy  a  vzrušení  neodloží  tenký  ten  sešitek. 
Druhá  publikace  má  význam  posud  aktuální;  není  i  dnes,  kdy 
forma  poetická  dospěla  k  netušené  výši,  takových  básnických  duší, 
jakou  byl  Nebeský,  právě  mnoho,  a  jest  tudy  vydání  básnické  jeho 
pozůstalosti  opravdu  pozoruhodným  literárním  činem. 

Vydání  básní  Šafaříkových  vděčíme  horlivému  a  pilnému 
sběrateli  literárních  zajímavostí  panu  dru.  Frant.  Bačkovskému. 
Původní  vydání  jest  dnes  opravdovou  vzácností,  pravým  unikem 
pro  bibliofily  (jsou- li  u  nás).  Pan  dr.  Bačkovský  pořídil  své  vy- 
dání na  základě  jediného  známého  exempláře,  který  mu  zapůjčil 
ze  své  knihovny  pan  Lud.  V.  Rizner,  učitel  v  Zem.  Podhradí  na 
Slovensku.  Můžeme  směle  říci,  že  p.  dr.  Bačkovský  zachránil  nám 
Šafaríka  poetu,  nebo  kdyby  se  byl  během  času  ztratil  i  tento  je- 
diný výtisk  páně  Riznerův,  byl  by  Šafařík  poeta  jen  mythem 
příštím  pokolením. 

Básně  Šafaříkovy  se  všemi  zvláštnostmi  své  mluvy  a  svých 
názorů  jsou  a  díváme-li  se  na  ně  se  stanoviska  doby,  kdy  vyšly 
(1814),  dílem  památným  a  neváháme  to  říci,  že  u  nás  pročítání  jich 
naplnilo  podivným  pocitem.  Čtyři  roky  před  vydáním  „Počátků 
českého  básnictví"  vystoupil  tu  básník  šestnáctiletý  (pravíť  sám 
v  Loučení  s  Múzou:  Zamlč  též,  že  jemu  bylo  málo  víc  než  šest- 
náct let),  ovládající  jazyk  i  formu  na  dobu  svou  svrchovaně  a  mi- 
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strovsky.  Vše  v  ^básních  těch jihne  ^výš  ±jý&,  je  vidět,  že  po- 
vstaly pod  vlivem  velkých  vzorů,  žeThnaly  se  po" vyjádří  pomyslů 
nejtěžších,  že  lyrismus  Klopstockův  byl  v  nich  místy  dost  šťastně 
postižen.  Dejme  básním  Šafaříkovým  formu  [mo- 
derní aspoň  co  do  jazyka  a  máme  o  básníka  víc, 
a  to  o  pravého,  plnozrnného  poetu.  Písem  ta  slova 
s  dobrým  rozmyslem.  Co  dnes  činí  ty  básně^  nezáživné,  jest  jen 
jazyk,  jest  jen  sukovitá  forma  ;  myšlenky  a  cit  v  nich  jsou  a  šle- 
hají z  nich  přes  všecky  zdánlivé  směšnosti,  jež  zavinil  pouze  čas, 
silou  neodolatelnou.  Avšak  i  ten  jazyk,  který  dnes^činí  básně  *ty 
většině  čtenářstva  cizí,  i  ten  byl  na  onu  dobu  zázrakem.  Dnes 
začne  u  nás  básniti  každý  s  hotovou  zbrojnicí  obratů  a  slov,  dnes 
je  lehko  napsati  obstojný  sonet,  ale  jak  jinak  bylo  roku  1814! 
Dnes  ani  nemůže  být  začátečník  triviálním  nebo  naivním,  jazyk 
sám  má  jisté  meze  a  klade  velitelsky  své^veto  při  nejmenším  jen 
přehmatu,  ale  tenkrát,  kdy  všecko  bylo  nehotovo,  kdy  výraz  a  vý- 
znam slov  byl  neustálen,  tenkrát  básník  zajisté  vážně  myslil,  co 
dnes,  po  letech  často  znífdost  komicky.  Tenkráte  zázrakem  neb 
divinací  božskou  padlo  se  na  pravý  slova  význam  a  dle  toho  lze 
jen  posoudit,  co  vykonali  Jungmann  svým  překladem  Miltona  a  Ša- 
fařík svými  básněmi.  Dnes  by  ~  nemohl  básník^osloviti-Múzu: 

Měj  se  dobře,  Múzo  milá, 
cesta  tvá  bacř  šťastlivá, 
svižně  mrštiž  stehna  čilá, 
ježto  jsi  vždy  činlivá; 

řekl  by  to  asi  jinak,  ozdobněji,  ale  v  podstatě  by  také  jinou  my- 
šlenku nevyslovil.  V  básních  Šafaříkových  můžeme  měřiti  jen 
pokrok  básnické  formy,  nic  víc  a  tu  se  namane  mnohá  věc  vysoce 
zajímavá  —  v  ohledu  myšlenek,  pomyslů  a  citů  zde 
vyslovených  stojí  poeta  Šafařík  zcela  za  sebe 
a  nepotřebuje  ani  obhájce  ani  komentátora.  Cí- 
tíme v  hochu  šestnáctiletém  velkého  ducha,  který  již  tenkrát 
objímal  celý  vzdělaný  svět,  který  mohl  tak  dobře  být  velkým 
poetou,  jako  byl  opravdu  později  velkým  badatelem. 

Tedy  jen  po  stránce  formální  neb  jazykové,  jak  říkají  naši 
puristé,  se  nám  tyto  básně  méně  zamlouvají,  ale  za  to  nemůže 
básník.    Čas  vykonal  tu    v  době  poměrně  krátké  práci  ohromnou. 

3* 
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Avšak  i  tato  pozorování  jsou  vysoce  zajímavá.  Vidíme,  jak 
jistá  slova  ztratila  básnické  právo  své,  jak  bucř  dostala  časem 
význam  jiný  neb  výraz  triviální  neb  komický.  Milenec  sotva  by 
v  básni  —  leda  snad  v  duchu  národním  neb  v  básni  rozmarné  — 
moh'  být  nazván  „holeček",  milence  sotva  by  se  řeklo  jen  tak 
„holka".  Takž  i  slova  „pacholek",  „droby"  atd.  nabyla  zcela  jiného 
významu,  a  čteme-li  dnes  u  Šafaříka  titul  básně  „Slavení  slovan- 
ských pacholků",  musíme  se  mimovolně  usmát.  Takž  i  slovo  „ho- 
lomek"  ztratilo  původní  význam  svůj,  který  zračil  mladíka,  člověka 
neženatého.  Dnes  by  sotva  kdo  v  erotické  básni  křikl  na  svou 
milenku  „přes  plot  se  vhoó!"  místo  přelez  plot,  a  básník  by  sotva 
napsal,  že  „všecko  se  pojí,  co  se  jen  zná."  Netroufám  si  ani  cito- 
vati verše  ze  str.  75.,  ač  moderní  básníci  vyslovili  bez  ostychu 
totéž  a  snad  i  víc,  ale  ovšem  jinak. 

A  jako  knihy  mají  i  slova  své  osudy.  „Umka"  (Múza)  se  ne- 
ujala, ale  „vesmír"  se  ujal,  „rozsocha"  neb  „rozsochatý",  které 
slovo  i  Jungmann  má  v  převodu  Ztraceného  ráje,  zapadlo,  „tvar" 
místo  idea  dostal  význam  jiný  atd.  atd.  Pro  básníka  a  spisovatele 
zvlášť  jest  čtení  básní  Šafaříkových  velmi  zajímavé  a  zábavné. 
Při  této  nehotovosti  formové  je  to  přímo  zázrakem,  že  se  Šafařík 
odvážil  tenkrát  na  znělku,  —  a  jsou  to  skorém  nejlepší  z  jeho 
skladeb,  —  a  na  triolet. 

Obsahem  vyniká  nad  jiné  Zdání  (sen)  Slavomilovo.  Báseň 
hexametrem  psaná  má  ovšem  některé  délky,  ale  pěkné  popisy  pří- 
rodní plné  plastiky  a  malebnosti.  Je  to  ve  způsobe  snu  básníkova 
konfesse  o  věčnosti  poesie,  thema  později  tak  často  zpracované. 
Slyšte  výsledek: 

Dříve  se,  milý,  to  věř,  tam  sřítí  neoesa  hvězdná; 

dříve  se  potokové  k  těm  pohnou,  z  nichž  vznikli,  zpět  k  zřídlům, 

citedlné  dřív  posvátným  jaté  přestane  tlouci 

plamenem  srdce  a  v  něm  ta  poslední  človéčství  jiskra 

zhasne:  než  zvolní  se  kunšt  a  pěkné  umění  mine. 

Pokavad  objímati  zem  obloha  blankytomodra 

bude  a  láskyplné  své  otevře  náručí  choti; 

pokavad  po  žalostných  se  radostné  v  člověku  zjeví 

city:  tu  nepochybně  se  budou  umělců  hvězdy 

t  neproměněném  blýštěti  světle  .  .  . 
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potud  bude  poesie,  čili  jak  to  později  případně  řekl  Anastasius 
Griin,  poslední  člověk  bude  též  posledním  básníkem,  aneb  jak  to 
vyslovil  Zendrini  v  své  krásné  písni:  Neumře  poesie! 

Odpočtěme  některé  jazykové  podivnůstky  a  máme  dosud 
pěkné  básné  na  str.  26  (Časové),  60  (Ctnost),  62  (Sen)  72.  (Já 
i  ty).  Zmíněné  „Slavení  slovanských  pacholkův"  má  mnohý  pěkný 
detail,  a  „Poslední  noc"  je  pokusem  ballady  s  nejednou  realisticky 
silnou  črtou.  „Zašlý  a  vzešlý  ráj"  jest  pokus  jinotaje.  Je  vidět, 
jak  mladý,  horující  duch  Šafaříkův  zkoušel  všecky  struny. 

Vydání  p.  dra.  Bačkovského  je  dobré  snad  až  příliš  pedan- 
tické  v  poznámkách  pod  čarou  a  v  stylisaci  některých  poznámek, 
jsme  však  velmi  vděčni  za  pořízení  jeho  a  přejem  panu  vydavateli 
hodně  štěstí  na  dráze  nastoupené. 

Jaký  skok  od  básní  Šafaříkových  kbásním  Nebeského. 
Zde  dýšeme  v  ovzduší  zcela  moderním.  Jen  pár  let  do  zadu, 
a  chápem  docela  ten  bol,  tu  melancholii.  Nebeský  má  jen  jednu 
strunu  na  své  lyře,  ale  dlužno  přiznati,  že  na  ni  hraje  výborně. 
„Český  Lenau",  řekli  byste  a  právem.  Táž  noblessa  výrazu,  týž  cit 
jemný  až  panenský,  táž  forma  jednoduchá  a  působivá.  V  některých 
akkordech  ještě  Rudolf  Majer  může  s  ním  konkurovat,  ale  jen 
v  některých. 

Básně  Nebeského  jsou  velmi  důležité  pro  studium  pozdější 
poesie  české.  Na  nich  vidíme,  jak  šlehli  někteří  němečtí  básníci 
melancholie  i  v  naše  české  kruhy.  Bol  Nebeského  není  ještě  po- 
zdějším filosofujícím  pessimismem  —  on  jest  pouze  snivou,  sladkou, 
melancholií,  pravý  pessimismus  jest  příkřejší  a  méně  poetický. 
Melancholie  Mathissonovská  a  Lenauovská  více  cítí,  pessimismus 
Lormův  jen  filosofuje.  Nebeský  patří  do  kategorie  první,  jest  víc 
poetou  snílkem  než  poetou  rozumářem.  Chápem,  že  později  na 
své  básně  patřil  s  nedůvěrou;  duch  tak  vzdělaný  a  bohatý,  jenž 
se  slunil  v  záři  poetických  skvostů  všech  věků  a  národů  a  písně 
mladického  stesku  a  mladické  lásky! 

My  se  díváme  trochu  jinak  na  ty  věci  a  s  pietou  sbíráme 
i  tyto  zbytky  vzácné  té  duše.  Některé  písně  jsou  pravé  perly,  cit 
jde  tak  do  hloubky,  že  přehledném  i  nepřirozené  nečeské  sklá- 
dání adjektiv  aneb  někde  zcela  obyčejnou  základní  myšlenku.  Jed- 
notlivé obrazy    překvapují  svou   případností  a  smělostí,   jiné  svou 
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jemností  a  koloritem.  Věříme,  že  byl  lyrik  Nebeský  ženám  a  dív- 
kám své  doby  nad  jiné  sympatickým. 

Vydáním  básní  Nebeského  vykonaly  Válečkový  „Poetické 
besedy"  dobrý  čin.  Což  se  nenajde  nikdo  pro  klassickou  prosu 
Nebeského  ?  Komu  jsou  tak  snadno  přístupné  všecky  ročníky  Mu- 
sejuíku,  kde  tlí  jeho  znamenité  studie  o  řeckém  a  antickém  dra- 
mate?  Kdo  nám  vydá  souborně  jeho  překlady?  Zde  dluh  velký 
a  velká  povinnost  —  buďme  rádi,  že  „Poetické  besedy"  vykonaly 
zatím  část  úkolu  toho  a  doufejme,  že  časem  i  v  ostatním  stane 
se  spravedlnost  essayistovi,  jako  se  stala  dnes  básníkovi. 


Svatopluk  Čech. 


(Lístek  jubilejní.) 
(1896.) 

Vím,  že  jest  obtížno,  psáti  dnes  článek  jubilejní. 

Nedávno  ještě,  právě  na  tomto  místě*),  z  péra  kompetentního, 
byly  takové  projevy  prohlášeny  jako  příznaky  senilnosti  a  marasmu. 

Čtyřicítka  a  padesátka  —  ovšem,  co  je  to  vůči  tomu,  kdo 
měl  to  vzácné  štěstí,  dožiti  se  osmdesátky?!  Tak  asi  jako  polo- 
vička lidské  dráhy. 

Ale  léta  života  lidského  neleží  právě  v  ruce  naší.  „Igno- 
ramus  et  ignorabismus"  jest  vše,  co  tu  říci  můžeme.  My  nevíme, 
dočká-li  se  muž,  jemuž  chceme  a  musíme  říci  v  ten  významný 
den  upřímné  slovo  souhlasu  a  díků,  za  vše,  co  vykonal,  té  vy- 
toužené mety:  my  víme  jen  a  cítíme,  čím  nám  jest  a  co  posud 
vykonal,  a  když  váha  toho  vykonaného  imponuje,  jest  povinností 
promluviti  —  třeba  i  v  padesátce. 

„Let  našich  jest  šedesát  neb  sedmdesát  a  co  nad  to,  bolest 
a  strádání  jest!"  pravil  již  starý  žalmista,  a  Dante  ne  bez  vý- 
znamu začíná  svou  epopej  veršem:  „Nel  mezzo  del  cammin  di 
nostra  vita".  A  tím  středem  lidské  dráhy  dle  míry  žalmistovy  není 
ani  plná  padesátka! 

A  ještě  něco.  My  dnes  všickni  rychleji  žijeme.  Sofokleovi 
i  Aischylovi  nechtělo  se  ani  se  světa;  prvního  musilo  zardousiti 
zrno  hroznu  a  druhému  musil  rozbiti  želvou  symbolický  orel  Zevův 
lysou   lebku,   pokládaje    ji  za   holé   skalisko.    Rovněž    dnes  nikdo 


*)  Článek  uveřejněn  v  původní  formě  ve  feuilletonu  „Národních  Listů". 
Zde  doplněn  jest  pouze  vzhledem  k  „Modlitbám  k  Neznámému". 
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neví,  zda  mu  popřáno  bude  let  onoho  polyhistora  a  všeuměla, 
jakým  byl  Lionardo  da  Vinci,  anebo  požehnaného  stáří  velkého 
tvůrce  „Posledního  soudu".  A  i  tato  léta  byla  na  konci  plna  nudy 
a  bolesti.  Známé  terciny  milence  Vittorie  Colonny,  „v  kterých 
líčí  stáří  své  a  chorobu  svou",  dostatečné  illustrují  konce,  ty 
smutné  konce  všech  lidí.  třeba  byli  i  pravými  titany  poesie 
a  myšlenky. 

Moderní  doba  zvlášť  nepřeje  dlouhého  života  velkým  poetům. 
Walt  Whitman,  V.  Hugo,  lord  Tennyson,  Leconte  de  Lisle  jsou 
ovšem  vzácné  výjimky  —  ale  vzpomeňme,  jak  brzy  odešli  proti 
tomu  lord  Byron,  Puškin,  Schiller,  Keats,  Slowacki,  Mácha!  Právě 
před  nebo  v  polovici  této  dráhy,  osudem  vyměřené.  A  přece  každý 
z  nich  vykonal  v  době  té  zrovna  tolik,  proč  jej  slavíme  a  milu- 
jeme !  Je  pravda,  mohli  připojiti  k  vavřínům  starším  i  mnohé 
nové,  mohli  se  ještě  rozvinouti  ve  směrech,  námi  dnes  netuše- 
ných —  ale  nejsou  proto  menší  v  naší  vděčné  paměti. 

A  proto  zastavujeme -li  se  u  osudného  mezníku  padesátky 
nebo  třeba  i  čtyřicítky  svých  zamilovaných  umělců  —  přejte  nám 
tu  radost!  Máme  příležitost,  říci  jim  to  upřímně  a  otevřeně,  co 
si  myslíme  o  jich  činnosti;  lkáti  později  i  hyperbolami  nad  popelem 
mrtvých,  jest  vždy  krásné  —  ale  mrtvým  to  ničeho  již  nepoví. 
Stalo  by  se  to  tak  jako  tak  z  příkazu  prosté  nutnosti,  následkem 
toho  kategorického  imperativu,  jemuž  podléháme  všichni,  když 
nezbude  nic  jiného. 

Již  tento  úvod  vzbuzuje  náladu  elegickou,  která  —  cítím  to 
sám  —  není  dnes  zcela  na  místě.  Ale  byl  mi  vnucen  situací.  Nevá- 
žíme těch  čtyřicet  nebo  padesát  let,  ale  vážíme  tu  v  nich  vyko- 
nanou práci.  Přes  všechen  kriticismus  moderní  doby  naší  neklesli 
jsme  na  takové  barbary,  hoditi  velký  kus  života,  věnovaného 
pouze  ideálu  a  umění,  mezi  staré  železo.  Je  to  smutné  dost,  že 
se  to  musí  připomínat, 


Cítím,  že  jest  přímo  obžalobou  našich  poměrů  tento  úvod 
k  významnému  dni  Svatopluka  Čecha.  Snad  se  mi  řekne,  že 
jsem   roztrpčený    škarohlíd  —  ale,  prosím  vás,  kdo  jím  není  dnes 
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u  nás?!  Nechci  disputovati  tečf,  kdo  to  zavinil,  že  k  svátku  na- 
šeho nejpopulárnějšího  básníka  je  nutno  vystupovati  s  takovým 
obrněným  úvodem.  Moment  dnešní  slavnosti  by  měl  přijat  býti 
všady  s  nejčistší  radostí  —  ale,  ruku  na  srdce,  víme  sami  dnes, 
kdo  nám  do  této  číše  nasype  ihned  celé  hrstě  trpkého  pelyňku?! 

Svatopluk  Čech  dočkal  se  ve  zdraví  a  v  plné  síle  svého 
tvůrčího  genia  osudné  padesátky.  Osudné  zajisté.  Zvykli  jsme  po- 
kládat tuto  číslici  za  jakýsi  mezník  lidského  života.  Ale  i  do  to- 
hoto názoru  vnutkal  nás  čas  a  poměry.  Co's  nevykonal  do  té  doby, 
je  absolutně  ztraceno,  co  vykonáš  později,  jest  jen  dar  nebes.  Lze 
vykonati  i  více  —  ano,  ale  co  chcete  žádati  od  efemér,  visících 
nad  propastí  ? 

Je  v  tom  jen  kus  zdravé  lidské  logiky  I  síla  největšího  genia 
jest  konečně  připoutána  na  fysické  jeho  zdraví.  A  v  umění  platí 
mladost  především,  neboť  samo  umění  jest  v  plném  rozpuku  a  vý- 
buchu svém  celá  mladost  člověka:  a  je-li  to  náhodou  —  jak  Emerson 
říká  —  člověk  representativní,  jest  ono  mladostí  celé  generace 
a  tudíž  i  mladostí  lidstva,  aspoň  v  jednom  jeho  údobí. 

A  nám  representuje  Svatopluk  Čech  v  dosavadní  činnosti 
celou  naši  mladost.  Ne  onu  mladost  prchavých  snů  a  dojmů,  ale 
sytou  mladost  snah  a  citů  sebevědomých,  jíž  v  zápětí  šel  vždy 
také  velký  a  plamenný  čin.  I  v  jeho  prvním  mládí,  kde  jiní  na 
neurčito  se  rozbíhali  celým  velkým  světem  snů  a  poesie,  vypozo- 
rujete u  něho  pečeť  zralosti  a  síly,  která  ví,  čo  chce  a  kam  smě- 
řuje. On  svou  mladost  obrnil  hned  při  prvním  vstupu  svém  na 
kolbiště  literární  neobyčejnou  mužností  a  vyspělostí.  Čech  byl  od 
první  své  básně  zralý  a  hotový.  Jestli  kde,  platí  o  něm  staré  „ex 
ungue  leonem". 

Vzpomínám  jeho  „Kandiotek"  a  jeho  „Husity  na  Baltu". 
Ovšem,  mohli  jsme  si  slibovati  mnoho  z  těchto  ukázek  —  ale  jak 
všecky  sliby  byly  vrchovatě  splněny  po  dvaceti  a  třiceti  letech  •' 
Čech  nevystoupil  s  erotikou  ani  s  elegií,  ale  hned  s  epickým 
skutkem.  A  tomuto  lvímu  drápu  své  povahy  umělecké  zůstal  věren, 
zatřásl  brzy  svou  hřívou  v  „Adamitech",  aby  v  „Evropě11  a  „Vác- 
lavu z  Michalovic"  utvrdil  své  poslání  jako  největší  epik  český 
doby  moderní. 
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Nevím,  jeli  to  jen  moje  osobní  záliba  —  ale  mně  zůstane 
Čech  „Snů",  „Adamitů",  „Bouře"  a  „Michalovice"  nejvzácnější 
upomínkou  mého  vlastního  literárního  života.  Cením  jistě  spra- 
vedlivě a  v  detailech  i  výše  mnohé  jeho  práce  pozdější  i  po- 
slední —  ale  kdo  může  za  tu  vnímavost  prvního  mládí,  ničím  ne- 
otrávenou  ?  Zde  jsme  pili  plným  douškem  katarakty  velké  poesie, 
řinoucí  se  z  ducha  zářícího  a  skvělého.  A  pili  jsme  je  hltaví  a  lačni, 
a  velké  dojmy  ty  potrvají  v  síle  neztenčené.  Jako  zázračnou  holí 
Mojžíšovou  udeřeno  zde  na  pramen  velké  poesie,  a  pramen  zářil, 
hrál  a  tryskal,  až  oči  přecházely  a  dech  se  tajil. 

Byl  to  hodokvas  poesie  velkého  stylu,  smělých  rozmachů, 
síly,  obraznosti,  u  nás  posud  netušené  a  nezvyklé.  Čas  pozdější 
ničeho  v  tom  nezmění.  Každé  pokračování  „Adamitů"  bylo  nám 
v  skutku  literární  událostí.  Leccos  tkvělo  sice  v  Byronu  a  velkých 
vzorech  doby  předcházející,  ale  většina  byla  svérázná  a~naprosto 
nová.  Smělost  koncepce  a  mohutný  lyrický  tok,  přesnost,  pádnost 
dikce,  lepá,  uhlazená  forma,  dovednost,  s  jakou  mohl  básník  fana- 
tický blud  šílených  fantastů  vznésti  až  v  ovzduší  otázek  meta- 
fysických  a  kosmických,  neobyčejné  velké  perspektivy  všelidské, 
lokálním  koloritem  jen  sesílené,  lví  spár  na  každém  verši,  bohatost 
forem  v  pasážích  lyrických  a  ten  kovový,  dunivý  a  zase  laškující 
rým  v  částech  docela  zpěvných,  vůně  exotická  nad  vším  —  pravá 
báseň!*)  Podtrhuji  slovo  báseň  —  a  víc  jsme  tenkrát  nežádali  a 
nesmíme  žádati  i  dnes.  Jazyk  náš  sotva  kdy  se  zastkvěl  a  zastkví 
v  lesku  a  hávu  tak  královském,  jako  v  scenerii  „ohvězděného 
nebe",  kde 

„obrovského  dubu  na  mrtvole, 
v  mechovém  jenž  stlívá  rubáši, 
Mojžíš  sedí  jako  na  prestole, 
hrdostné  své  čelo  povznáší  .  .  ." 

A  položte  vedle  toho  jásající  závěrečnou  hymnu  andělů  v  bi- 
blické básni  „Anděl"  —  to  lkáni,  to  šepotání,  ten  chvalozpěv, 
jenž  jest  hymnou  a  elegií  zároveň  a  jemuž  se  rovná  jediné  kou- 


*)  Maně  připadne  dnešnímu  čtenáři  „Adamitů"  Jiráskův  klassický 
obraz  historický  „Proti  všem"  a  zvlášť  v  posledních  partiích  svých,  sekty 
„Naháčů"  se  týkajících.  Obé  tato  přední  díla  naší  belletrie  zasluhovala  by 
srovnáním  pojímání  a  názoru  obou  původců  širší  studie. 
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zelný  epilog  luzné  idylky  „Sníh"  z  dob  daleko  pozdějších  — 
a  máte  Čecha  poetu,  ryzího  poetu,  a  nemusíte  sahati  ani  k  idy- 
lickým stránkám  jeho  „Snů"  anebo  k  dojemným  lyrickým  číslům 
„Lešetíuského  kováře"  a  pozdějších  básní  jiných. 

Nechci  ani  říci,  že  život  dost  záhy  zburcoval  básníka.  Právě 
život  byl  již  v  těchto  snech  mládí  —  a  jestli  setřel  tu  i  tam 
něco  pelu  s  křídel  jeho,  tím  více  vystupovaly  tony  základní,  které 
učinily  tvorbu  jeho  tak  drahou  každému  srdci  českému.  Sny  prchly 
a  skutečnost  se  přihlásila.  Nejdřív  zcela  přirozeně  v  masce  histo- 
rické nebo  polohistorické  a  legendární.  Máme  tu  široce  roz- 
loženou, pravou  epickou  vlnou  se  nesoucí  „Dagmar",  dále  symbo- 
lickou „Evropu"  a  „Slavii",  Václava  z  Michalovic"  —  samé  epické 
skutky.  Z  těch  kladu  na  první  místo  „Václava  z  Michalovic", 
naši  nejryzejší  báseň  epickou  a  zároveň  historickou.  Je  to  bez 
odporu  básnické  arcidílo  prvního  řádu,  v  koncepci  i  provedení, 
za  ktefé  nemůžem  nikdy  dost  býti  vděčni.  Zde  je  krás,  něhy 
a  síly  rozseto  štědrou  dlaní:  ne  pasáže,  ale  celek  ve  všem  jest 
dílo  bezvadné  a  naprosto  umělecké. 

„Evropa"  a  její  pendant  „Slavie"  sahají  daleko  hloub  v  sou- 
časnost a  přítomnost.  „Evropa"  jest  originálnější  koncepcí,  smě- 
lejší provedením  a  větší  obzorem.  Malou  introdukcí  byla  k  ní 
baladická  báseň  „Na  lodi  vystěhovalců".  Ale  „Evropa"  jest  mo- 
hutným a  silným  rozvedením  daného  thematu.  V  ní  jest  mnoho 
látek  hořlavých,  ale  všecky  jsou  ovládány  rukou  zkušeného  mistra. 
Mohutný  lyrický  tok  je  poután  silnou  rukou  epika  a  přece  jest  — 
cítíte  to  všady  a  přes  všecko  —  hlavní  vzpružinou  básně. 

Jak  vedle  těchto,  ideami  současnosti  rozháraných  skladeb, 
stojí  jako  mramorový  pomník  „Žižka" !  Zde  je  Čech  každým 
coulem  epikem  a  jestli  kdo,  mohl  by  on  jediný  se  zdarem  napsati 
veršem  velkou  báseň  o  „božích  bojovnících",  na  niž  posud  čekáme. 
V  „Žižkovi"  jest  vše  vryto  do  žuly  veršem,  jako  v  Jiráskově 
epopeji  „Proti  všem"  je  to  vykonáno  na  půdě  přesných  studií 
a  v  rozměrech  daleko  větších  klassickou  prosou. 

Několik  menších  skladeb  epických,  lyrických  a  příležitých 
pojí  se  k  tomuto  věnci.  „Čerkes"  jest  obrázek  harmonicky  za- 
okrouhlený, plný  vzácné  malby  lokální,  z  autopsie  zachycené.  „Ve 
stínu  lípy"  jest  řada   obrázků   z  českého   venkova,    plna  poesie 
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intimní  a  neodolatelné,  humoru  a  vtipu,  romantiky  a  skutečnosti, 
v  pestré  směsi  se  střídající.  „Zimní  noc",  „Handžar"  a  elegie 
„Nad  hrobem  Havlasovýin"  jsou  vzácné  drahokamy  lyriky  kon- 
templativní  a  popisné,  s  ostrými  pointami  a  výpady  z  říše  roman- 
tiky v  drsnou  skutečnost.  Zvlášť  tato  poslední  jest  i  psychologicky 
pro  Čecha  karakteristickou,  jako  „Zimní  noc"  opět  po  stránce 
biografické. 


Druhou  skupinu  poetické  Činnosti  Čechovy  tvoří  satiry.  „Ha- 
numan",  „Pravda",  „Šotek",  „Pohádka  o  ptáku  Velikánu  Veliká- 
noviči"  jsou  rázu  allegorického,  místy  silně  pohádkového,  a  proto 
družím  k  nim  i  více  humoristické  než  satirické  „Petrklíče",  které 
vedle  „Hanumana"  jsou  rejpoetičtějšími  čísly  této  skupiny.  Satira 
Čechova  jest  při  veškeré  ostrosti  v  jednotlivostech  celkem  dobro- 
myslná a  přihlíží  spíše  ku  povšechným  křehkostem,  slabostem 
a  sraěšnostem  současníků,  než  aby  si  vybírala  speciální  případy 
jednotlivé  ze  společenského  života.  Nezřídka  rozhazuje  v  nich 
plnou  rukou  sentence  vzácné  moudrosti  životní  a  místy  —  jako 
v  „Pravdě"  —  mocným  tepem  orlího  křidla  zasahá  až  k  největším 
záhadám  lidstva  a  kosmu.  Didaktickou  kostru  obaluje,  jako  thyrsus, 
liánami  spanilých  a  vířících  obrazů,  které  věsí  se  na  sebe  jako 
kaskády  květné  v  pralesích  jeho  „Hanumana".  Bodá-li  v  satiře, 
laškuje  v  pohádce  —  oslňuje- li  v  popisu,  dojímá  v  popěvku  neb 
intonaci  národní  písně.  Stačí  ukázati  na  př.  k  velkolepé  apostrofé 
pralesa  v  „Hanumanu"  (str.  17.  č.  IV.)  a  hned  vedle  ke  vstupní 
básni  „Petrklíčů".  Jaká  to  pestrost  a  rozmanitost! 

Od  poesie  satirické  k  písni  čisté  politické  není  daleko.  Tři 
knihy  písní  —  „Jitřní  písně",  „Nové  písně"  a  „Písně  otroka"  — 
učinily  jméno  Čechovo  daleko  populárnějším,  než  velké  jeho  klas- 
sické  a  romanticko-pohádkové  skladby.  Skvělá  dikce  z  epů  a  básní 
popisných  přešla  i  na  tyto  hrdé  výlevy  citů  vlasteneckých.  Mužnost 
a  ráznost  má  každá  v  čele  a  při  některých  se  hlubokému  dojmu 
neubráníte.  „Dva  zvony",  „Zimní  noc",  „Sen  Koniášův",  „Divní 
svatí",  „Geronův  smích",  „Podzemní  hlas"  vyčnívají  hloubkou 
invencí,    plastikou    zpracování,    hudbou    veršovou   nad    rozvlněné 
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moře  ostatních  domlouvajících,  kárajících  a  příležitostných  slok, 
v  nichž  nejednou  dostává  píseň  Čechova  křídlo  ódy  a  hvězdný 
let  hymnický.  Ve  všech  těch  sbírkách  nejednou  jest  smělou  rukou 
zasáhnuto  do  nejpalčivější  rány  současné  doby,  v  otázku  sociální. 
Žíravá  satira  některých  čísel  z  „Písní  otroka"  neztratí  na  svém 
ostří  ani  změnou  poměrů  nynějších,  neboť  sahá  hloub,  místy  až 
v  samé  kořeny  a  základy  celého  organismu  společenského  a  celé 
bytosti  lidské. 

Mimochodem  připomínáme,  že  názvy  „Jitřní  písně"  a  „Nové 
písně"  netřeba  bráti  do  slova  dle  definice  poetiky.  Básníkem 
písní  —  třeba  se  mu  tu  i  tam  některé  i  skvostné  podařily  — 
Čech  není.  Všecky  jeho  písně  zvláště  v  obou  těchto  cyklech  uve- 
dených tihnou  daleko  více  k  ódě,  k  hymně  a  v  době  poslední 
v  „Modlitbách  k  Neznámému"  k  poetické  meditaci,  kterou  bychom 
nejraději  nazvali  lyrickou  rhapsodií.  Vzory  takových  skladeb 
jsou  překrásný  „Lesní  žalm"  a  „Zbořený  chrám",  „V  bouři", 
„Klekání"  a  jiné  kusy.  Všecka  tato  čísla  poesie  Čechovy  vynikají 
neobyčejnou  rhetorickou  mohutností,  která  měla  již  své  před- 
chůdce v  starších  písních  Čechových  a  v  některých  lyrických 
pasážích  jeho  epických  skladeb. 

U  nás  křivdou  stalo  se  zvykem,  pohlížeti  —  patrně  vlivem 
nejnovější  cizí  poesie  symbolické,  která  jest  především  náladová, 
—  na  rhetoriku  v  poesii  jako  na  kardinální  chybu  lyrických  básní. 
Je  to  jen  jednostrannost  mody,  která  brzy  přejde.  Jinak  bychom 
musili  škrtnouti  z  poesie  nejméně  dvě  třetiny  Lamartina  a  Huga, 
nemluvě  o  některých  básnících  německých  a  i  anglických,  jichž 
hlavní  těžisko  tkví  v  brillantní  rhetorice.  Ovšem  má  rhetorika 
své  úskalí,  ale  ovládána  rukou  mistra  jest  pákou  velkých  efektů 
a  nevylučuje  nikdy  pravou  poesii.  Uvádím  jen  vstupní  sloku 
Čechovy  ódy  „Bůh". 

Nad  lidstva  hemžením  jak  nad  mravenců  rejem, 
nad  řevem  orkánu  i  včely  bzukotem, 
nad  tancem  jepice  jak  nad  staletí  dějem, 
nad  zemí  veškerou,  nad  jejím  životem, 
nad  mračen  oblastí,  nad  etherovým  šírém, 
nad  planet,  vlasatic,  všech  sluncí  třpytným  vírem, 
nad  hmotou  bez  mezí  a  všakým  jejím  ruchem, 
nad  každou  myšlenkou  a  vším,  co  zveme  duchem, 
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nad  každým  tušením,  jež  myslí  zbožnou  chví, 
v  neznámo  vznášíš  se,  ty  čiré  nekonečné, 

ty  neproměnné,  věčné, 

ty  nevybadatelné 

a  nedohádatelné, 
ty  velké,  největší  všech  tajů  Tajemství. 

Toť  je  skutečný  velký  rozběh  rhetorický,  ale  zde  jistě  nutný 
a  svými  mistrné  umísténými  protivami  poetický  rozběh.  Analogická 
místa  najde  čtenář  v  prologu  „Sněhu"  a  v  úvodních  a  závěrečních 
místech  „Anděla"  a  jisté  vycítí  přes  všechnu  rhetoriku  jich 
velkou  a  skutečnou  poesii.  Jinak  nelze  si  ani  dobře  básně  tohoto 
geniu  představiti  a  jsou  pak  Deržavinova  óda  na  „Boha",  jako 
Čelakovského  „Bud!  vůle  tvá!"  také  rhetorikou,  ale  rovněž  i  Ver- 
lainova  krásná  a  hluboká  báseň  „ó  Bože  můj,  ty  ranil  jsi  mne 
láskou".  Že  pak  zvlášť  lyrika  vlastenecká  a  tendenční  se  bez 
rhetoriky  neobejde,  ukazují  Hugovy  „Pokuty"  a  „Děsný  rok",  kde 
čistě  zpěvných  lyrických  čísel  jest  nesmírně  pořídku,  Barbierovy 
„Jamby"  atd. 

Poslední  skupinu  básnické  tvorby  Čechovy  tvoří  skladby, 
jichž  je  Čech  u  nás  tvůrcem  v  nejednom  ohledu  samostatným  a 
skoro  ojedinělým.  Jsou  to  básně  moderních  látek,  ze  života  na- 
mnoze venkovského  neb  s  lidmi  středních  kruhů  společenských: 
chcete-li,  zvete  je  velkými  idyllami  anebo  raději  veršovanými  ro- 
mány. V  genru  tom  jest  patrné  rošíření  staré  poetiky.  První  živly 
a  tony  k  nim  našel  by  čtenář  již  v  „Snech"  a  v  cyklu  „Ve  stínu 
lípy",  ale  tam  nad  vším  ještě  třepetá  se  kouzelné  ovzduší  po- 
hádkové —  a  proto  řadím  ony  skladby  do  první  periody  tvořeni 
Čechova.  Ale  sem  počítám  „Lešetínského  kováře",  „Zpěvník  Jana 
Buriana",  „Václava  Živsu"  a  „Sníh".  Jsou  to  vesměs  skladby  velkých 
krás  poetických,  ale  vedle  těchto  jsou  to  skladby,  v  nichž  stvořil 
Čech  něco  docela  nového,  naši  totiž  moderní  povídku  veršovanou. 
Myslím,  že  snad  Karel  Leger  uhodil  na  podobnou  strunu,  ale 
hudba  jeho  jest  přece  zase  docela  jiná. 

Ve  všech  těchto  čtyřech  jmenovaných  skladbách  hlásí  se 
všelijaké  akutní  otázky  našeho  života  a  řeší  se  debatami,  písní 
a  skutky.  Scenerie  lokální  a  postavová  jest  sk^ro  jen  skvostným 
rámcem    obsažné    debaty    myšlenkové.     V    „Lešetínském    kováři" 
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a  v  „Sněhu"  duní  otázka  sociální,  v  „Zpěvníku  Jana  Buriana"  se 
diskutuje  poměr  českého  sedláka  k  šlechtici  odrodilému,  v  „Živ- 
sovi" konečně  v  debatách  různých  přetřásají  se  četné  časové 
otázky  jiné,  od  otázky  národnosti  a  světoobčanství  až  k  záhadám 
víry.  A  skoro  se  místy  zdá,  že  přetřes  těchto  problémů  a  zásad 
ležel  hlavně  básníkovi  na  srdci  a  vedl  jej  k  poetické  práci.  Je 
v  nich  Čechovo  vyznání  víry,  sociální,  politické,  národní,  nábo- 
ženské. Celý  poetický  apparát  jest  jen  zde  prostředkem  k  jinému 
cíli.  Ale  apparát  ten  jest  stále  stejně  skvostný  a  bohatý.  V  „Le- 
šetínskem  kováři"  vyniká  lyrika  ve  formě  písně  národní  grácií, 
líbezností,  hudebností  —  a  k  ní  se  druží  sestersky  lyrika  ze 
„Zpěvníku  Jana  Buriana".  V  ostatních  dvou  —  ve  „Živsovi"  a 
v  „Sněhu"  —  leží  umělecké  těžisko  v  popisné  části  a  v  reflexi. 
•  V  první  dostupuje  štětec  Čechův  šířky  a  plastiky  homé- 
rovské,  v  druhé  dojímá  vroucností  citovou  neobyčejně,  zvlášť  tam, 
kde  se  dotýká  vzpomínek  na  vlastní  své  uplynulé  mládí  a  dětství. 
Vstup  k  „Václavu  Živsovi"  zůstane  klassickým  kusem,  v  němž 
popis  a  reflexe  splývají  v  dokonalý  souzvuk.  Mistrné  kusy  popisné 
s  tenorem  homérovské  šířky  a  pohody  najde  čtenář  v  „Živsovi" 
skoro  v  každém  zpěvu.  Vzpomínám  jen  krásné  digresse  o  vesni- 
ckých stavbách  staročeských,  popis  domácího  lesa  s  florou  naší 
a  s  apostrofou  šumivé  hudby  stromů  —  místo,  plastikou  svou 
tvořící  pendant  k  popisu  hvozdů  litevských  v  Mickiewiczově  „Panu 
Tadeáši u,  ovšem  s  rozdílem  v  povaze  obou  lesů:  zde  rozkošná 
líbeznost  a  snivost  českého  lesa  a  tam  veleba  a  posupná  hrůza 
pralesa  litevskéko  —  ale  v  podání  a  vylíčení  obou,  až  do  detailů 
nejmenších,  stejné  mistrovství  u  Svatopluka  jako  u  Adama. 

Menších  pasáží  podobné  malby  i  hudby  je  v  „Živsovi"  plno. 
Tak  měkkostí  nálady  vyniká  zvlášť  popis  večera  a  ústění  jeho  do 
hvězdné  noci  („Květy"  str.  569.  a  570.  1891—11.).  Avšak  daleko 
by  nás  zavedlo  citování,  a  také  zde  není  k  tomu  místa,  ani  vhodné 
příležitosti.  „Václav  Živsa"  čeká  ještě  rozboru  z  péra  povolaného 
znalce.  Jeť  to  rozsahem  i  provedením  první  náš  veršovaný  román, 
který  neklesl  nikdy  na  úroveň  prosy  a  zůstal  ve  všem  básní 
celou  a  sytou.  Volba  hexametru  jen  zprvu  zaráží,  však  brzy  se 
s  ním  spřátelíte  lehce  a  na  konci  se  vám  stane  docela  milým 
a  nezbytným. 
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Dalším  krokem  na  této  dráze  jest  roztomilá  idylka  „Sníh", 
jedna  z  nejlepších  prací  Čechových  vůbec,  obestřená  pelem  ryzí 
poesie  a  ukazující,  že  slunce  Čechovy  tvorby  stojí  stále  v  zenitu 
své  síly  a  sálajícího  plápolu. 

Divno  dost,  že  „Živsa"  a  „Sníh"  posud  se  nedočkaly  vydání 
knihového. 


Tak  jsme  prošli  celou  stupnicí  básnického  tvoření  Čechova, 
od  hvězdných  snů  bujné  mladosti  až  k  bojům  a  otázkám,  vyrostlým 
na  palčivé  půdě  skutečnosti  a  národnostních  a  společenských  zá- 
pasů —  tam,  kde  na  vše  básník  se  dívá  barevným  sklem  satiry, 
i  tam,  kde  s  nimi  podniká  přímo  smělý  zápas  Jakuba  s  andělem 
tváří  v  tvář.  A  stanuli  jsme  u  velké  poslední  mety  jeho  činnosti, 
kde  je  kouzelnou  svítilnou  své  poesie,  vrhá  jako  velké  idylické 
neb  epické  fresky  na  pozadí  pohyblivé  doby.  Jaká  to  dráha,  jaký 
veliký  obzor,  rozsáhlý,  jejž  proletěl  olbřími  jeho  duch  za  málo 
let!  Jaké  tu  množství  námětů  a  motivů,  jaké  bohatství  přímo 
sardanapalské  hlubokých  a  aktuálních  myšlenek,  jaká  klenotnice 
ryzích  citů  člověčstva,  pnouckh  se  k  nejvyšším,  jaké  orgie  obrazů 
a  metafor,  jaké  barvy,  jaké  vůně!  Od  kalíšku  drobné  mateřídoušky 
domácí  meze  k  bujnému  bizarrnímu  květu  tropické  orchideje,  od 
goticky  stylisované  kontury  starého  kancionálu  k  pestré  tapetě 
v  barvách  hárajícího  východu,  od  prostého  výkřiku  utlačeného  lidu 
k  nadšenému  paianu  bohorovných  věštců!  Jaká  to  stupnice,  jaké 
vření  a  vli.ění,  jaké  střídání,  jaký  plný  a  s}tý  život!  Jaký  mo- 
hutný epický  tok  ryze  objektivní  poesie  v  době,  kdy  každé  sebe 
menší  „já"  se  dere  hrdě  a  sebevědomé  na  podstavec  lyrické  po- 
tence a  vykřikuje  do  všech  úhlů  světa  svou  individualitu!  Jaké 
sebezapření  zde  a  jaká  až  bezpříkladná  skromnost*)  ve  splynutí 
s  látkou  svou,  v  pochování  sebe  za  pochody  bud  prostě  epickými 
nebo  v  ztajení  se  za  dialogy  osob  jiných !  A  jaká  míra  při  všem 
překypujícím  tom  bohatství!  Jaké  sebeovládání,  jaká  kázeň  umě- 
lecká ve  všem  a  jaká  až  úzkostlivá  svédomitost  ve  formální  stránce 


*)  Viz  v  ohledu  tom  zvlášť  pro  Čecha  psychologicky  cennou  báseň  „Zpověď" 
v  „Modlitbách  k  Neznámému." 
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každé  i  sebe  menší  práce!  Jaká  původnost  myšlenek  a  jaká  náplň 
nápadů!  V  celé  bohatosti  své' připomíná  nám  poesie  Čechova. ony 
velké  řeky  americké,  které  moři  nezadají  v  ústí  svém,  ale  na  jichž 
vlnách  vždy  se  třesou  obrysy  a  stíny  pobřežních  hvozdů,  na  nichž 
leží  celá  sláva  východů  i  západů  a  v  nichž  se  zhlíží  o  půlnoci 
hvězdnatá  nebesa  s  celou  stupnicí  nevystihlý ch,  zářivých  konste- 
lací !  A  pod  všemi  těmito  oslněnými  duhami  jsou  —  abychom 
užili  významných  slov  polského  věštce  —  základem  pevné,  žulové 
sloupy  skutečnosti  a  opravdového  života. 

Pevný,  určitý  názor,  jistota  svrchovaná,  nejušlechtilejší  rea- 
lismus jest  jádrem  celého  jeho  tvoření.  A  toto  tvoření  jest  každým 
coulem  české  a  slovanské.  Neklademe  to  za  zásluhu  snad  zvláštní, 
ale  vytknouti  to,  zdá  se  nám  jen  spravedlivé  a  nutné.  Chceme-lu 
nomen  —  omen !  V  Čechovi  skutečně  promluvil  Čech  poeta  plně, 
hrdě  a  sebevědomě,  zůstal  přes  všecky  své  časté  a  hojné  výlety 
v  světy  vzdálené  a  cizí  ryze  českým  svým  —  a  i  to  není  po- 
sledním kohinorem  na  jeho  stkvělém  diadému  uměleckém. 


Krátké  toto  resumé  poety  by  opravňovalo  dostatečně  k  slávě 
a  úctě.  jíž  se  Svatopluk  Čech  těší  vším  právem  po  vlastech  če- 
ských. Ale  to  jest  jen  jedna  stránka  medaille.  Obraťte  ji  —  a  kyne 
vám  vedie  velkého,  souverenního  básníka  i  znamenitý  spisovatel 
prosou.  Čech  je  stejně  velký  prosaik  a  i  v  prose  své  nikdy  ne- 
zapře dokonalého  poetu.  Klid  a  jas,  jímž  ovládá  své  básnické, 
rozlehlé  skladby,  ještě  více  vystupuje  v  jeho  prose  arabeskové, 
povídkové,  románové,  humoreskní,  ceitopisné  i  feuilletonové. 

Jemný  poetický  pel  leží  na  všem,  co  vyšlo  z  jeho  péra.  Od 
prosté  arabesky,  která  jest  rozpředeným  nápadem,  ku  širočeji  za- 
ložené kresbě  povídkové  a  ke  skladbě  románové,  spočívající  na 
přesném  a  bedlivém  studiu  postav  i  jejich  okolí  a  prostředí. 

Od  prvních  jeho  arabesek  a  povídek  až  k  poslední  „Rozličné 
prose"  stejné  bohatství,  stejná,  nepřebraná  klenotnice  nápadů,  my- 
šlenek, situací,  :>cén  velkých  i  malých  —  a  nad  vším  jasný  vzduch 
pohody  právě  Dickensovské  a  oslňující  slunce  božského  vše  ladí- 
cího a  vyrovnávajícího  humoru.  Vím,  že  výraz  „kabinetní  kousek" 
jest  dnes  frásí  —  ale  jest  jistě  v  něm  definice  určitá,  třeba  častým 

Jar    Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  4 
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užíváním  diskreditovaná.  Ale  to,  co  chce  říci,  vyslovuje  plně 
a  cele.  A  jakou  řadu  pravých  kabinetních  kousků  vytvořila  poesie 
Čechova  v  prose ! 

Od  lehké,  vzdušnou  fantasií  obestřené  „Nikotiny  k  „Ledové 
kněžně",  od  „Signoriny  Gioventú"  k  „Brejlím",  od  žertu  a  vtipu, 
od  satiry  „Zastavené  povahy"  až  k  hlubokým  záchvěvům  pravé 
tragiky  životní,  jakou  dýše  „Jestřáb  kontra  Hrdlička",  toto  chef 
ďoeuvre  nejen  prosy  Čechovy,  nýbrž  české  belletrie !  Jakou  snivou 
náladou  se  zamlouvá  povídka  „Mezi  knihami  a  lidmi",  jaké  zdroje 
intimních  vztahů  a  vzpomínek,  plných  vzácného  pelu,  vrou  v  ka- 
pitolách „Druhého  květu",  co  polozakrytých  reminiscencí  osobních 
a  literárních  v  „Kandidátu  nesmrtelnosti" !  Nelze  tu  ani  v  letu 
sebe  větším  zapomenouti  jeho  románové  trilogie  o  panu  Broučkovi, 
která  již  před  „Písněmi  otroka"  roznesla  jméno  Čechovo  do  všech 
vrstev  národa.  Do  této  klenotnice  humoru,  satiry  a  životních  vzpo- 
mínek vložil  Čech  několik  básní  vlasteneckých  motivů,  které  patří 
k  jeho  nejsilnějším  projevům  uměleckým.  Kusy  ty  nadepsané  „Z  ce- 
stovního denníku  Jana  Vraného"  (jeden  z  četných  pseudonymů 
jeho  prosy),  zasloužily  by  jistě  vydání  samostatné. 

Ale  i  tam,  kde  se  zdá,  že  básník  byl  vpřažen  ve  jho  žurna- 
listické povinnosti  —  co  sršelo  pod  jeho  pérem  jisker  a  šlehů, 
obrazů  a  myšlenek,  jak  velký  horizont  obepjat  byl  zde  diktátem 
tvůrčí  vůle  souverénní ! 


Tak  stojí  před  zrakem  naším  básnická  postava  Svatopluka 
Čecha.  O  člověku,  víte  sami,  jak  málo  lze  říci,  jak  úzkostlivě  tají 
svůj  život  před  veřejností,  jak  vyhýbá  se  všem  stykům  s  širšími 
kruhy,  jak  se  konečně  vyhostil  dobrovolně  v  zátiší  polabské.  Ne 
jistě,  aby  odpočíval  na  laurech  dobytých,  ale  aby  chystal  si  nové. 
Silné  individuality,  jako  jeho,  znají  opět  jen  v  nové  práci  oddech 
a  ukoj  po  všem,  čím  je  ranil  život. 

Svatopluk  Čech  může  býti  ujištěn,  že  v  zátiší  jeho  jej  provází 
všecka  úcta  —  ano  víc,  všecka  láska  těch,  kteří  se  kdy  pohroužili 
v  závratné  tůně  jeho  genia  a  čerpali  z  nich  sílu,   naději  a  osvěžení. 

A  téch  jsou  legie,  to  jest  celý  národ.  Nemůže  býti  Abrahá- 
movin tak  hned  klidnějších  a  utěšenějších. 


O  poesii  Jana  Nerudy.*) 
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ivláštuí  jest,  že  v  letech  sedmdesátých  a  osmdesátých,  kdy 
jméno  Jana  Nerudy  jako  feuilletonisty  „Národních  Listů",  ducha- 
plného causeura  a  cestopisce  bylo  neobyčejně  populární  ve  všech 
vrstvách  národa,  kdy  s  dychtivostí  se  čekalo  na  každý  feuilleton, 
jehož  okřídlené  jiskry  brzy  se  rozlétly  celou  vlastí  a  kolovaly  z  úst 
k  ústům,  Jan  Neruda,  poeta,  byl  stále  nedoceněn  a  zneuznáváu. 
Jakoby  jedna  činnost  bránila  druhé.  Neruda  básník  byl  sfále  od- 
strkován, a  přece  by  samotné  „Knihy  veršů"  stačily  i  ve  větších 
literaturách  a  poměrech  jiných  pojistiti  každému  jméno  a  váhu 
vynikajícího  básníka.  Trochu  byl  tímto  nepoměrem  vinen  i  auktor 
sám;  nedral  se  nikdy  do  popředí  se  svými  verši,  tak  že  teprve 
po  „Balladách  a  romancích"  a  hlavně  po  „Písních  kosmických" 
a  „Prostých  motivech"  —  tedy  v  stáří  již  pro  poetickou  tvorbu 
značně  pokročilém,  —  začlo  si  širší  obecenstvo  všímati  též  více 
Nerudy  básníka.  A  přece  přiznati  musí  každý,  že  v  básních 
Nerudových  jest  pravé  jeho  umělecké  těžiště,  již  proto,  že  bás- 
níkem byl  Neruda  zrozen  a  žurnalistou  že  se  teprve  stal  sběhem 
poměrů  a  okolností.  Že  žurnalista  zůstal  tak  dlouho  svěží,  jest 
ovšem  zase  jen  zásluha  poetova,  ale  jisto  jest,  že  básník  dosti 
a  často  trpěl  pod  těmito  zvrácenými  poměry. 

Ještě  jedno  stojí  za  povšimnutí  a  nutí  ku  přemýšlení.  Druhé 
vydání  „Knih  veršů"  nese  datum  1873.  „Kosmické  písně"  datum 
1878.  V  básnické  činnosti  Nerudové  je  tu  patrná  stagnace.  Čím 
byla  zaviněna?  Patrně  hlavně  nepřízní  doby,  ale  možná  dost,  že 
i  vnitřními  poměry  básníka,  posud  neobjasněnými.  Až  dojde  pragma- 
tický životopis  Nerudův  ze  svědomitého  péra  Boh.  Čermáka  v  „Kvě- 


*)  Psáno  úvodem  k  soubornému  vjdání  básnických  děl  Nerudových,  vy- 
daných firmou  Topičovou. 
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tech::  postupné  uveřejňovaný  k  této  periodě  života  jeho,  snad  se 
osvětlí  přece  aspoň  do  jisté  míry  tato  záhada.  Ale  dnes  je  tu 
a  tíží  nás.  Maně  vzpomínáme,  že  i  v  poetické  činnosti  Adolfa 
Heyduka,  věrného  Nerudova  soudruha  od  počátku  „májového" 
sdružení,  je  analogická  pausa.  My,  kteří  jsme  v  oněch  letech 
s  ostychem,  jehož  nynější  mlád  nezná,  vystupovali  na  veřejnost, 
dobře  jsme  si  toho  všimli.  Nejednou  zdálo  se  nám,  jakoby  Neruda 
i  Heyduk  se  odmlčeli  nadobro. 

A  tu  po  roce  1878  náhle  nové  žně  veršů,  plnějších  a  sy 
tějších  a  i  formálně  dokonalejších !  Stalo  se  tu  patrně  nějaké 
obrození.  Za  staršími  mistry  stála  již  nová  generace,  která  se 
kupila  v  „Lumíru",  Hálkem  a  Nerudou  nedávno  znova  založeném. 
A  práce  je  vždy  plodná.  I  starší  začali  reagovati  a  u  Nerudy, 
který  patrně  cítil,  že  po  neočekávané  smrti  Hálkově  spadl  jemu 
poetický  primát  do  klína,  neslo  to  žeň  zvlášť  bohatou.  Tak  máme 
po  II.  vydání  „Knih  veršů"  (1873)  roku  1878  „Písně  kosmické", 
které  byly  na  Parnasse  českém  hotovou  událostí,  roku  1883  klas- 
sické  dnes  „Ballady  a  romance",  r.  1886  „Prosté  motivy".  Že 
„Zpěvy  páteční4  nemohly  korunovati  plně  tuto  činnost,  zavinila 
jen  dlouhá  choroba  a  smrt  básníkova. 

Bylo  již  nejednou  naznačeno,  jakoby  byl  Hálek  v  rychlém 
svém  a  vítězném  pochodu  k  populárnosti  Nerudovi  poněkud  pře- 
kážel a  jej  aspoň  jako  poetu  zastiňoval.  Rozhodně  pravdou  jest, 
že  byl  Hálek  poeta  Nerudy  daleko  populárnější  a  že  Neruda  právě 
při  své  přísné  autokritice  to  vyciťoval.  A  přirozeno  jest,  že  chvil- 
kově disgustován  obrátil  se  více  ku  prose,  kde  neměl  té  doby  sou- 
peře, zvláště  ne  v  prose  feuilletonu,  causerie  a  cestopisu. 

Tato  populárnost  Hálkova  nijak  však  nesouhlasila  se  stránkou 
uměleckou  v  tvoření  obou  básníků.  Bylať  zajisté,  jak  patrno,  ryze 
látková.  Položme  vedle  sebe  Hálkovy  „Večerní  písně",  první 
to  stopu  jeho  popularity,  a  „Hřbitovní  kvítí",  a  vmysleme  se  do 
situace  čtenářstva  oněch  dob.  Srovnejme  ballady  Hálkovy  s  Neru- 
dovými z  téže  doby,  kdy  měl  Hálek  v  očích  čtenáře  prostšího 
a  naivního  přirozeně  primát.  A  prostá  a  naivní  byla  tenkrát  vět- 
šina čtenářstva.  A  postupme  i  k  byronicky  nadchnutým  epickým 
skladbám  Hálkovým  a  položme  vedle  nich  hluboce  reflektující 
skladby  Nerudovy ,    vše   analysující  a    přesně   vymezující   a    uvé- 
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řírae  brzy,  že  větší  oblíbenost  Hálkova  byla  snadno  pochopitelná. 
Stejné  je  to  při  dramatických  zápasech  obou.  Hálek  opanoval 
kothurn  v  duchu  Shakespearově,  a  to  s  rozhodným,  aspoň  zevněj- 
ším úspěchem;  Neruda  se  spokojil  s  veselohrou  a  brzy  i  to  pole 
opustil  a  koncentroval  se  docela  na  prosu  a  oblíbený  feuilleton. 
Roku  1883  postavil  se  Neruda  redigováním  „Poetických 
besed"  v  čelo  celého  básnického  hnutí  novějšího,  postavil  se  na 
místo,  které  mu  jen  příslušelo  právem  a  držel  je  přes  všecky 
úspěchy  mladších,  jimž  vždy  v  své  ryzí  velkomyslnosti  a  spra- 
vedlnosti rád   zatleskal,   až  do  své,   pro    všecky   předčasné  smrti. 

Bylo  nutno  předeslati  těchto  několik  chronologických  po- 
známek. Jsou  nejlepším  důkazem,  že  pravda  časem,  někdy  ovšem 
tempem  poněkud  pomalým,  vždycky  zvítězí.  Nepřipadá  nám  ani 
vlásku  ubírati  velké  vloze  a  práci  Hálkově  a  významu  jejímu  u  nás 
v  letech  oněch  —  chceme  jen  říci,  že  vědomí,  jak  velký  básník 
v  Nerudovi  nám  zhasnul,  klestilo  si  do  širších  vrstev  národa  cestu 
zvolna,  ale  za  to  bezpečně.  Dnes  není  tajemstvím,  že  poetický 
odkaz  Nerudův  řadíme  k  svým  velkým  básnickým 
pokladům,  že  vedle  Kollára,  Čelakovského,  Máchy  a  Erbena 
jest  místo  jeho  vždy  u  nás  pevné,  že  on  jest  naším  národ- 
ním klassikem,  jedním  ze  stěžejních  sloupů  naší 
nové  poesie. 

Neruda  vždy  spěl  daleko  před  svou  dobou.  Ale  je  také 
přirozeno  a  nesčetnými  doklady  u  nás  i  jinde  dokázáno,  že  ta- 
kový zářící  let  vždycky  se  trestá  a  odpykati  musí  v  očích  du- 
ševně línějších  a  pohodlnějších  současníků.  Vezměme  hned  jen 
„Hřbitovní  kvítí".  Toto  veskrze  skepsí  otrávené  kvítí  bylo  roz- 
hodně předčasné  v  době  poesie  vlastenecké  a  v  ovzduší  všeobecné 
reakce  duševní  Nerozumělo  a  nemohlo  se  ani  rozuměti  jeho  blas- 
femiím  a  jeho  břitkému  sarkasmu,  jeho  negaci,  jeho  ryze  indivi- 
duální trpkosti.  A  jděme  dále.  „Kosmické  písně"  měly  rozhodně 
na  poměry  naše  pěkný  úspěch  zevnější  —  ale  ptám  se,  kolik  čte- 
nářů z  let  1878 — 7(J  pojalo  je  v  celém  jich  významu?  A  je  možno, 
že  klassické,  ve  všem  tak  přístupné  a  ryze  české  „Ballady  a  ro- 
mance" nebyly  okamžitě  rozprodány  a  znova  a  znova  tištěny, 
jak  by  byly  právem  zasluhovaly?  A  stihl  lepší  osud  tklivé  a  tak 
všem  přístupné  „Prosté  motivy"?  Věru  ani  ne  otázka:    „Kdo  čte 
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v  Čechách?"  ale  „Jak  se  Čte  v  Čechách",  není  tak  docela  pře- 
pjatá  a  zbytečná.  Co  ušlo  českému  čtenářstvu  íinessy  a  krásy 
v  těchto  knihách?!  A  ušlo  rozhodně,  nebyly  vycítěny  a  oceněny 
dle  zásluhy.  Rvavý  náš  život  veřejný  zaplavil  i  tyto  vzácné  květy, 
nanesl  na  ně  nové  a  nové  spousty  hlíny  a  štěrku  zjevů  eťemer- 
ních.  Zanikly  jako  jiné  publikace  v  první  době  po  svém  objevení 
se  bez  hlubší  stopy.  Dnes  pomalu  se  ta  hlína  a  ten  prach  střásají. 
Mělkost  a  bezobsažnost  četných  eíemerních  zjevů  dnešních  uka- 
zuje sama,  co  ryzího  jádra,  co  živné  šťávy  jest  uloženo  v  básni- 
ckých sbírkách  Nerudových  pro  generace  příští,  dá  Bůh,  že  vní- 
mavější a  uznalejší.  Neruda  se  toho  nedočkal.  Patrně  cítil  v  duši 
své  nepochopení  a  jen  zvolna  připisoval  číslo  po  čísle  k  svému 
nejvzácnějšímu  cyklu  „Zpěvů  pátečních",  psaných  skutečně  krví 
srdce  člověka  a  umělce  hluboce  zkoušeného  a  ztrpčeného,  přes  to 
však  národ  svůj  vždy  větší,  vždy  horoucnější  láskou  objímajícího. 
Důkazem  toho  jest  malá  báseň  —  ale  ryzí  jako  rubín  ztuhlé  krve, 
„Láska",  —  jejíž  rukopis  Roudničtí  chovají  v  městském  archivu 
jako  vzácnou  památku. 

V  prvním  vydání  „Hřbitovního  kvítí"  z  r.  1858  čteme  na 
str.  32.  malou  básnickou  apostrofu  Erbenovy  „Kytice".  Je  důle- 
žitá velice,  ukazuje,  jak  tenkráte  již  Neruda  byl  si  plně  vědom 
hlavního  základu  svého  básnického  poslání.  Hlásí  se  k  Erbenovi, 
ale  slepě  v  stopách  jeho  jíti  nemohl;  bránila  tomu  sama  jeho 
individualita  daleko  komplikovanější  a  modernější,  studiem  cizích 
směrů  a  proudů  prosycená  a  vyzrálá.  Ale  české  jádro  zůstalo  ne- 
tknuté a  udrželo  se,  ano  řekněme,  že  během  času  se  jen  více 
vybavovalo  z  cizího  obalu,  jejž  utvořila  erudice  a  sčetlost.  V  prvním 
vydání  „Knih  veršů"  jsou  již  pokusy,  v  nichž  Neruda  přímo 
s  Erbenem,  ovšem  se  stanoviska  svého,  rivalisoval.  „Jeník",  „Mrtvá 
nevěsta"  a  hlavně  „Matka"  a  „Rubáš"  jsou  toho  pádnými  a  pře- 
svědčivými doklady.  Ať  čtenář  znova  je  přečte  a  srovná.  V  jiných 
kusech  se  hlásí  studium  cizích  vzorů,  jako  v  překrásné  indické 
legendě  „Žena"  nebo  v  balladách:  „Se  srdcem  rekovým"  nebo 
v  silné  básni  „V  zemi  Mokha".  Ale  vedle  těch  jsou  již  zde  čísla. 
v  kterých  není  Neruda  pod  žádným  vlivem,  kde  jest  ryze  svůj 
a  která  jsou  a  budou  vždy  státi  na  prvním  místě  jeho  činnosti 
poetické.  „Slaměný  vínek",  „Dědova  mísa",  Průvod",  „Oběšenec", 
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„O  třech  kolech"  a  „Poslední  ballada  z  roku  2000  a  ještě  ně- 
kolik" jsou  kusy  klassické  svou  originálností,  podstatou,  pravdi- 
vostí a  duchem  ryze  národním.  Tohle  jest  specificky  Nerudův 
genre.  Rozšířil  i  prohloubil  a  formálně  přiozdobil  i  ten  v  lecčems 
později,  ale  základní  tón  jest  šťastně  udeřen,  epický  živel  za- 
snouben lyrickému  s  virtuosností  překvapující,  moderní  a  sociální 
ballada  česká  je  stvořena  bez  cizích  vzorů.  Básník  i  umělec  vě- 
domě pracovali  spolu  —  trochu  quantitativně  málo,  namítne  snad 
leckdo,  ale  tomu  lze  odpovědíti  nejlépe  slovy  Nerudovými,  která 
prý  pronesl  jednou  k  svému  nakladateli,  když  jej  žádal  o  druhou 
sérii  „Ballad  a  romancí" :  „Ale,  můj  milý,  což  si  myslíte,  že  jsou 
to  hrušky?" 

Na  výbornost  a  vysokou  uměleckou  cenu  ballad  Nerudových 
ukázal  případně  professor  Ed.  Albert  ve  své  studii  uveřejněné 
r.  1895  ve  „Světozoru",  pojednávající  o  národním  duchu  v  nové  poesii 
naší.  Musil  bych  sem  klásti  vše,  co  tam  vysloveno,  řádek  za  řádkou, 
tak  jest  to  pravdivé,  trefné  a  nové.  Já  bych  vedle  všeho  toho  kladl 
hlavní  váhu  na  věci  dvě,  první  na  ryzí  národní  tón,  druhé  na 
etnickou  stránku  těchto  skládání  Nerudových. 

Volím  slovo  prosté, 
chci  tu  báji  vypravovat, 
z  úst  jak  lidu  roste 

napsal  si  Neruda  v  čelo  nových  epických  básní.  Ovšem  slovo 
prosté,  ale  ve  volbě  toho  slova,  v  jeho  nalezení  a  umístění  bylo 
právě  velké  Nerudovo  umění.  Formami  uměle  stavěnými,  kombi- 
nací rýmů,  hříčkami  slohovými  Neruda  nikdy  se  neblýskal.  Forem 
uzavřených,  pevných,  jako  sonetu  atd.  jeho  celá  činnost  vůbec  ne- 
vykazuje. Jeho  verš  jest  volný,  v  čtyř-  neb  dvouverší  se  nenu- 
cené pohybující  a  i  při  sloce  větších  rozměrů,  hlavně  v  balladě 
komplikovanější,  jsou  základní  prvky  slok  těch  opět  co  možná 
jednoduché.  V  dikci  místy  se  ozývá  jakási  drsnost,  ale  proň  je 
charakteristická.  Je  patrně  posledním  zbytkem  práce,  skutečné 
práce  umělecké.  Bývala  druhdy  i  větší  v  první  periodě  jeho  tvo- 
ření, mizela  časem  rostoucí  veršovnickou  routinou,  ale  stopy  její 
jsou  i  v  „Pátečních  zpěvech",  v  mistrově  díle  posledním.  Řeč 
trochu  drsná,  která  se  nebojí  hiátu  a  nahodilého  seskupení  tvrdších 
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zvuků,  jen  když  z  výhně  tvůrčí  zachrání  si  čistý  odlitek  myšlenky, 
jest  zvláštností  Nerudovou.  Není  to  snad  nedbalostí  v  pilování 
formy.  Nikdo  právě  nebyl  v  této  příčině  tak  úzkostlivý  jako  Ne- 
ruda, ale  patří  to  k  celku  jeho  fysiognomie,  dodává  to  myšlence 
ostřejšího  ještě  reliéfu.  Nejedno  by  řekl  básník  novější  školy  hlad- 
čeji  a  elegantněji,  sotva  však  případnéji  a  plněji.  V  tomto  přihro- 
cování  základní  myšlenky  v  ostré  závěrečné  pointy  bylo  Nerudovo 
mistrovství  od  počátku  a  právě  na  takových  místech,  kde  hleděl 
k  plnému  vystihnutí  základní  své  ideje,  neohlížel  se  někdy  příliš 
úzkostlivě  po  rythmu  nebo  rýmu. 

Ryzí  národní  tón  postřehnut  je  hned  v  „Balladé  horské". 
Úsečnost  její  hlavně  v  dialogu  úvodním  mezi  dítětem  a  babičkou 
jest  pravé  rozluštění  vejce  Kolumbova.  Osmi  verši  víme  skoro 
všecko.  Ale  nevíme  ještě  to  hlavní.  Dítě  chce  někomu  uleviti 
v  bolestech.  Myslíte,  matce  as  neb  sestře?  Chyba  lávky!  Je  právě 
Velký  pátek,  před  oltářem  v  božím  hrobě  chudého  horského 
kostelíku  leží  umučené  tělo  Spasitelovo.  Soucit  dítěte  vzkypí 
v  krásnou  apostrofu: 

„Potírám  Tvá  svatá  prsa,  myju  bok  Tvůj  svatý, 
tělíčko  zas  uzdraví  se,  Ježíšku  můj  zlatý  — 
kladu  čerstvé  listí  lesní  na  hlavu  a  líce, 
nebude  Ti  hlavičku  Tvou  bodat  úpal  více." 

Rozluštění  je  krátké: 

jak  to  duše  dětská  snila, 
vůle  boží  vyplnila. 
Podnes  mají  v  horské  vísce  obraz  Trpitele, 
nemá  rány  ve  svém  boku,  nemá  trnu  v  čele, 
bílá  lilje  v  ranní  záři  po  celičkém  těle. 

Tohle  jest,  dokázati  malými  prostředky  něco  velkého!  Péta- 
dvacíti  verši  napsal  skutečnou  báseň  plnou  ducha  národního  a 
plnou  hluboké  symboliky  zároveň  s  velkou  etnickou  myšlenkou 
základní!  V  symbolice  si  právě  Neruda  Čím  dále  do  let  tím  více 
liboval.  A  přirozeně,  protože  byl  duch  hloubavý,  jemuž  se  za 
jednou  ideou  otvíraly  jiné  a  jiné  v  nedohledných  perspektivách. 
Zrymovati  pouhou  balladickou  látku  pro  pouhý  její  děj,  jak  dělali 
to  staří,  mu  více  nestačilo.  Pěkný  toho  doklad  máme,  jak  se 
k  látce  často  vrátil,  když  ji  byl  myšlenkové  prohloubil.    Vezměte 
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balladu  „Se  srdcem  rekovým"  z  „Knih  veršů".  Jeto  dobrá  ballada, 
jakých  psali  němečtí  romantikové  od  Uhlanda  až  k  Strachwitzovi 
celé  stohy.  Nechci  ji  ani  srovnávati  s  uvedeným  již  Strachwitzem, 
nad  jehož  zpracování,  celkem  mnohomluvné,  vyniká  Nerudovo 
stručností  a  břitkostí,  ano  i  větší  malebností  obrazů,  ukáži  jen, 
jak  Neruda  vrátil  se  k  látce,  vyhledav  v  ní  jádro  ryze  myšlen- 
kové, symbolické.  Báseň  jest  v  „Zpěvech  pátečních"  a  nadepsána 
„Za  srdcem!"  Duchaplně  aplikován  jest  zde  základní  motiv  básně, 
ono  vržení  srdce  králova,  zde  ovšem  srdce  básníkova,  do  víru 
boje,  a  jako  se  věrný  Douglas  ani  v  smrti  od  srdce  králova  ne- 
odloučil, tak  i  básník  praví  svému  lidu,  který  si  má  vysekati 
jeho  srdce,  jeho  dobré  české  srdce: 

rád  byl  bych  při  vás  do  skonání  světa  1 

Ať  čtenář  si  laskavě  přečte  a  srovná  obě  básně.  —  Symbo- 
lickými jsou  skoro  všecky  poslední  ballady  Nerudovy.  Některé 
více,  některé  méně,  ale  všecky  jsou  plny  hlubokých  vztahů  my- 
šlenkových s  mravní  ideou  na  dně.  V  některých  motivech  se  jeví 
i  jistá  rafinovanost  a  něco,  co  bylo  Nerudovi  cizí,  řekl  bych  až 
vyumělkovanost,  kdyby  slova  toho  se  vůbec  neužívalo  s  příhanou. 
Mně  je  na  př.  rafinovaností  —  ač  právě  Satana  výborně  charak- 
terisující  —  přání  ďáblovo,  který  chce,  aby  Ježíš  se  musil  dívati 
na  muka  své  vlastní  matky  pod  křížem,  a  to  že  teprve  bude 
pravou  cenou  lidského  vykoupení.  Něco,  při  čemž  mráz  po  zádech 
běží,  je  takové  přibroušení  pointy  v  „Romanci  helgolandské", 
a  rafinovanost  přímo  ďábelská  jest  v  slovech  oběšenců  v  „Balladě 
zimní",  jimiž  provázejí  své  různé  dary,  čarodějníku  je  snášejíce. 
Vůbec  je  tato  „Ballada  zimní"  velký  skvost  českých  ballad,  ano 
velký  skvost  v  klenotnici  naší  poesie.  Pravý  Callot,  jako  je  rBa'- 
lada  dětská"  pravý  Důrer: 

Malá  Smrtka,  sama  dítě, 
na  hlavičce  věnce  bílý, 
ve  košili  e  drobné  tilko, 
v  ručkách  drží  hravi  sítě, 
jako  k  bonbě  na  motýly. 
A  ty  ruce  jako  hůlky, 
žluté  jako  z  vosku  čílko, 
místo  oček  modré  důlky. 
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A  vedle  toho  plastické,  groteskně-bizarrní  vylíčení  společ- 
nosti oběšenců  v  „Balladě  zimní:" 

První  jako  pes  je  černý, 

kde  ramena,  tu  kolena, 

brada  věky  neholena; 

druhý  8  hlavou  rozsochatou, 

8  nohou  dřevem  podepjatou, 

třetí  —  pán  bůh  budiž  s  námi !  — 

celý  nahý  —  v  očích  ledy, 

po  tváři  je  jíním  šedý 

a  po  těle  střechy  1  samý. 

Všimněte  si  té  vložky  „pán  bůh  budiž  s  námi!"  jaký  v  ní 
vysloven  úžas  v  duchu  a  tónu  ryze  národním,  ona  není  zde 
pouhým  klínkem  k  vůli  rýmu,  a  je-li,  pak  je  ten  klínek  mistrně 
zasazen,  neboť  připravuje,  ano  stupňuje  úžas  čtenářův  s  účinností 
neobyčejnou. 

Tím  jsme  se  octli  u  malířské  stránky  Nerudova  genia  básni- 
ckého. Jak  zjevno,  uměl  to,  ale  svým  způsobem,  stručně,  lapidárně, 
snad  i  poněkud  hranatě,  trochu  jako  Rethel  ve  svých  kresbách 
„Rej  smrti",  ale  byl  při  tom  každým  coulem  velkým  umělcem. 
Některá  jeho  epitheta  jsou  skvostná  svou  rázovitostí  a  silou  ma- 
lující. Jedno,  dvě  slova  a  postava  jest  s  celým  reliéfem  i  svým 
celým  ovzduším  před  vámi  jako  z  žuly  vytesaná.  A  při  tom  ta 
neobyčejná  soucitnost!  Zázrak:  směstnati  celý  román  nešťastné 
lásky  do  šestnácti  veršů,  a  máte:  „Balladu  starou  —  starou!" 
A  co  tu  zmůže  jako  v  „Horské  balladě"  místo  dlouhého  vypra- 
vování bystrým,  v  duchu  národním  pointovaným  dialogem !  Jaké 
mistrovství  u  vy  vršení  dojmů  v  řádcích: 

Po  vodě  se  dáme  spolu, 
zastavíme  mlýnská  kola. 
aby  mladý  mlynář  věděl, 
kdo  ho  před  soud  boží  volá. 

Jak  hluboce  němou  touto  obžalobou  k  srdci  sahající ,  zrovna 
jako  cynismem  překypující  vykrystalování  pointy  v  starší  balladě 
„O  třech  kolech" : 
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„Ne?  nu  tedy  na  pozoru, 

sic  vás  k  čtvrtým  vdavkám  svedu!"  — 

„„Budiž  tedy,  aspoň  k  peklu 

o  třech  kolech  nepojedu!"" 

Viděli  jsuie,  jak  Neruda  čeří  hladinu  citů,  jak  hluboce  se 
zarývá  v  problémy  duševní  a  nadsmyslné,  jak  malebné  i  groteskní 
ovládá  se  stejnou  virtuosností  —  ukažme,  že  v  rámci  poměrně 
malém,  jaký  ballada  a  romance  poskytují,  ovládal  vítězně  i  nej- 
těžší obor  pravých  umělců  —  humor.  Je  to  vždy  velký  dar,  míti 
humor,  ale  větší  umění  jest,  nestati  se  při  tom  banálním  a  trivi- 
álním. Neruda  vznášel  se  tu  vždycky  „nad  vodami".  Tak  s  výše, 
tak  souvérenně  pusti  ten  zlatý  paprsek  humoru  leckdy  trochu 
satirou  přiostřený,  a  vždy  to  dělal  s  velkou  pohodou ,  která 
právě  svědčí  o  jeho  svrchované  jistotě.  Vezměte  jeho  „Romanci 
o  Karlu  IV."  A  humor  je  zde  snouben  s  vážnou  a  hlubokou 
pravdou,  prosycenou  opět  symbolikou  netušené  hloubky.  Nejen  ta 
protihra  s  vínem  zprvu  trpkým  a  později  dále  lahodnějším,  ale 
ten  hluboký  smysl  za  ní,  když  srovnáme  jej  s  výrokem  císařovým : 

Však  jaká  země  —  taký  lid ! 

vás  kdyby  učit  chtěli   všichni   svatí, 

zda  všimnou  si  jich  Češi  paličatí  — 

bucT  svatý  rád,   když   není   bit! 

Jak  bych  zde  mlátil  otep  slámj  ! 

Nechť  chci,  co  chci,  za  krátký  čas 

se  všechno  jinak  zvrtne  zas  — 

mám  já  to   bídu   8  vámi! 

A  pak  to  rozluštění: 

„„Nu,  vidíš,  králi:  tak  náš  lid! 

Má  duši  zvláštní  —  trochu  drsná  zdá  se  — 

však  kvete  po  svém,  v  osobité  kráse  —  "" 

ted  přerušil  svůj  náhle  klid 

hned  rozveselen  Vilhartice  — 

„„ach,  přibliž  k  tomu  lidu  hled 

a  přitiskneš   svůj   k  němu  ret 

a  neodtrhneš  více!""' 

Stejné  vyznění  zde  na  poli  humoru,  jako  v  básni  „Za 
srdcem" 

rád  byl  bych  při  vás  do  skonání  světa! 
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To   jsou    vety    lapidární,   jimiž    by    mely    být    odchovávány 
nové  generace  naše. 

Humor  Nerudův  prokmitá  nejvíce  v  zpracování  starých  látek 
biblických.  Zde  mi  připadá  Neruda  jako  starý  nizozemský  mistr, 
který  známé  údaje  biblické  zcela  po  svém  zpracovává.  Nestará 
se  mnoho  o  barvu  lokální,  chce  udati  pouze  svou  myšlenku  a  své 
pojímání  legendy  neb  báje.  Ale  to  je  vždy  velice  originální.  Již 
Albert  poukázal  v  studii  zmíněné  k.  této  zálibě.  Ovšem  křivdil 
by  Nerudovi  velice,  kdo  by  myslil,  že  snad  úmyslem  jeho  bylo 
ironisovati  tyto  posvátné  děje.  Nikoli,  on  je  pojímal  jen  s  celou 
ryzí  naivností  starých  tradic  a  vystižení  tohoto  archaismu  bylo 
mu  jediným  uměleckým  ideálem  při  tom.  Vzpomínám  na  obraz 
hollandské  školy,  představující  narození  Panny  Marie.  V  tom 
shonu  a  ruchu  kolem  matky  a  dítěte  má  dosti  místa  kočka  na 
podlaze  mlsně  mísu  vylizující.  Neruda  nepřehlíd  ani  tu  kočku. 
Pravý  genrista.  Ale  i  do  této  naivné  jaksi  jesličkově  vyřezané 
scenerie  dovedl  Neruda  vložiti  po  svém  způsobu  hluboký  symbol 
všelidský.  —  Vezměte  jeho  „Balladu  tříkrálovou".  Tři  králové 
jdou  se  poklonit  Jezulátku.  Látka  prastará  a  tolikrát  zpracovaná. 
Ale  s  jakou  finessou  vložena  zde  do  ní  hlavní  myšlenka  filosofická! 

a  k  poslední  mé  cestě  skalní  ku  Golgatě, 

Vás  tří  se  nedostaví  žádný  —  dím  to  svatosvatě !  — 

A  po  této  všelidské,  hluboké  větě,  zas  ten  ryze  prosto- 
národní humor: 

Král  řečník  s  čela  korunu  si. honem  k  uchu  šoupnul, 
rád  řek'  by  něco,  neví  co,  a  zdá  se  mu,  že  zhloupnul. 

To  jest  jediné  svého  druhu  v  naší  poesii!  Seriosnost  srdce- 
rvoucí  a  humor  svrchovaný  padly  si  tu  v  objetí.  Neznám  tak 
hned  v  literaturách  případu  analogického ! 

Sem  patří  „Ballada  štědrovečerní",  „Ballada  rajská",  „Ballada 
o  duši  Karla  Havlíčka  Borovského"  a  „Balladu  o  svatbě  v  Kanaan", 
které  rozebral  již  Albert  stejně  důmyslně  jako  vnímavě  a  kamž 
čtenáře  odkazuji. 

Z  kruhu  tohoto  se  vymyká  docela  „Ballada  májová".  Tónem 
ryze  národním  je  sestrou  „Ballady   staré  —   staré",   ale  výsledek 
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jest  opačný.  Jest  jako  první  i  jako  „Ballada  horská"  čerpána 
naskrze  z  lidových  zvěstí,  a  zdá  se  rni,  že  má  i  svou  předchůd- 
kyni ve  starší  básni  z  „Knih  veršů".  Tam  se  nazývá  „Kdož  jí 
poví".  Necht  čtenář  srovná  laskavě  oba  varianty  jedné  myšlenky. 
Tu  i  tam  hádá  dívka  na  svou  budoucnost.  V  starší  básni  padne 
zaklínačce  sám  statný  hoch  v  náruč  ve  chvíli  právě  kritické. 
V  básni  data  novějšího  spokojí  se  dívka  s  tím,   co  je; 

Je  vás  ve  vsi  trochu  mnoho  — 
zbyl  jen  hajných  synek  chudý 
a  ten  je  jak  liška  rudý; 
sivé  oči  jako  liška, 
tělo  vychrtlé  jak  tříštka 
a  je  — " 

„Dej  mi  tedy  toho!" 

Tím  se  loučíme  s  Nerudovou  epikou,  bez  odporu  vedle 
Erbenovy  nejráznější  a  nejoriginálnější  v  celé 
české  poesii.  Víme  a  cítíme,  že  jsme  jen  v  hlavních  kon- 
turách se  dotkli  jejích  bodů  stěžejních,  v  čem  je  Neruda  původní 
a  velký  a  vždycky  náš  a  ryze  umělecký. 

Lyrika  Nerudova  byla  zahájena,  jak  známo,  „Hřbitovním  kví- 
tím". Vyšlo  nákladem  Bellmanovým  r.  1858.  Nebylo  pochopeno 
a  nebylo  oceněno  dle  zásluhy.  Naopak  neposloužilo  valně  Neru- 
dově básnické  pověsti  v  kruzích  širších.  Naznačili  jsme  v  úvodě 
již  příčiny  toho  poněkud.  Pisatel  těchto  řádků  ví  z  vlastní  zku- 
šenosti, jak  bylo  „Hřbitovní  kvítí"  proskribováno  ještě  po  dvacíti 
letech  —  tam,  kde  by  toho  byl  nejméně  očekával.  A  přece  má 
r Hřbitovní  kvítí"  pro  rozvoj  české  poesie  reflektivní  význam 
mnohem  větší  než  na  př.  Hálkovy  „Večerní  písně"  pro  rozvoj  ly- 
riky citové.  A  právě  tato  důležitost  jeho,  dnes  již  ovšem  ryze 
historicko-literární,  přiměla  vydavatelstvo  „Sebraných  spisů  Neru- 
dových", aby  pojalo  dílko  to  v  celém  rozsahu  do  sbírky  souborné, 
ač  by  toho  snad  básník  sám  nebyl  učinil.  Nám  krátce  „záleží"  na 
této  publikaci,  ona  má  dnes  svou  historickou  důležitost.  Nechceme 
říci,  že  by  bez  „Hřbitovního  kvítí"  nemohla  česká  lyrika  retlek- 
tivní  existovati,  ale  klidně  pravíme,  že  ono  bylo  prvním  stupněm 
k  ní,  a  to  stupněm  na  počátek  neobyčejně  smělým.  Vysvětlujeme 
si  i  stanovisko  Nerudovo,  které  dost  jasně  označil  v  úvodním  slově 
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k  prvnímu  vydání  „Knih  veršů".  Je  tak  výmluvné,  že  je  sem  opi- 
sujeme v  plném  znění: 

„V  obsahu  knihy  mé  najde  čtenář  také  oddíl  Xístky  hřbi- 
tovního kvítí'  nadepsaný.  Mnohostranně  kaceřované  .Hřbitovní 
kvítí'  mělo  před  desíti  lety  zvláštní  úkol  svůj,  jetnuž  tenkrát 
alespoň  z  části  také  dostálo.  Do  rámce  nynější  sbírky  by  se  za- 
jisté nehodilo,  a  čtenář  najde  zde  tedy  jen  úryvky  z  něho,  místy 
doplněné,  místy  zjinačené." 

Přes  toto  ohrazení  mistrovo  otiskujeme  v  tomto  vydání  „Hřbi- 
tovní kvítí"  v  rozsahu  plném.  Stojíme  dojati  před  Nerudovou 
autokritikou,  před  přísností,  s  jakou  vybíral  a  seřadoval  čísla  jed- 
notlivá do  nové  sbírky  a  jak  je  novými  čísly  své  lyriky  do- 
plňoval. *) 

Jen  úctou  musí  nás  naplniti  vzhledem  k  době  přísné  stano- 
visko básníkovo.  Že  ho  nesdílíme,  je  snad  prohřeškem  proti  jeho 
vůli  a  intenci,  ale  tohoto  prohřešku  se  dopouštíme  rádi  v  my- 
šlence, že  obecenstvo,  které  nemá  přístupu  k  prvnímu,  dnes  úplně 
rozebranému  vydání  „Hřbitovního  kvítí",  uvítá  s  povděkem  nové 
jeho  a  plné  otištění.  Přirozeně,  aby  se  básně  neopakovaly,  jsou 
jinde  pominuty ;  chronologický  pořad  převládal  v  našem  spořádání. 

Proč  lpíme  tak  na  prvním  vydání  „Hřbitovního  kvítí"  ?  Básník 
sám  obdařen  vzácnou  autokritikou  po  letech  rozpoznal  dobře,  co 
tu  nezralého  a  kde  tu  přestřeleno  a  vymýtil  všecky  tyto  kusy 
bezohledně.  Přiznáváme,  že  jsou  kusy  tyto  i  formálně  slabší  než 
jiná  čísla  jeho  lyriky,  ale  jsou  při  všem  tak  ryze  intimní, 
ryze  Nerudovská,  pro  básníka  a  jeho  dobu  a  ovzduší  tak 
charakteristická,  že  se  od  nich  odloučiti  nemůžeme.  Znamenají 
právě  v  této  své  subjektivnosti  příliš  mnoho  pro  celý  rozvoj  naší 
lyriky,  zejména  reflektivní,  že  pominutí  jich  bylo  by  hříchem. 
Jsou  literárním  datem.  Jsou  jako  pták  bouřlivák,  jenž  křičí  a  hýká 
do  noci  a  větru,  ale  nesmí  utonouti  v  moři  zapomnění.  Vybírati 
ze  svého  materiálu  může  si  básník  sám,  jak  za  dobré  uzná,  ale 
kniha  jednou  tištěná  jest  majetkem  všeobecným. 


*)  Celkem  z  59  čísel  původního  „Hřbitovního  kvítí"  pojato  jest  do  „Knih 
veršů"  pod  záhlaví  „Lístky  hřbitovního  kvítí"  pouze  čísel  25,  jeden  kus  vzat 
je  do  veršů  časových  a  příležitých,  dva  do  knihy  veršů  výpravných.  Třicet 
a  jeden  kus  Neruda  z  původního  vydání  „Hřbitovního  kvítí"  vyloučil. 
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Neruda  by  nebyl  celý  bez  „Hřbitovního  kvítí"  a  proto  je  sem 
klademe  —  ne  z  pouhé  piety,  která  sbírá  každý  drobet  milované 
bytosti  —  ale  z  prosté  literární  nutnosti  a  potřeby. 
Je  důležito,  ano  nutno  říci:  Takhle  kolem  let  šedesátých  někdo 
myslil  a  cítil  v  době  tupé  reakce,  takto  se  zrcadlila  duše  vynika- 
jícího jedince  v  davu;  spěl  před  ním  daleko  svou  skepsí,  svou 
ironií,  ale  stál  nad  ním  svým  čistě  lidským  citem,  svými  humán- 
ními, národními  i  uměleckými  aspiracemi. 

Do  cukrování  a  sladké  něhy  dosavadní  lyriky  erotické  a  vla- 
stenecké padla  drsná  píseň  Nerudova  kovovým  zvukem.  To  bylo 
rozhodně  něco  nového  a  neslýchaného  —  u  nás.  U  sousedů  zpíval 
podobně  Heine,  a  jestliže  se  řeklo,  že  Hálek  vzal  včele  Heineovské 
žihadlo,  můžeme  říci  opět  o  Nerudovi,  že  jí  vzal  všecko,  vzal 
i  křídla  i  sladké  uspávavé  bzučení  a  že  jí  nechal  jedině  žihadlo, 
které  ještě  přibrousil  a  naostřil.  Ale  já  bych  ani  neviděl  velkou 
příbuznost  mezi  Nerudou  a  Heinem.  Neruda  je  mnohem  vážnější 
a  přísnější.  Heine  při  veliké  vloze  lyrické  hlavně  v  oboru  písně, 
která  Nerudovi  rozhodně  scházela,  dělá  většinou  přece  jen  dojem 
roztomilého  „gamina".  Je  li  Neruda  někomu  kongenialní  z  moder- 
ních lyriků,  pak  jest  to  ruský  Někrasov.  Tomu  jest  Neruda  mnohem 
bližší  svou  hořkostí  a  trpkostí,  svou  přísnou  vážností  v  sujetech 
sociálních  a  národních.  Dělati  šprýmy  z  pomyslů  velkých  a  svatých, 
nebylo  nikdy  prací  Nerudovou,  tím  jest  výš  nad  Heinem,  třeba 
neměl  jeho  brillantnosti,  hudebnosti  a  lehkosti  formální.  Neruda 
hledal  a  viděl  jen  hořkou  pravdu  životní  ležeti  na  dně  všeho  a  té 
stal  se  hlasatelem,  on  ty  lesklé  slupiny  odstíral  jednu  po  druhé, 
aby  se  dodělal  trpkého  jádra,  nehýřil  v  jejich  barvách,  ostřím  své 
analyse  byl  hned  u  centra  každé  záhady  a  řekl  krátce,  místy 
i  suše  a  drsně,  co  objevil.  Kdo  se  probere  jeho  lyrikou,  uvidí,  jak 
pomalu  změkla  jeho  tuhost  a  jak  místo  hořkosti  nastoupila  tichá 
elegie  a  mužná,  svých  cílů  i  své  ceny  vědomá  resignace.  Ale  bojů 
to  stálo  a  jistě  mnohých,  neveselých,  pravých  zkušeností  životních. 
Tak  to  bylo  i  s  jeho  láskou  k  vlasti.  V  „Časových  verších"  a  v  „Po- 
pěvkách k  vlasti"  vidíte  jasně,  jak  se  stále  škorpí  se  svou  láskou, 
je  nespokojen  ustavičné,  kára,  vytýká,  napomíná,  trestá  ironií 
a  sarkasmem.  To  se  později  utiší  a  skonejší  a  zbude  jen  láska 
ryzí  a  hluboká,  jak  ji  vyslovil  v  celé  řadě  básní,  které  jsou  modlit- 
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barai  a  které  v  „Zpěvech  pátečních"  dostbupiti  měly  a  také  čá- 
stečně dostoupily  vrcholu   síly  a  krásy. 

„Tys  jako.  kytka  z  krajin  tropických,"  volá,  „o  mé  spaní, 
o  můj  mladý  sen  a  o  můj  rozum  mne  připravíš."  „Jen  mne  kopej, 
ínilko,  jen  mne  trýzni,  tím  mne  milovati  Tebe  ještě  více  naučíš." 
Jak  měkce  a  mužné  při  tom  zní  již  jeho  „Poslání  na  Slovensko", 
jak  se  zarývá  do  srdce  krátká,  ve  své  úsečnosti  mistrná  elegie  „Na 
pešťské  Kalvariji",  jedna  z  nejkrásnějších  básní  Nerudových  a  če- 
ských vůbec.  Elegie  pak  „Ve  východní  záři"  zní  již  akcenty  přímo 
věšteckými,  u  Nerudy  posud  docela  nezvyklými.  Jest  patrm'' 
s   „Pešťskou   Kalvárií"    předzvěstí   budoucích    „Zpěvů    pátečních". 

Intimní  lyrika  Nerudova  točí  se  kol  vztahů  srdci  jeho  nej- 
bližších. Máme  tu  c\klus  „Otci",  plný  mužného,  vzdorného,  sebe- 
vědomého citu,  jednotlivá  čísla  jsou  překrásná,  až  se  čtoucímu, 
kdo  podobné  situace  sám  prožil,  bolestí  hrdlo  stahuje.  Kusy  jako 
„Dále,  chaso  pomahačská,  přibij u  si  sáni  ty  hřeby"  aneb  „Já  ležel 
na  rov  natažen",  jsou  znamenitý  svou  výmluvnou  lapidární  struč- 
ností a  silou.  A  v  bolu  největším  opět  Čech  zahovoří,  spouštějí 
rakev  otcovu  do  hrobu : 

„Nemá  se  snad  otčenášek, 
předříkávat  pouze  česky?" 

Cyklus  „Matičce"  je  dávno  u  nás  populární  a  zvlášť  úvodní 
jeho   perlička.     Ale  jiné    kusy  jsou  ještě   hlubší  a  měkčí  v  něm: 

Neslyšel  jsem  Té  zpívat..  . 

Zakoupila's  místo  . .  . 

Tys  šla  a  v  naší  světničce  . . . 

I  doslov,  psaný  na  asijském  Burghurlu,  nevymizí  více  z  pa- 
měti, svou  prostotou,  srdce  jímající  měkkostí,  něžností  právě  dě- 
tinnou.  To  jest  zase  jiný  Neruda;  cykly  tyto  jsou  nejlepší  odpo- 
vědí na  domnělý  a  dlouho  předstíraný  a  vytýkaný  mu  cynismus. 
Verše  tyto  vedle  oněch  vlasteneckých  z  druhé  pozdější  periody 
činnosti  jeho  pověděly  těm,  kdo  u  nás  čtli,  že  Neruda  má  velké 
a  opravdu  zlaté  srdce,  a  ti,  kdo  to  věřili,  jistě  nebyli  nikdy  ve 
své  víře  sklamáui.  Jeho  drsnost  byla  jen  jeho  krunýřem  před 
styky  s  lidmi  a  skutečností  dotěrnou.    V  jádru  byl  dobrý,  o  jeho 
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privátní  dobročinnosti  'mohly  by  se  psáti  kroniky,  ale  to  patří  na 
jinou  stránku  jeho  biografie. 

Zvláštní  jest  Nerudova  poesie  erotická.  Docela  jiná  než  byla 
u  Čelakovského  a  Hálka,'  u  Eollára  a  Jablonského.  Zde  bych  řekl, 
že  Neruda  rád  si  trochu  zakoketuje.  Cit  jeho  nevyzní  skoro  nikde 
plně  admirativně.  Ěekl  bych,  že  jest  si  vědom  i  v  lásce  stále 
své  převahy  muže  zralého  a  myslícího,  a  že  kritika  vlastních  citů 
a  ještě  více  strach,  nezdáti  se  sentimentálním  nebo  banálním, 
honí  jej  k  ironii  a  pouští  sprchu  na  vnitřní  vždy  se  zmáhající 
požár.  „Nebes  pomsta  teprv  pozděj  přijít  měla,"  praví  již  v  jedné 
z  neprvnějších  básní  svých  milostných.  Snad  i  vědomí,  že  v  po- 
měrech, v  nichž  musil  žíti,  nemůže  uvésti  svou  lásku  k  vytouže- 
nému krbu,  přispívalo  svou  hřivnou  k  tomu,  že  po  krátkém  horo- 
vání nastoupila  v  svá  práva  neúprosná  analysa  a  kritika  : 

„Neznám  věčně  žíznit,  v  nouzi  neunavit, 
věčné  naděje  své  v  sypký  písek  stavit 
s  osudem  psát  na  led  úmluvu; 
nejsem  dítě  více,  bych  snad  sílu  bájil, 
že  bych  věčně  obstál,  věčně  život  hájil, 
vise  na  kořenu  v  bezednu." 

A  výsledek  nemohl  býti  jiný  než : 

„Raděj  bych  však  po  ulicích  žebral, 
raděj  kletby  lidstva  na  se  kopii, 
nežli  bych  snad  u  sobectví   podlém 
lásku  svoji  v  bídy  blátě  ztopil." 

Ostatní  vztahy  milostné  byly  pak  již  rázu  rozhodně  efemer- 
ního.  Daly  sem  tam  podnět  k  mnohému  duchaplnému  i  procítě- 
nému verši;  nalézáme  je  v  cyklu  označeném  písmeny  N*  N*.  Ba 
ještě  v  „Prostých  motivech0  mihne  se  nám  opožděný  profil  ženský 
„Tereza  a  Gesu"  a  vedle  toho  nejeden  hluboký  a  přesvědčující 
vzdech  za  láskou  bud1  ztracenou  nebo  bezúspěšnou. 

Mimo  tyto  cykly  jest  Nerudova  poesie  lyrická  objektivnějšího 
rázu  a  chýlí  se  čím  dále  tím  více  k  genru  a  drobné  perokresbě. 
„Elegické  hříčky"  a  hlavně  cyklus  „Z  kraje"  jsou  předzvěstí  „Pro- 
stých motivů".  Zvláště  v  posledním  jsou  některé  kusy  pravé  perly 
tiché  kontemplativní  lyriky.    „Stará  chatrč"  anebo  „U  studánky", 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  5 
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která  si  našla  později  trefný  pendant  v  příšerné  námi  již  oceněné 
„Balladě  staré  —  staré",  jsou  čísla  prvního  řádu  naladěním  i  kon- 
cisností  v  provedení.  „Loretánské  zvonky",  „Starý  dům"  by  měla 
právem  býti  čísla  všech  anthologií.  V  lyrice  ryze  osobní  ozvala 
se  resignace  mohutností  velikou  ještě  ve  skladbách  „Našel  jsem 
se!"  a  „Vším  jsem  byl  rád"  —  v  první  bolestně  a  dravé,  v  druhé 
s  lehkým  nádechem  humoru,  který  nesetřel  ještě  slzu  s  brv,  co 
se  začíná  usmívati.  Však  najdeme  tóny  analogické  ještě  v  „Pro- 
stých motivech". 

Místo  zcela  výlučné  zaujímají  v  tvorbě  Nerudově  „Písně 
kosmické".  Dosáhly  úspěchu  u  nás  na  onen  čas  neobyčejného,  ač 
pochybuji,  že  by  je  všichni  zažili,  kdo  je  čtli,  a  že  je  všichni  čtli, 
kdo  je  koupili.  Mně  bylo  vždy  podivné,  jak  právě  tyto,  celkem 
přece  jen  těžké  skladby  (až  na  několik  málo  výjimek),  našly  vět- 
šího úspěchu  než  mnohem  přístupnější  a  umělecky  též  dokona- 
lejší „Ballady  a  romance".  V  „Kosmických  písních"  jsou  čísla  vel- 
kého důmyslu,  velké  originálnosti,  ale  celek  neujde  výtce  poesie 
programové.  Je  to  básnéno  víc  hlavou  než  srdcem,  to  je  patrno  po 
prvním  přečtení.  Vzácné  detaily,  myšlenkové  vztahy  a  finessy, 
duchaplné  apergue,  to  vše  teprve  po  delším  studiu  může  býti  plně 
oceněno  a  zažito.  Proč  některé  ty  věci  látkově  tak  nepůsobí,  vy- 
stihnul též  Albert  ve  své  námi  již  uvedené  studii  a  tam  čtenáře 
odkazujeme.  Jedno  jest  podivuhodné:  jak  zpracoval  Neruda  ně- 
které sujety  tónem  a  duchem  prostonárodním,  tak  hluboce  se  vžil 
do  krás  a  zvláštností  poesie  národní,  že  její  obraty  a  obrazy  se 
zdarem  applikoval  u  předmětů  a  idejí,  jimž  na  oko  zdají  se  býti 
co  nejvzdálenější.  Látky  tyto  skoro  všecky  vyzývají  ke  zpracování 
buď  kontemplativnimu  s  didaktickým  nádechem,  nebo  hymnickému. 
Neruda  bál  se  patrné  trase  i  jednotvárnosti,  hledal  též  i  zde  něco 
nového  a  tak  stvořil  tyto  veršované  feuilletony  o  hvězdách  a  živo- 
bytí kosmickém.  Abstrakci  přemohl  humorem  a  vtipem,  byť  i  někdy 
násilným,  ale  konečně  přece  neušel  tónu  hymnickému,  který  látkám 
tohoto  druhu  nejlépe  svědčí.  „Poeto  Světe!  co  jsi  aeon  prožil", 
„Měsíc  mrtev",  „Oblaky  Země  jsou  synové  tkliví",  „Promluvme  sobě 
spolu",  „Přijdou  dnové,  léta,  věky,  věků  věky",  „Aj,  tamhle  dří- 
mavých  jiskerek",  „Až  planety  sklesnou  k  slunci  zpět",  —  toť 
řada  skutečných,    úchvatných  hymnů  kosmických,   jimiž  se  poesie 
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česká  vždy  bude  vychloubati.  Vedle  nich  jest  několik  čísel  intim- 
ního tepla  jako  ta  čarovná  píseň  „Zelená  hvězdo  v  zenitu"  a  jí 
sourodá  „Po  nebi  hvězdic  je  rozseto"  a  některá  čísla  přísně  di- 
daktická, ale  oné  vyšší  didaktiky,  která  se  ozve  jen  zřídka,  ale 
pak  přesvědčivě  mluví  v  sentencích  vyhráněných.  „Vzhůru  již  hlavu, 
národe",  „Kdo  měkkým  je,  ten  bídně  mře!",  „Jak  lvové  bijem 
o  mříže",  jsou  takové  básně  didaktické,  které  se  vždy  líbily  a  jež 
lze  si  věru  zapamatovati  pro  život.  U  třetí  kategorie  „písní  kos- 
mických" jest  přes  všecku  duchaplnost  a  obratnost  básníkovu  ne- 
poměr mezi  látkou  a  formou  patrný,  kazajka  žertu  a  ironie  zdá 
se  nám  trochu  těsná  pro  tyto  neobsáhlé  rozměry  kosmu  a  těles 
nebeských,  a  patří  k  tomu  všecko  umění  i  Nerudovo,  chtít  vy- 
stihnouti vykasanou  suknici  popěvkovou,  nač  je  řasnatá  říza  hymny 
a  ódy  sama  dost  těsná.  Ovšem  to  jest  pisatele  náhled  ryze  subjek- 
tivní; snad  právě  jiným  budou  se  tato  čísla  lépe  zamlouvati  pro 
neobyčejný  jejich  ráz  a  rozhodně  velké  poetické  umění,  s  jakým 
jsou  provedena,  i  pro  naprostou  originalitu  své  koncepce. 

„Prostými  motivy"  podal  nám  Neruda  svůj  intimní  denník 
básnický  z  let  1879 — 1882.  Druhé,  rozmnožené  vydání  vyšlo 
r.  1888  a  obsahuje  51  kratších  obrázků  citových,  náladových 
a  genrových.  Co  do  hloubky,  prostoty  a  ducha,  jenž  jimi  vane, 
stojí  knížečka  těsně  vedle  „Romancí  a  ballad".  Nerudou  je  tu 
vyhráněna  individualita  básnická  do  nejtenší  nitky,  v  plné  síle, 
třeba  se  hlásilo  neodbytné  stáří  a  třeba  se  elegie  podzimku  drala 
do  popředí  i  v  intonacích  jarních  motivů.  Jsou  to  věci  rozkošné, 
třeba  většinou  vážné,  místy  až  bolestné.  Žert  vázne  na  rtu  a  zní 
místy  s  příchutí  pelyňkovou: 

„Mé  vlasy  a  vousy  jsou  chvějná  chinýř, 
jak  moly  bych  kolem  byl  zplašil, 
a  kel)  bych  se  potkal  —  já  vyhnu  se, 
jen  abych  se  nepoprášil." 

„Kde  jsem  se  to  octnul*  s  překrásným  dětským  motivem, 
jest  ryze  Nerudovské,  jako  závěrečná  pointa  básně :  „Já  zanevřel 
na  svět  a  v  samotu".  V  své  prostotě  hluboce  jímavých  jest  jich 
celá  řada,  sem  tam  reminiscence  ze  studií  písní  národních  působí 
kouzelně  krásné  a  jest  vždy  udána  na  pravém  místě. 
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„Ba  já  cítím,  že  má  duse 
někde  je  už  v  limbu  branách  — 
pán  Ježíš  mně  postůj  v  hlavách, 
andělově  po  všech  stranách!" 

přeje  si  básník    v  letní  siesté.  Mistrovským    kusem  přírodní  sym- 
boliky jest  báseň  o  bouřce  „Náš  kraj  se  ženil  dnes  . . ." 

„V  podzimních"  se  obzor  stále  víc  a  více  zasmušuje.  „Já 
hnal  se  pestrým,  luzným  za  motýlem"  ukazuje  k  předtuchám  a  me- 
ditacím hřbitovním.  Nevyrovnaně  krásná  jest  „Pojď—  pojdi",  k  ní 
druží  se  dojemná  „Tak  zvolna  —  tak  smutně,  tak  sám  a  sám" 
s  pointou  dvou  bílých  rukou  za  loďkou  básníkovou  se  zvedajících, 
a  čím  dále  ke  konci,  tím  přibývá  perel,  ale  jsou  to  perly  černé 
s  leskem  slz,  perly,  které  porodily  dlouhé  noci  v  chorobě  strávené. 

„Starý  strom  a  starý  člověk 
má  iak  málo  spaní." 

Všecka  čísla  závěrečná  dýší  smutkem  až  nakažlivým,  bez 
sentimentalnosti  jsou  prostě  bolestná,  jako  každý  konec,  ale  ta 
bolest  je  ryzí  a  pravá,  prožitá,  neumělkovaná.  Ona  přesvědčuje 
každým  dechem. 

„Řekla  vína  k  sestře  vlně" 

je  resumé  celé  tragiky  lidských  bolestí.  Lampička  v  okně  chorob- 
ného ukazuje  smrti,  aby  nezbloudila  na  své  cestě. 

Tak  jsme  opět  u  motivů  hřbitovních.  S  těmi  začal  před  lety 
mladý  poeta,  když  vyjel  a 

Byl  pevný  koráb  to  a  hrdě  vzueslý, 
dub  stěžeň  jebo,  boky  jako  z  žuly, 
a  rovno  cestu  svou  si  mořem  brázdil, 
necbť  vlny  orkanem  se  rozedmuly. 

Čarovný  kruh  jeho  poesie  jest  uzavřen.  Ale  jaká  práce  umě- 
lecká a  národní  mezi  těmito  prvními  a  posledními  motivy  hřbi- 
tovními! Jaký  život  mezi  touto  náladou  na  počátku  a  konci  dráhy, 
takými  žněmi  bohaté !  Kdyby  mohl  si  býti  každý  plně  vědom  do- 
sahu svého  díla,  bylo  by  snad  míň  elegie  v  posledních  zpěvech 
básníků,  ale  tím  snad  právě  bychom  přišli  o  nejlepší,  co  napsali. 
Avšak  veškerá  poesie   Nerudova   nevyzněla   tak  naprosto  bolestně 
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a  elegicky.  Hotovil  cyklus,  který  by  byl  poslední  metou  jeho  umě- 
leckých a  vlasteneckých  snah  a  plným  výrazem  jeho  charakteru  — 
žel,  jen  trosky  zbyly,  ale  každá  je  dílo.  Těch  deset  „Zpěvů  pá- 
tečních" jest  pravou  korunou  Nerudovy  poesie. 

I  z  těchto  desíti  kusů  můžeme  souditi  na  celek  —  zbývající 
torso  ukazuje  podstatné  rysy  jeho  výmluvně  a  určitě.  Měl  to  býti 
cyklus  vlastenecké  lyriky  vyššího  stylu,  cyklus,  v  němž  vyzněti 
měla  celá  individualita  básníkova  plnými,  k  celku  své  činnosti 
stále  z  hloubky  se  sbírajícími,  mohutnícími  akkordy.  Tón  elegie 
a  hymny  by  byl  převládal.  Slavnostní  šero  jako  v  chrámu  gotickém 
malovanými  okny  tlumené,  anebo  ještě  lépe  posvátný  šer  českého 
zadumaného  hvozdu  v  podjeseni,  mělo  býti  naladěním  celkovým 
aspoň  v  první  části  díla.  Hluboká,  jako  zkamenělá  bolest  nad 
osudem  národa,  vyslovující  se  pomalu  a  zvolna  po  dlouhých  me- 
ditacích, bez  nářků  zženštilých  a  apostrof  blaslemických,  ale  za 
to  drtící,  těžká,  plna  ticha  před  bouří,  ležeti  měla  a  leží  částečně 
na  celém  cyklu.  A  vše  objato  a  vysloveno  s  nesmírnou  láskou  k  té 
ubohé  zemi  a  k  tomu  nešťastnému  lidu  v  ní,  s  láskou  očištěnou 
všeho  sobeckého  rmutu,  s  láskou  bez  frase  a  bombastu,  s  láskou 
vyzkoušeného  muže  a  při  tom  s  horoucností  prvního  milence. 
Matka  sedmibolestná  s  tou  srdcervoucí  pointou  : 

„Hle,  matka  Vlast  —  syn  Národ  v  jejím  klínu" 

jakoby  sama  kameněla  bolestí,  ten  kus  upřímné  osobní  zpovědi 
v  obou  kusech  „Anděl  strážce"  a  „Ecce  homo",  kde  auktor  vy- 
znává, že  jedině  láska  k  vlasti  zachovala  jej  čistým  a  nepotřísně- 
ným,  báječně  krásná  „V  zemi  kalicha",  kde  účinně  zpracován 
motiv  o  Kristu  v  lesní  kapli  mši  sloužícím,  s  tou  duchaplnou  apli- 
kací na  „zem  trpkou,  jižto  hrdý  kámen  hor  jako  kalichem  by  kol 
do  kola  vroubí" ;  tak  přesvědčivá,  duchaplná,  rázuá  „Za  srdcem" 
s  tím  radostným  vyznáním : 

„To  moje  jest  (rozuměj  české  dobré  srdce),  nechť 

soudí  bůh  sám  v  nebesích ! 
Zda  jindy  duše  moje  blahem  výskla, 
leč  když  tvé,  lide,  líce  samý  nach  a  smích 
a  zdali  slza  jindy  do  oka  mi  vtryskla, 
než  když  tě  ruka  vraha  bídně  tiskla  ?" 
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ta  prostě  naivní  „Ukolébavka  vánoční",  kam  zalehá  dojemně  ohlas 
starých  písni  církevních  v  řádcích: 

„za  tvé  o  bratřích  naučení 
svět  vezme  té  zas  do  mučení" 

mohutná,  vskutku  lví  síly  plna  „Ve  lví  stopě",  jedna  z  nejdůmysl- 
nějších koncepcí  Nerudových  —  zda  to  nejsou  akcenty  poesie  nové, 
netušené,  silné,  ve  všem  naprosto  originální  a  překvapující?  Jaká 
invence  v  básni  „Ve  lví  stopě" !  Jen  jednou  šel  krajinou  lev  a  ona 
posud  trne  pod  vlivem  jeho  majestátu. 

„Snad  cítíš,  kraj  jak  po  něm  ztrnul  v  hrůze, 

A  jak  se  chápe  básník  nadhozeného  motivu! 

„Jak  necítil  bych!  Vždyť  jsem  z  české  země!" 


1  u  nás  tak: 


„Jen  jeduou  krajem  tím  šel  národ  lev, 
jen  jednou,  před  dávnem  hřměl  jebo  řev, 
a  sama  země  slouchá  s  zatajeným  dechem, 
zda  hrůzný  hrom  ten  navrátí  se  echem, 
a  co  kde  dýše,  choulí  se  v  své  skrýši 
a  s  chvěním  cítí:  Jsme  zde  ve  lví  říši!" 

O  „Lásce"  jsme  již  se  jinde  zmínili. 

„Všecko  jsem  vyplakal,  zase  se  osvěžil, 
tebe  bych,  národe,  tebe  bych  nepřežil!" 

Taková  láska  nemůže  ovšem  ztrnouti  v  zoufalé  bolesti.  Taková 
láska  je  nutně  silná  a  činorodá.  Myslím  si,  že  měla  kniha  Neru- 
dova míti  vlastně  cykly  dva:  první  opravdové,  vážné,  hluboké 
„Zpěvy  páteční",  jejichž  velebné  intonace  zaznívají  k  nám  z  kusů 
posud  rozebraných,  druhý  zpěvy  klidu  a  mužné  síly,  čerpané  právě 
z  této  lásky  k  vlasti  a  národu,  Zpěvy  bílé  soboty,  plné  slavnostní 
veleby  a  jásavého  triumfu.  Tomu  nasvědčují  dva  kusy,  z  nichž 
jeden  jsme  položili  v  čelo,  druhý  na  konec  cyklu  zbylého.  Báseň 
na  konci  je  více  rázu  povzbuzujícího,  ve  formě  chansony  Béran- 
gerské,  ale  plna  jemných  odstínů  a  detailů,  obratů  trefných  a  no- 
vých při  veškeré   své    časovosti  a   příležitosti.    Nazývá  se    „Jen 
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dál!".  Ta  v  čele  nadepsána  jest  „Moje  barva  červená  a  bílá"  a  jest 
jedním  z  nejvzácnějších  čísel  Nerudovy  gallerie.  Na  motiv  tak  se- 
všednělý  stkáti  takovou  řadu  případných  obrazů,  pohrávati  s  nimi 
v  gradaci  tak  účinné,  dovede  jen  mistr  prvního  řádu.  Básník  po- 
zoruje ve  větru  vztýčený  prapor  našich  barev.  To  vláni,  klesání, 
vznášení  se,  zdouvání,  míchání  obou  barev  červené  a  bílé  jest 
šťastně  vystiženo  nestejností  rythmickou,  která  zde  schválně  a  bra- 
vurně je  provedena.  Krátký  řádek  sleduje  na  delší  verš  a  obrá- 
ceně. Je  v  tom  kus  vědomě  vypočítaného  efektu.  A  nyní  přijde 
na  řadu  symbolika  barev  tónem  ryze  Erbenovským  vyznívající: 

„Ta  jedna  stránka,  jak  když  anděl  nám  ji  pěje 
a  psána  brkem  z  bělostného  jeho  křídla, 
však  druhá  psána  již  zas  rudým  dábla  perem 
a  namočeným  v  kouřná  pekel  vřídla." 

Z  barev  přejde  básník  duchaplně  na  barvu  našich  vin  a  končí 
stálým  stupňováním. 

„A  pakli  lidstvo  po  zemi  se  hlubným  mořem  vlní, 

Čech  bílý,  rudý  koral  bud,  jenž  moře  vzdorně  plni, 

a  pakli  lidstvo  výší  se  jak  alpstvo  nad  tou  zemí, 

Čech  bud  Mont  blanc  a  Mont  rosa  a  zvýšen  nade  všemi, 

a  pakli  lidstvo  podobá  se  nebes  hvězdné  tváři, 

Čech  bud  v  ní  bílou  jitřenkou  a  rudým  Marsem  záři!" 

Myslím,  že  zde  poesie  Nerudova  dostoupila  jednoho  ze  svých 
vrcholů  nejvíce  zářivých. 

„Bud  v  Čechách  bílý  den  a  plno  růží  kolem !" 

volá  básník  na  konci,  obě  naše  barvy  v  poslední  metamorfose  bílá 
a  červená  —  den  a  růže.  Pravý  to  kontrast  nazírání  na  vlast  v  jiné 
básni,  kde  bylo 

„dno  v  černých  tmách  a  povrch  v  šedém  kouři." 

Tento  kontrast  mezi  vlastí  Dolorosou,  ušlapanou  a  trpící  ku 
vlasti  radostné  a  vítězící  měl  býti  překlenut,  vyrovnán  a  zdů- 
vodněn. Snad  jen  dvě  čísla  tvoří  zde  začátek  přechodu,  ona  zna- 
menitá „Ve  lví  stopě"  a  „Láska".  Myslím  jen,  že  z  lásky  a  z  vě- 


72 

domí  síly  vlastní  lze  vzkřísiti  i  světy  zapadlé  a  ztroskotané.  Ta 
čísla,  která  měla  státi  mezi  tím,  nám  scházejí.  Byla  by  musila 
uzrávati  pomalu  v  duši  básníkově,  jako  pomalu  rostla  i  tato.  Léta 
1881,  1883,  1886,  1887  jsou  etapy  vzniku  těchto  vzácných  kusů. 
Vidíme,  jak  si  dával  Neruda  v  pravém  slova  smyslu  „záležet"  na 
těchto  skladbách,  cítil,  že  v  nich  jest  celý  a  přece  zase  nový 
v  jiné  obměně  své.  Prchl  sarkasmus,  ztichla  ironie,  zbyla  jen 
těžká,  dusivá  bolest  a  pevné  vědomí  síly  národní,  horoucí,  stále 
rostoucí  láska  k  otčině  a  z  těch  měl  vzrůsti  konečný  triumf  a  vy- 
koupení. Nebylo  dopřáno  mistrovi  dokonati  svůj  cyklus  poslední, 
ale  čtenář  probíraje  dojat  listy  jeho,  cítí,  že  kráčí  „ve  lví  stopě". 


II. 


OTÁZKY   ČASOVÉ. 


Dilettantismus  v  nové  literatuře. 

<ž|est  známo,  že  slova  mají  svou  historii.  Dilettantismus 
v  nové  literatuře  francouzské  nemá  pranic  společného  s  pojmem 
u  nás  posud  užívaným.  My,  jak  známo,  nazýváme  dilettantem  toho, 
kdo  mimo  své  povolání  zabývá  se  nějakým  uměním  více  pro  svou 
zábavu,  Lež  aby  mu  to  bylo  cílem  životním.  Jeden  dilettuje 
na  divadle  a  jiný  konečně  ve  vyřezávání  lupenkou.  Je  také  známo, 
jak  děsní  mohou  býti  takoví  dilettanti  a  že  proto  se  slovem  dilet- 
tantismus pojí  se  obyčejně  příhana  ano  někdy  i  dost  příkré  od- 
souzení. „Věčný  dilettant"  bývá  pohřebním  nápisem  nejednoho  aspi- 
ranta slávy  umělecké. 

Kdyby  někdo  znající  jen  tento  význam  slova  četl,  na  př.  že 
Ernest  Renan  je  dilettantem,  myslil  by  patrně,  že  to  bud!  nedo- 
rozumění anebo  urážka.  A  přece  dnes  jsou  dilettanti  nejen 
v  prose,  nýbrž  i  v  poesii  a  řadí  se  k  nim  nejzvučnější  jména 
moderní  literatury. 

Co  je  tedy  tento  nový  dilettantismus,  ptá  se  znepokojený 
čtenář.     Pokusíme  se  o  vysvětlení. 

Ěeknem  hned,  že  nepůjde  to  tak  snadno  a  že  určitou  defi- 
nici nového  pojmu  starého  slova  jsme  posud  nikde  nenašli.  Sám 
Paul  Bourget,  který  nazývá  Renana  otcem  veškerého  dilettantismu, 
odbývá  čtenáře  při  této  příležitosti  spíše  výkladem  než  definicí.*) 
Die  něho  není  dilettantismus  doktrínou,  nýbrž  spíše  disposicí 
ducha  důmyslnou  zároveň  a  velice  rozkošnickou,  v  které  se  s  láskou 
uchylujem  k  nejrůznějším  formám  životním,  chápem  všecky  a  přece 
při  tom  se  žádné  z  nich  s  celou  duší  neoddáme.'  Obyčejně  vyrůstá 


*)  Paul  Bourget:  Essais  de  Psychologie  contemporaine  I.  str.  59  a  násl. 
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člověk  ve  vnitřním  životě  svém  v  jisté,  jedné  a  určité  koleji, 
v  jednom  směru.  Přirozeně  stává  se  pak  časem  nesnášelivým 
k  svému  okolí,  chce  všady  shledávati  se  s  názory  výlučně  svými, 
s  těmi,  jimž  zvykl  a  jež  si  osvojil.  Bývá  za  těžko  vmysliti  se 
v  existenci  jinou,  v  doby  dávno  zašlé,  v  stanoviska  a  názory  pře- 
konané neb  odbyté.  Pouhé  sympatisování  s  minulostí  nestačí 
k  tomu,  zapotřebí  tu  větší  síly  ducha,  která  by  provedla  úplnou 
metainorfosu  v  názorech  a  v  smýšlení. 

Až  sem  asi  jde  postup  myšlenek  Bourgetových,  zbývá  apli- 
kovati pojem  nového  dilettantismu  na  jednotlivé  skutečné  případy 
praktické.  Napadá  nám  známá  věta:  Vše  pochopiti  jest  všecko 
odpustiti,  a  vidíme  v  ní  klíč  nové  theorie. 

Objasníme  to  příklady.  Odchovanec  moderních  ideí  svobody, 
neodvislosti,  atheismu  bude  šmahem  zavrhovati  obřady  katolické 
liturgie  i  s  celou  jich  mnohotvárnou  poesií.  Fanatismus  jest  slepý 
a  zavrhne  s  věcí  i  formu. 

Ne  tak  člověk  dilettant  v  moderním  slova  smyslu.  Ten  po- 
hrouží se  s  duší  celou  a  věřící,  třeba  sám  byl  sebe  svobodomysl- 
nější, v  půvab  mystického  křesťanství,  zprvu  zachytí  se  na  jeho 
poetické  formě,  později  se  smíří  i  s  předmětem,  on  chce  okoušeti 
slast,  již  poskytuje  duším  tento  stav  člověčenstva. 

Je-li  pravým  náboženstvím  neb  ne,  ano  je-li  náboženstvím, 
o  to  mu  ani  nejde,  jemu  jedná  se  toliko  o  požitek,  vycházející 
2  úplného  pochopení  stylu  doby  a  stavu,  v  němž  se  tenkrát  octlo 
člověčenstvo.  Dnes  je  tedy  dilettant  v  moderním  slova  smyslu 
křesťanem,  žákem  Fra  Angelika  a  členem  kollegia  Dantova  z  jeho 
Nového  žití  —  zítra  zcela  klidně  jest  pohanem  pozdní  renaissance, 
vyznavačem  Machiavelliho  i  Aretina. 

Požitek :  duševní,  plynoucí  z  čistého  zažívání  nejen  děl  umě- 
leckých té  které  doby,  nýbrž  celého  ovzduší  její,  předpokládá 
ovšem  hezký  stupen  vzdělání,  lépe  řečeno  hyperkultury  a  vede 
přímo  k  raffinovanosti.  Dilettantismus  lze  v  tomto  smyslu  srov- 
návati poněkud  s  eklektismem.  Tento  hlásá,  vybrati  si  ze  všeho 
nejlepší,  kdežto  dilettantismus  chce  ideálně  užívati  všeho.  Eklek- 
tismus  má  více  praktického  významu  —  dilettantismus  jest  výlučný 
a  v  některých  věcech  ani  docela  provésti  se  nedá.  Obojí  však  dostaví 
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se  v  civilisaci  vždy,  když  odkvete,  po  době  klassické,  v  chvíli 
úpadku  a  rozrušení  společnosti. 

Jedním  z  nejstarších  dilettantů  v  tomto  slova  smyslu  byl 
Alkibiades,  který  měnil  barvu  a  choutky  své  jak  chameleón,  velký 
Leonardo  da  Vinci  tíhnul  svou  všestranností  rovněž  k  dilettantismu, 
Montaigne  i  Shakespeare  nesou  jeho  stopy  v  dílech  svých.  V  li- 
teratuře moderní  jest  podle  Bourgeta  Ernest  Renan  pravým  otcem 
dilettantismu,  který  zvlášť  v  jeho  dramatických  básních  a  jeho 
„filosofických  dialogách"  došel  nejostřejšího  vyjádření. 

Prvním  plodem  dilettantismu  jest  vnitřní  odpor.  Dilettan- 
tismus  opravuje  ustavičně  vlastní  výroky  své.  Renan  je  až  příliš 
znám  obojetností  svých  výroků  a  nejistotou  svého  přesvědčení. 
Druhým  jeho  plodem  je  stálá  jemná  ironie. 

Dilettant  v  tomto  slova  smyslu  je  nad  všemi  theoriemi,  on 
se  vmyslí  do  všech,  chápe  všecky,  stotožní  se  se  všemi,  ovládá 
je  a  má  právě  proto  ustavičně  na  rtu  dobrácký  úsměv  ironický. 
Dilettanta  nic  neurazí,  on  vymluví,  on  pochopí  vše,  on  skáče  od 
jednoho  pólu  k  druhému  přes  vnitřní  spory  lehce.  Pro  vše  má 
slovo  a  pro  vše  výklad  a  omluvu.  On  pochopí  Krista  jako  Nerona, 
Madonnu  jako  Lucretii  Borgii,  Danteovou  Beatrici  jako  Messalinu. 
Jeho  duše,  jak  praví  Bourget,  má  tisíc  hran,  v  nichž  se  odráží 
všecko  se  stejnou  podrobností  a  láskou.  Dilettant  chápe  orgie 
Tiberia  i  bičování  se  středověkých  flagellantů,  přísnost  Seneky 
i  nespoutanost  Aretina,  jemu  by  svět  byl  nudný,  kdyby  v  něm 
byli  samí  obrazoborci  a  pedantové  ctnosti,  rovněž  jako  jedině 
Falstaíové  a  Don  Juanové.  Náhledy  dilettanta  se  podobají  dnes 
paradoxům  a  zítra  mystifikaci,  dnes  pyrrhonismu  a  zítra  sadismu, 
jemu  svět  je  stále  dost  obsáhlý  a  šírý,  on  pije  ze  všech  zřídel 
a  číší,  chce  poznat,  pocítit,  pochopit,  prožit  co  možná  nejvíc, 
ne-li  všecko. 

Nezapíráme,  že  dilettantismus  jest  stav  duše  dost  vzácný, 
choulostivý  ano  i  nebezpečný.  Nemá-li  být  jen  povrchním  rozče- 
řením  všech  stadií,  jimiž  prošel  duch  lidský,  předpokládá  silné 
duševní  konstituce,  velké  práce,  studií  a  sebeovládání.  V  tom  jeho 
vzácnost  a  choulostivost.  Jeho  nebezpečí  pak  jest  v  tom,  že  v  tom, 
co  zjemní  a  zbystří  neobyčejným  způsobem  duši  i  schopnosti 
člověka   a   učiní  jej    náhle   občanem   říší   a   věků   všech   i   dávno 
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zašlých  a  minulých,  vede  k  neobyčejnému  roztříštění  náhledů 
všeobecně  za  platné  uznávaných. 

Jiné  jeho  nebezpečí  jest,  že  tato  nesčetnost  směrů  může  se 
zdáti  a  někdy  i  státi  bezcharakterností.  Z  toho  jest  zjevno,  že 
tento  moderní  dilettantismus  jest  pouze  pro  duchy  silné,  již  jemu 
holdujíce  zároveň  sebe  ovládati  dovedou,  a  že  by  mohl  v  ruce  lidí 
ztřeštěných  vésti  k  největším  abnormitám  i  absurdnostem. 

Nejeklatantnějším  toho  příkladem  je.it  podivný  román  Huys- 
mansův  „A  rebours",*)  který  nelze  přejíti,  chceme-li  vyčerpati 
jen  poněkud  svůj  předmět.  Hrdina  tohoto  románu  jest  dilettantem 
v  moderním  slova  významu,  ale  neomezuje  se  na  pouhou  theorii, 
nýbrž  provádí  vše  prakticky.  Náhodou  jest  boháčem  a  může  si 
dovoliti  všecky  extravagance.  Divnou  Odysseju  svou  provádí  na 
sobě  na  všech  smyslech  svých,  zařídí  si  dům  podle  své  choutky, 
pořádá  pouze  pro  sebe  koncerty  vůní  a  chutí,  opájí  se  literaturami 
úpadku  všech  národů  a  dob,  zaměňuje  den  a  noc,  hraje  si  v  pře- 
vrácenostech a  výstřednostech  všeho  druhu,  ukájí  všecky  své 
nápady  a  choutky,  rozruší  si  celý  systém  nervový  a  žaludeční, 
až  stane  se  obětí  mrtvice  —  vše  jen  proto,  aby  žil  jinak  než 
ostatní,  aby  pochopil  a  zažil  dojmy  a  pocity,  které  jiným  posud 
jsou  cizí.  Tento  hrabě  des  Esseintes  jest  typickou  figurou  moderní 
literatury,  zrovna  jako  druhdy  v  jiném  směru  byl  jí  Lara  neb 
Manfred,  Oblomov  neb  Faust.  V  něm  zosobněn  jest  dilettan- 
tismus na  nejzazší  své  mezi,  vedoucí  přímo  k  úpadku,  v  něm 
ukázáno  jest,  jak  dilettantismus  může  býti  nebezpečný  povahám 
slabé  organisace  zvláště  tam,  kde  prováděn  jest  pedanticky  a  kde 
chce  všemu,  jak  říkáme,  přijíti  na  kloub. 

Z  toho  jest  zřejmo,  že  podstata  moderního  dilettantismu 
záleží,  abych  tak  řekl,  ve  virtuosnosti,  s  jakou  dotýká  se  dilettant 
jednotlivých  vrstev  a  fasí  kultury  lidské,  čerpaje  z  pochopení 
všech  rozkoš  a  požitek  nejvzácnější. 

I  tak  zvaný  praerafaelismus  v  umění  výtvarném  a  v  poesii 
není  ničím  jiným  než  dilettantismem  neb  aspoň  jednou  jeho 
stránkou. 


*)  J.  K,  Huysnians:  A  rebours,  Charpeutier  1881. 
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Jsou  známí  praerafaelisté  v  malířství,  slepí  to  obdivovatelé 
a  napodobitelé  předchůdců  a  současníků  Rafaelových,  Lippiho 
a  Raiboliniho,  dále  Botticelliho,  Fra  Angelika  a  Fra  Bartolemraea. 
Méně  známa  jest  u  nás  škola  ta  v  poesii,  a  divné  jest,  že  národ 
tak  positivní,  jako  Angličané,  směru  tomu  vévodí  v  osobě  velkého 
poety  Danta  Gabriela  Rossettiho.  Poesie  jeho  a  celé  velké  skupiny 
básnické  jdoucí  v  jeho  Šlépějích  těsně  se  druží  k  zapomenuté 
dnes  lyrice  středověkých  trouverů  s  veškerou  jich  subtilností, 
jich  nuancemi,  jich  skolastikou  a  jich  raffinovaností,  znapodobňujíc 
i  mystický  symbolisující  allegorický  pološer,  v  kterém  si  tenkrát 
poesie  tak  libovala.  Částečaě  sem  spadají  i  některé  verše  největší 
anglické  poetky  Elisy  Barrett-Browningové. 

Nejblíže  dilettantismu  však  stojí  poslední  škola  básnická  ve 
Francii,  zvaná  obyčejně  jménem  dekadantů  neb  symbolistů.  Mají 
vyznavači  její  zajisté  mimo  dilettantismus  vyznačený  v  těchto 
řádcích  také  ještě  jiné  snahy,  ale  jádro  je  stejné,  Verlaine  jako 
Mallarmé,  Tristan  Corbier  jako  Jean  Moréas  jsou  dilettanty  ve 
smyslu  slova  Renanova  neb  Bourgetova.  Ano  Bourget  sám  koke- 
tuje s  touto  skupinou  básnickou,  které  nelze  upříti  neobyčejné 
ovládání  jazyka  a  formy  básnické,  ale  které  nejčastěji  chybí,  ta 
dle  našeho  zdání  nejpodstatnější  vlastnost  díla  uměleckého,  jasnost 
a  průhlednost. 

Naposledy,  pokud  víme,  zabýval  se  dilettantismem  v  našem 
smyslu  slova  Jules  Lemaitre*)  pojednávaje  v  „portrétech  součas- 
níků" o  Paulu  Bourgetovi.  Lemaitre  definuje  první  přibližně 
dilettantismus  jakožto  dar  obraznosti,  která  určitě  a  s  láskou 
dovede  se  vžíti  v  morální  život  dob  a  fásí  nejrůznějších,  při  tom 
vylučujíc  možnost,  oddati  se  jedné  z  nich  úplně.  Lemaitre  dále 
ukazuje,  že  dilettantismus  má  bratra  v  exotismu,  který  není  ničím 
jiným,  než  malebným  kosmopolitismem,  čili  kosmopolitismem 
v  záři  deskriptivní  poesie,  jak  jej  zahájili  již  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Chateaubriand  a  Victor  Hugo  (Orientaly)  a  jak  jej  dovršil 
Pierre  Loti  v  svých  románech. 

Zbývá  ještě  jedna  poznámka.  Dilettantismus  vede  k  pessi- 
mismu   aneb   aspoň   k   melancholii.     Je    to    zjevno    na   celé   řadě 


K)  Jules  Lemaitre:  Les  Contemporains,  Paris  1892. 
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autorů,  kteří  mu  holdovali.  I  Renan  přes  všecken  úlisný  a  dobrácký 
úsměv  jest  v  nitru  a  jádru  svém  otráven  hořkostí  tak  dobře  jako 
Baudelaire,  Leconte  de  Lisle,  Flaubert,  bratři  Goncourtové  a 
Bourget.  Víc  než  jiný  stav  duše  cítí  dilettantismus  spor  mezi 
skutečností  a  ideálem,  jet  on  stále  živ  chimérami  minulosti, 
a  odtud  smutek,  stísněnost  a  v  nejlepším  případě  trpká  resignace. 
Exotismus  pak  zvlášť  nese  zárodek  tísně  a  smutku  v  sobě,  měříť 
on  nicotu  člověka  dle  ohromnosti  vesmíru,  a  také  jediný  refrain 
románů  Lotiho  jest  malichernost  člověka  vůči  ohromnému  pano- 
ramatu cizích  krajů  a  moří,  ta  smutná  jistota,  že  neuvidí  je  nikdy 
víc,   že  zmizí  beze  stopy,  kdežto  ony  zůstanou. 

Jiná  otázka.  Čím  budou  obě  tato  stadia  duševní  v  dějinách 
příští  civilisace,  jaká  jest  cena  jejich  a  jaký  jich  význam?  Otázka 
trochu  předčasná,  nám  možno  jen  dnes  pouze  je  konstatovati 
a  vysvětlovati,  hledati  stopy  jich  v  literatuře  a  umění,  uvítati 
radostně  vše,  co  z  nich  opravdu  osvěžujícího  a  dobrého  plyne  pro 
celek,  a  to  že  z  nich  plyne,  byť  působivost  jich  omezena  byla  na 
kruh  nejužší,  nikdy  upříti  nelze.  Kdyby  nic  jiného,  jde  jim  v  zá- 
pětí rozšíření  obzoru  lidského  a  vůči  této  výhodě  bylo  by  hříšné 
ignorovati  tyto  symptomy  pro  civilisaci  tak  důležité  a  výsledky 
svými  v  umění  někdy  i  přímo  imponující. 


Nová   díla  literárně   kritická. 

Taine.  —  Filon.  —  Biré.  —  Monod.  —  Carducci. 

Píálo  jest  jmen  v  literární  historii,  u  kterých  se  znalec  za- 
staví s  úctou  tak  úplnou  a  hlubokou,  jako  jméno  Tainovo.  Hi- 
storik literární  jest  skoro  žárliv,  že  mohl  autor  „dějin  anglické 
literatury"  býti  vedle  literárního  historika  též  historikem 
vůbec.  Duch  tak  povznesený,  obsáhlý  a  vše  objímající,  při  tom 
střízlivý  a  nejvýš  spravedlivý  a  zase  schopný  i  vzletu  básnického 
(viz  jen  jeho  stati  o  Balzacovi,  o  Carleylovi),  rozsudí  ve  věcech 
vkusu  tak  povolaný,  pravý  dědic  a  pokračovatel,  ano,  chceme-li 
i  dovršitel  Sainte-Beuvův  —  škoda,  že  větší  a  úrodnější  část  své 
práce  obrátil  výhradně  k  historii.  Tato  tím  rozhodně  získala,  ale 
ztratila  tím  historie  literární,  ztratila  tím  kritika.  Nic  plátno, 
všecka  duchaplnost  bystrých  eklektikův,  ať  slují  Desjardin,  France, 
Lemaítre,  nevyváží  tento  hlas  kovového  přesvědčení,  tu  sílu  argu- 
mentace, tu  logiku  soudu,  jíž  on  vládl.  Kritický  impressionismus 
je  příjemný,  a  co  více,  jest  i  velice  pohodlný,  zrovna  jako  dilet- 
tantismus  —  ale  jak  je  proměnlivý,  jak  vlnivý,  jak  stará  otázka 
Pilátova  „Co  jest  pravda?"  se  naskýtá  tím  častěji  znavenému  a  po 
pravdě  dychtícímu  čtenáři.  Dáti  se  kolébati  vlnami  všech  směrů, 
unášeti  v  dálku  fanatických  vidin,  uměti  stotožniti  se  s  jakoukoliv 
civilisací,  podati  se  zcela  chvilkovému  rozmaru,  jak  to  zábavné 
především,  jak  vděčné!  Ale  jak  prchavé  zároveň!  Zdá  se  skoro, 
že  naše  doba  odvyká  vážné  kritice.  Dnes  má  skoro  všady  vrchol 
kritika,  která  snad  něco  cítí,  kdežto  stará  kritika  něco  vě- 
děla. A  v  tom  je  podstatný  rozdíl. 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  6 
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S  tím  Yětším  zájmem  sáhli  jsme  po  posledním  svazku  essayí 
Tainových,*)  jichž  uspořádání  a  korrektury  nemohl  již  zvěčnělý 
autor  obstarati.  I  dedikace,  Leonu  Bonnatovi,  jest  přičiněna 
rukou  vydavatelovou  podle  přání  zesnulého  mistra.  Je  to  do- 
jemné a  smutné.  Autor  v  posledních  letech  byl  tak  zcela  zabrán 
svými  studiemi  historickými,  že  zapomněl  na  své  studie  literární  — 
které  vedle  ohromné  epopeje  revoluce  francouzské  byly  mu  asi 
jako  eferaerní  bubliny,  poslední  zbytky  studií  z  let  mladších  — 
možná,  šťastnějších  zajisté. 

Konečně  i  zde  je  klam  možný.  Nebo  co  je  vskutku  velké 
před  očima  pozdějších  dějin,  před  soudem  příštích  věků?  Dost 
možná,  že  ten  celý  nádherný  palác  dějin  revolučních,  jemuž  Taine 
zasvětil  půl  života  svého,  pod  kahancera  nových  badání  se  sřítí, 
že  osvětlen  pod  jiným  úhlem  bystrého  pozorovatele,  zahraje  do- 
cela v  jiných  barvách,  než  v  jakých  jej  vidíme  dnes  pod  jeho  po- 
drobným, všecky  snad  detaily  vystihujícím  pérem.  Nové  doba  přinese 
snad  ještě  jiné  a  nové  stanovisko  a  toto  i  nové  závěry  a  nové 
soudy.  Nic  není  tak  klamného  jako  dějiny,  kde  tolik  nitek  se 
sbíhá,  kde  tolik  malých  osudů  tvoří  velikou  výslednici  světového 
íáta.  Možná,  že  i  tomuto  zákonu  podlehnou  Tainem  tak  pracně 
zbudované  dějiny  revoluce  francouzské,  kdežto  jeho  essaye  čistě 
literární  historii  a  zjevům  jejím  věnované  budou  státi  v  své  klas- 
sické  dokonalosti  na  pevných  základech  bystré  logiky  a  vníma- 
vého srdce  pevně  pro  vždy. 

Ano,  vnímavého  srdce,  to  jest  velké  slovo  tam,  kde  ne- 
úprosný soud  rozumu  převládá  z  pravidla.  Pak  platí  vývody  srdce 
dvojnásob.  A  to  se  mi  stalo  při  tomto  posledním  svazku  Taino- 
vých studií.  Víc  než  dojat  odložil  jsem  knihu,  kde  tolik  srdce 
hovoří  vedle  tolika  rozumu. 

Stránky  poslední  knihy  Tainovy  mají  celkem  ráz  více  příle- 
žitostný a  časový,  ale  ničeho  to  neubírá  jejich  ceně.  Některé  jsou 
snad  jen  volné  listy,  pohrobní  vzpomínky,  příležitá  oslovení,  ča- 
sové poznámky,  akademické  hovory.  Budiž,  ale  i  v  tom  se  uka- 
zuje celý  člověk  a  celý  myslitel. 


")  H.  Taine  :  Derniers  Essais  <le  critique  et  ďhistoire,  Paris,  Hachette  1894. 
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Nejlepší  důkaz,  jak  obsáhlý,  vnímavý,  vše  chápající  duch  byl 
Taine,  jsou  jeho  stati  v  této  knize,  zasvěcené  Paulu  de  Saint- 
Victor  a  George  Sandovi.  Nelze  sobě  v  literární  kritice  mysliti 
větších  protiv,  než  právě  byli  Paul  de  Saint-Victor  a  Taine.  Onen 
geniální  kolorista  především,  který  za  krásný  obraz  byl  hotov  obě- 
tovati i  myšlenku,  a  tento  geniální  myslitel,  jenž  se  o  krásu  obrazů 
jen  potud  staral,  pokud  se  snášela  s  pravdou.  A  přece,  jaký  smysl 
měl  tento  „suchý  patron"  pro  paletu  zářivého  koloristy,  jaké  po- 
chopení !  Paul  de  Saint-Victor  prý  leskem  svých  obrazů  a  metafor 
své  čtenáře  unavoval.  Lituji  těch  čtenářův.  Taina  nikdy  neunavil, 
neboť  Saint- Victorův  obraz  jest  prou  zrovna  myšlénkou.  Sám  Victor 
Hugo  prý  se  vyslovil,  že  články  jeho  lze  čísti  pouze  s  modrými 
brejlenu  na  očích,  ale  týž  Victor  Hugo  řekl,  že  pro  jednu  stránku 
Paula  de  Saint-Victor  by  napsal  s  radostí  celou  knihu.  Pochopíte 
nyní,  jak  my,  kacíři  malebného  slova,  se  chápeme  takového  zadost- 
učiuění  z  takových  úst.  Taine,  duch  neobyčejně  hluboký,  myslící, 
střízlivý,  mathematický,  dal  se  podmaniti  těmito  „modrými  brej- 
lemi"  poesie,  ano  víc,  uznal  mistrovství  jich  původce  bez  okolků, 
rád,  ano  nadšeně ! 

„Vzpomínám  si,"  praví  Taine  (str.  28.),  „že  loni  četl  jsem 
kdesi  na  venkově  v  poloviční  poušti  blíž  Nancy  mezi  desíti  časo- 
pisy najednou  jakýs  článek  o  Shakespearovi.  V  spoustě  tolika 
hlasů  pólo  jen  utvářených  a  pólo  pochybených,  jež  měly  vysloviti 
den  ke  dni  myšlenku  neurčitou,  tento  zdál  se  mi  býti  hlaholeni 
posounu,  jenž  nasazen  a  vyplněn  byl  z  plných  plic  zvukem  na- 
pjatým, chvějícím  se  a  nádherným,  který  při  všem  zjemňoval  svůj 
mužný  přízvuk  v  odstínovaných  inflexích  a  v  rozmarných  modu- 
lacích nevýslovné  něhy." 

Nelze  ani  lépe  vyjádřiti  slovem  celou  podstatu  a  bytost  to- 
hoto velkého  kouzelníka,  jímž  byl  Paul  de  Saint-Victor.  Taine  jej 
vycítil  a  pochopil  na  první  ráz.  V  momentu  tom,  aniž  snad  to 
věděl,  tiskl  ruku  Victoru  Hugovi,  který  v  svých  apokalyptických 
dumách  na  Guernsey  měl  současně  asi  totéž  smýšlení  o  tichém 
samotáři  pařížském.  Nejvyšší  obraznost  a  nejbystřejší  rozum  se 
zde  potkaly  a  nevěděly  o  sobě  —  a  to  právě  je  pro  nás  tak  stejně 
poučné,  jako  dojemné  zároveň.  Důkaz,  že  abstrakce  rozumová  se 
může  setkati  v  svorném  objetí  s  horující  obrazností.  Největší  láska 
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a  největší  spravedlnost  objaly  se  v  smrti  Kristově,  pravil  kýs  otec 
církevní.  Neznám  lepší  applikace  tohoto  případu  v  dějinách  lite- 
rární historie,  než  právě  zde  se  naskytuje.  „Skoro  všecky  tyto 
články,  praví  Taine,  mluvě  o  klassické  dnes  knize  Paula  de  Saint- 
Victor  „Lidé  a  bozi",  snad  až  na  dva  nebo  tři  jsou  krásné,  mnohé 
jsou  podivuhodné,  jeden  mezi  nimi  (patrně  studie  o  Venuši  Mi- 
loské)  jest  arcidílem.  Celek  je  jakýsi  druh  Pantheonu,  asi  jako 
Komancero  Heineovo,  a  máme-li  říci  pravdu,  jen  takto  se  jeví 
historie  oku  básníka  a  umělce." 

Zdá  se  vkutku,  jakoby  v  článku  tom  byl  si  Taine  nasadil 
„modré  brejle"  svého  vzoru.  Sám  stává  se  poetou,  vystihuje  to, 
co  jest  specificky  poetické.  Jak  duchaplná  jest  definice,  že  autor 
směru  Pauia  de  Saint- Victor  musí  býti  fantastem,  „on  nenáleží 
dějinám,  ale  dějiny  náležejí  jemu".  A  tytéž  obraty  dovede  najíti 
u  svého  předmětu.  Se  svědomitostí  historika  je  zaznamenal  všecky 
a  vytknul  v  své  studii.  Jaké  to  zadostučinění  pro  básníky  všech 
věků  a  národů,  vyslovené  ústy  Tainovými :  „Heine,  Goethe,  Mckert, 
Victor  Hugo,  Tennyson  a  tolik  jiných  básníků  veršem  a  prosou  užili 
svého  genia  nebo  svého  talentu  v  divinacích  historických  a  „našli 
pravdu  v  poesii". 

Může  býti  trefnější  odpovědi  všem,  kteří  dnes  lámou  třtinu 
nad  románem  nebo  básní  historickou  ?  Jak  jsou  malí  v  svých  před- 
sudcích proti  tomuto  úsudku.  Našli  pravdu  v  poesii,  zda  v  tom 
není  všecko?  Realisté  hledají  tuto  pravdu  v  skutečnosti  a  často  jí 
nenacházejí;  idealisté  ji  hledají  v  poesii,  mohou  se  zajisté  také  někdy 
zmýliti,  ale  proč  jim  a  priori  upírati,  že  ji  nenajdou,  že  jí  nalézti 
ani  nemohou?    Zde  promluvil  mistr  historie,  a  úsudek  něco  platí. 

Taine  má  plně  pravdu,  tvrdí-li,  že  dlužno  v  koncepcích  hi- 
storických především  viděti,  ob  jí  máti  celek,  uchvátiti  přesné 
základní  povahy  jisté  doby,  cítiti  a  vysloviti  hluboké  rozdíly  plemen 
a  věků,  a  opět  viděti  v  massách  a  ve  velkých  liniích. 

Taine  zavírá  svou  krásnou  stať  o  Paulovi  de  Saint-Victor 
těmito  výmluvnými  slovy:  „Kdyby  historie  mohla  mluviti,  jistě 
by  řekla:  ,Tys  mi  byl  vzat!'"  —  Jaká  frappantní  analogie  vůči 
Tainovi  samému  se  stanoviska  literární  historie! 

Stejně  jako  nad  románem  a  skladbou  historickou  vůbec  zlo- 
mila nová  doba  velmi  hravě  třtinu  nad  románem  sentimentálním. 
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Odsoudila  jej  jedním  škrtnutím  péra  v  osobě  George  Sanda. 
A  vskutku:  panující  nWa  mezi  čtenářstvem  odvrátila  se  na  čas 
od  tohoto  druhdy  tak  velebeného  a  vyhledávaného  spisovatele. 
Tím  zajímavější  jest  hlas  Tainův,  který,  jak  známo,  klestil  cestu 
Balzacovi  a  jeho  škole.  Neváháme  sem  položiti  do  slova  významnou 
tu  stránku :  „Román  dostal  se  do  ruky  Balzacových  nástupců  a  ne- 
třeba zajisté  toho  litovati,  že  žáci  vedle  podrobnosti  a  svědomi- 
tosti  mistra  rozšířili  'celkové  rozhledy,  že  mají  hloubku  analysy, 
mohutnost  kombinace,  pronikavost  filosofickou,  kteréž  vlastnosti 
dělají  z  Balzaca,  jako  z  Rembrandta,  velkého  malíře  člověčenstva. 
Ale  jest  více  forem  uměleckých,  a  umění  George 
Sanda,  založené  na  principu  zcela  opačném,  jest 
rovněž  umění  druhu  vyššího."  A  nyní  vypočítává 
Taine  celou  řadu  románů  a  povídek  Sandovýcb,  které  na  ceně  své 
neztratily  časem,  a  před  zrakem  i  moderního  čtenáře  jsou  ne- 
dotknuty jako  prvního  dne.  S  bystrostí  úžasnou  vymezuje  pak 
rozdíl  mezi  tvorbou  realistickou  a  idealistickou,  dobývá  pro  umění 
romanopisce  poloztracenou  již  doménu  snů  a  touhy,  srovnává  vý- 
sledek činnosti  té  s  hudbou  a  oceňuje  illusi,  do  které  nás  kolébá 
péro  spisovatele-idealisty.  Velký  dar,  tvořiti  a  udržeti  v  čtenáři 
illusi,  nazývá  službou  neocenitelnou  pro  lidstvo,  a  tvrdí,  že  od 
padesáti  roků  žádný  spisovatel  neměl  daru  toho  v  té  míře,  jako 
právě  G.  Sand.  Uznává  vysoké  cíle  a  mety  umění  tohoto,  jakými 
jsou  řešení  problémů  filosofických,  náboženských  nebo  morálních, 
problémů  srdce,  svědomí  a  vychování.  Přichází  k  výsledku,  že  tyto 
sujety  dnes  jako  všeobecné  otázky  bagatelisované  jsou  vlastně  ty 
nejdramatičtější,  neboť  „pravé  drama  jest  vždy  to,  které  se  ode- 
hrává v  nitru  našem"  (str.  134.).  Praví  konečně,  že  tyto  otázky 
tvoří  podstatu  děl  literárních,  která  zůstanou,  nač  dnešní  pokolení 
až  příliš  zapomíná,  a  že  právě  tyto  abstrakce  a  chceme-li  tirády 
podrží  svou  sympatickou  a  trvalou  přitažlivost,  i  když  „nejpo- 
drobnější kopie  nejobratnějších  malířů  ne- 
budou již  chápány,  anebo  budou  pouhými  histo- 
rickými   dokumenty"  (str.  136.). 

Všem  pak  vévodí  dle  Taina  George  Sand  svým  slohem. 
Nikdo  od  časů  velkých  klassiků  posledních  dvou  století  neměl 
tolik  a  takové  výmluvnosti,  takové  crescendo  vášně,  kde  řečnický 
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a  nadšený  dech  uevázne  ani  na  okamžik.  „Vše  zde,"  praví  do 
slova  Taine,  „prýští  se  z  jednotného  zdroje  hlubokého  a  pře- 
kypujícího, bez  zastávky,  bez  zakalení  a  překážek,  vše  plyne 
řečištěm  přirozeným  s  jasností  veliké,  proudící  řeky.  Nic  tu  ná- 
silného, nuceného,  nestejného,  vše  jest  bohaté,  spontánní  a  zdravé." 
Za  velkou  zásluhu  pak  pokládá  Sandovi  jeho  vesnické  romány 
a  povídky.  V  nich  stvořil  on  nový  genre.  V  nich  odhodil  Sand 
poslední  zbytek  deklamace  a  frase  a  přiblížil  se  jasností,  jedno- 
duchostí a  plastikou  svých  výtvorů  ke  Goethovi  a  ke  starým  klas- 
sikům.  „V  civilisaci  jako  naše,"  praví  Taine  v  závěrku  své  studie, 
„pod  takovou  spoustou  abstrakcí  a  theorií,  ve  víru  literatury  tak 
komplikované  a  složité  toto  obnovení  řeči  primitivní  jest  skoro 
bezpříkladné  tour  de  force,  a  v  ohromném  díle  George  Sanda  nic 
nedává  tak  velký  pojem  o  originálnosti  jeho  genia  a  pružnosti  jeho 
ducha,  jako  právě  tento  druh  tvorby  jeho." 

Jak  vysoko  zde  stojí  zároveň  Taine  sám  po  vyslovení  tohoto 
úsudku !  Jeho  nezávislost  je  právě  tak  velká  jako  láska  ku  pravdě, 
která  nezná  ohledu  osoby  ani  ohledů  kast,  škol  a  literárních  obcí 
a  kapliček.  Toť  úsudek  zcela  jiný,  než  vyslovili  o  Sandovi  Zola, 
Goncourtové,  Barbey  ďAurevilly  a  jiní.  V  této  nezávislosti  úsudku 
na  praporu  kast  a  škol  vychází  Taine  právě  od  velikého  mistra, 
jemuž  jest  věnována  jiná  sympatická  stať  —  od  Sainte-Beuva. 
„I  on  miloval  pravdu  z  celého  srdce  a  sloužil  jí  všemi  silami,"  jak 
krásně  se  vyjadřuje  Taine  o  něm. 

Sainte-Beuve  nevyložil  nikdy  plně  svůj  systém  kritický.  Taine 
myslí,  že  učinil  tak  z  opatrnosti  a  šetrnosti  ku  pravdě,  obávaje  se 
ublížiti  jí  tvrzením  příliš  všeobecným  aneb  příliš  určitým.  Myslil, 
že  pravda  jest  příliš  velká,  než  aby  mohla  býti  vtěsnána  v  mathe- 
matické  formulky.  Takové  úzkosti  neznali  kritikové  pozdější.  Jak 
rychle  byla  zosnováoa  formule  realismu  a  naturalismu,  a  jak  rychle 
bylo  souzeno  podle  ní,  jak  deptána  arcidíla  poesie  a  uméní  sloves- 
ného, nehodila-li  se  do  kadlubu  nově  objevené  theorie!  Právě 
George  Sand  je  tu  příkladem  případným.  Musil  přijíti  jeden 
z  duševních  otců  nové  školy  a  úsudkem  svým  právě  citovaným 
ukázati,  jak  úzké  jsou  tyto  formulky,  jak  jednostranné  a  výlučné, 
jak,  co  je  vskutku  velkým  a  krásným  a  tudíž  logicky  i  pravdivým, 
přetrvá,  ať  již  jest  tvořeno  dle  principů  jakýchkoliv. 
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Vlastnost,  již  sám  Taine  měl  v  míře  svrchované  a  jíž  také 
u  jiných  umělců,  ale  hlavně  vědců,  vyhledával,  bylo  ono  již  u  pří- 
ležitosti, kdy  mluvil  o  Paulu  de  Saint- Victor,  vyslovené  zření 
k  celku,  objímání  velkých  mass,  zachyceni  jádra  a  charakteristiky 
celých  epoch.  V  jakém  stupni  tuto  obdivuhodnou  vlastnost  shle- 
dává Taine  u  Sainte-Beuva,  o  tom  podávají  stránky  54.  až  57. 
svědectví  nejvýmluvnější.  Z  úst  nad  jiné  povolaných  vysloveno, 
jaký  tvůrčí  duch  byl  Sainte-Beuve,  a  za  pomníky  jeho  činnosti 
právem  vytčena  díla  „Port-Royal"  a  „Causeries  du  lundi".  Charak- 
teristika Sainte-Beuva  podána  tu  věrně  a  neobyčejně  vřele.  Uká- 
záno, v  čem  byl  on  vynálezcem,  že  to  bylo  v  applikaci  zákonů 
dějin  věd  přírodních  na  dějiny  morální,  že  pochopení  musilo  vždy 
předcházeti  pozorování,  že  musila  se  individualita  takřka  vyloup- 
nouti, aby  správně  mohla  být  oceněna,  ze  svého  prostředí  po 
dokonalém  prostudování  a  pochopení  tohoto  prostředí. 

Tato  snaha  po  pravdě  tvoří  takřka  etnické  jádro  všech  statí 
v  této  knize  Tainově.  Setkáváme  se  s  ní  opět  a  opět  ve  variantech 
nejrůznějších,  v  jádru  je  však  táž.  Tak  pojednávaje  o  Ribotově 
knize  o  dědičnosti  přichází  k  závěrku  na  otázku  rozvoje  lidského 
pokolení  a  vyslovuje  tuto  krásnou  myšlenku  ve  formě  uměle  vy- 
tvářené jako  pravá  kam eje  antická:  „Tak  každý  život  intelligentní 
nebo  ctnostný  přičiňuje  nějaké  malé  zvětšení  k  dobrým  pudům 
a  ke  krásným  schopnostem  budoucího  lidstva,  jako  pochodeň, 
která  po  shoření  zanechává  po  sobě  hrstku  popela,  jímž  zúrodní 
pole,  které  před  tím  osvěcovala  a  zahřívala;  a  toť  je  ta  hromada 
popela,  která  rostouc  od  věků  do  věků  tvoří  látku  myšlenek  prav- 
divých a  ušlechtilých  skutků  a  postupem  mění  v  bohatou  žeň 
nuzné  klasobraní  dob  starých." 

Celou  knihou  vane  duch  snášenlivosti  a  pravého  ušlechtilého 
mudrctví.  Možno -li  u  Tainea,  který  již  prvními  svými  pracemi 
vystoupil  hotový,  zralý  a  celý,  mluviti  o  evoluci,  jest  ona  zajisté 
jediné  v  této  stránce  povahy  jeho.  K  bystrému,  hlubokému  soudu, 
k  pronikavé  a  originální  methodě  srovnávací  a  analytické,  k  bril- 
lantnímu  stylu,  jímž  Taine  vždycky  vládl,  přistupuje  zde,  spíš 
lépe  řečeno  vystupuje  v  posledních  pracích,  o  nichž  mluvíme, 
ušlechtilost  povahy  a  velkost  srdce  rozhodně  v  popředí.  Jak  vzne- 
šené jest  na  př.  stanovisko  vyslovené  na  stránce   108.,   pojedná- 
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vající  o  snášenlivosti  s  nepřáteli.  Dle  něho  jest  nejlépe  „snášeti 
své  protivníky,  žíti  s  nimi,  těžiti  z  jejich  opposice,  pokládati  je 
v  sociálním  organismu  za  ústroje  rovněž  tak  podstatné,  za  jaké 
pokládáme  sebe."  Takovýmito  vážnými  pravdami  jest  prosycena 
celá  kniha,  již  provívá  mimo  to  dech  mužného  sebevědomého 
klidu ;  sem  tam  se  přimísí  i  nota  vážné  resignace  a  jakési  tiché 
elegie,  která  se  z  pravidla  dostavuje  u  každého  s  lety  přibýva- 
jícími. Tato  nota  je  zvlášť  dojemná  při  některých  vzpomínkách 
ryze  osobních.  Jak  dojemně  končí  se  na  př.  článek  posvěcený 
památce  přítele  Marcelina,  zakladatele  časopisu  „La  Vie  parí- 
sienne".  Připomínaje  si  úmrtí  jiného  přítele,  záhy  zesnulého,  na- 
daného mathematika  Woepcke,  jemuž  věnoval  tklivou  vzpomínku 
již  v  prvním  svazku  svých  essayí,  praví :  rMy  jdeme  za  těmito 
mrtvými  v  malé  jen  vzdálenosti  stezkou,  která  se  ztratila  pod 
jich  kroky.  I  pod  našimi  již  se  propadává,  každým  dnem  se  noříme 
hloub  a  hloub,  a  tato  země,  která  je  přikrývá,  vystupuje  nám  již 
až  po  kolena." 

Tyto  řádky  byly  psány  3.  května  1888. 

Za  málo  let  zavřely  se  vlny  nad  hlavou  daleko  genialnější, 
nad  srdcem  jistě  stejně  ušlechtilým. 


Postava  Prospera  Mérimée  rýsuje  se  nad  jiné  markantně 
a  určitě  na  obzoru  moderní  prosy  francouzské,  dík  četným,  vysoce 
zajímavým  pracím,  jež  o  něm  psali  Blaze  du  Bury,  Taine  a  jiní, 
a  hlavně  též  dík  hojnému  materiálu  z  jeho  listů  soukromých,  sou- 
stavně v  posledních  letech  vydávaných.*)  Pochybuji,  že  nové 
publikace  by  mohly  změniti  v  něčem  hlavní  rysy  této  rázovité 
fysiognomie  literární;  ani  přítel,  ani  nepřítel,  ani  indiskrece  vy- 
davatelů jeho  korrespondence  nepřičiní  již  více  k  ustálené  této  pólo 
skeptické,  pólo  zadumané,  přísně  aristokratické  masce.  A  přece 
vydal   nedávno    pan    Augustin   Filon    celou    velkou    knihu 

*)  Taine:  Prosper  Mérimée  úvodem  ku  prvnímu  svazku  Lettres  a  une 
Inconnue  pag.  I. — XXXII. 

Blaze  de  Bury,  Avant-propos  ku  Lettres  á  une  autre  Inconnue.  Paris. 
1875.  Lévy,  pag.  I.— LXXII. 
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o  Mériméeovi,  *)  a  to  knihu  v  nejednom  ohledu  pozoruhodnou, 
bez  které  se  žádný  badatel  na  tomto  poli  neobejde  a  která  i  ama- 
teurovi  poskytne  nejednu  chvíli  příjemnou.  Zásadně  tedy  v  liniích 
velkých  jednou  silnými  tahy  načrtnutého  portrétu  ničeho  nového, 
ale  jaké  množství  zajímavých  detailů  pro  dobu  i  pro  spisovatele! 
A  všecko  psáno  neobyčejně  svižně,  bystře  a  elegantně,  a  při 
veškeré  zdánlivé  indiskretnosti  delikátně  a  rovněž  aristokraticky. 
Pan  Filon  patří  k  literární  družině  bývalé  císařovny  Eugenie, 
Mérimée  byl  pak  dlouholetým  přítelem  matky  císařovniny  staré 
hraběnky  Montijo  a  později  takřka  osobním  předčitatelem  císa- 
řovny, psalť  některé  no  velký,  jako  zejména  „Modrý  pokoj"  vý- 
slovně pro  ni,  a  také  jeden  čas  byl  aranžérem  literárních  dychánků 
a  zábav  za  šťastných  dnů  aranjuezských  v  Tuileriích.  Císařovna  dala 
panu  Filonovi  celou  velice  obsáhlou  korrespondenci  Mériméeovu 
s  hraběnkou  Montijo  a  ještě  s  jinými  vynikajícími  osobnostmi  oné 
doby  k  úplně  volné  disposici,  a  z  celé  této  bohaté  pokladnice  vyvážil 
pan  Filon  —  pokud  toho  jen  ohledy  na  ještě  žijící  osoby  dovo- 
lovaly —  nejednu  vzácnou  a  vysoce  zajímavou  podrobnost.  Nic 
přirozenějšího,  že  knihu  svou  věnoval  vděčný  autor  císařovně 
„v  důkaz  uctivé  uznalosti  a  nezměnitelné  věrnosti." 

První  své  seznámení  se  s  autorem  „Coloinby"  datuje  pan 
Filon  do  srpna  1868.  Kreslí  při  tom  několika  ostrými  rysy  ze- 
vnějšek Mériméeův,  rysy,  které  stojí  za  to,  aby  byly  doslovně 
reprodukovány.  „Vcházeje  do  Cour  des  Fontaines  uzřel  jsem  cí- 
sařovnu přicházející  z  anglické  zahrady.  Po  jejím  boku  kráčel 
starý  pán,  dívaje  se  na  dláždění.  Oblečen  byl  pečlivě,  ano  koketně: 
měl  šedé  kalhoty,  bílou  vestu,  širokou  blankytovou  kravatu  sta- 
rého střihu.  Nos  měl  velký,  na  konci  čtyřhranný,  čelo  zbrázděné 
čtyřmi  křížovými  rýhami;  oko  velké,  chladné,  s  výrazem  poněkud 
tvrdým  krylo  se  ve  stínu  hustého  obočí  za  blyskotavým  sklíčkem 
skřipce.  Celkové  držení  těla  ztuhlé.  Patrně  nějaký  anglický  diplomat. 
Císařovna  mne  zavolala,   aby  mne  představila.     Byl  to  Mérimée." 

Pan  Filon  darmo  hledal  příležitosti  seznámiti  se  blíže  s  Mé- 
riméem.  Zdálo  se,  že  tímto  formálním  představením  bylo  vše  od- 

*)  Augustin  Filon,  Mérimée  et  ses  amis  avec  une  bibliographie  des 
oeuvres  complětes  de  Mérimée  par  le  Vte.  Spoelberch  de  Lovenjoul.  Paris, 
Hachette  1894. 
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byto,  zvláště  při  Mériméeově  upjatosti  a  zdrženlivosti  až  příslo- 
večné ku  mladší  generaci  vůbec  a  literární  zvlášť.  Bylť  již  v  té 
době  Mérimée  samotář,  podivný  pavouk,  omezující  styky  své  na 
málo  osob  z  periody  svých  mladších  let,  a  těmito  byli  ještě  spíše 
pouze  lidé  o  literaturu  se  starající  než  literáti  sami.  Pan  Filon 
přidržel  se  těchto  a  jelikož  sám  o  sobě  praví,  že  má  pár  pozorných 
uší,  vyslechl  leccos,  že  ínohl  postavu  svého  modelu  zachytiti  věrně 
a  reprodukovati  do  nejmenších  takřka  detailů.  Náhodou  dostal  se 
k  předčítání  Mériméeovy  klassické  poslední  práce  „Lokis",  pak 
dostal  do  ruky  zmíněnou  korrespondenci  od  císařovny,  jiné  od 
starších  přátel  Mériméeových  a  tak  napsal  toto  dílo  o  Mériméeovi 
a  jeho  přátelích  zcela  v  tradici  Sainte-Beuvově,  již  tak  pěkně  ocenil 
Taine.  Podrobnosti  o  posltdní  nemoci,  smrti  a  pohřbu  slavného 
stylisty  podal  autorovi  lázeňský    lékař  v   Cannes,   doktor  Buttura. 

Přirozeno,  že  pravý  význam  má  kniha  páně  Filonova  teprve 
pro  toho,  kdo  aspoň  přibližné  zná  díla  Mériméeova  jakož  i  vše, 
co  o  něm  posud  od  jiných  bylo  napsáno.  Pro  nezasvécence  je 
trochu  těžko  vyznati  se  prima  vista  v  přednostech  knihy  Filonovy. 
Tomu  lip  zajisté  poslouží  předcházející  a  námi  již  uvedené  studie 
Blazovy  de  Bury  a  Tainovy.  Třeba  míti  podklad,  na  který  by 
se  daly  nanášeti  jemnější  rysy  a  odstíny  líčení  páně  Filonova. 
Nicméně  zkusíme  přece  na  základe  uvedených  pramenů  vystih- 
nouti pro  čtenáře,  který  zná  aspoň  čelnější  novelly  Mériméeovy 
z  překladů  Bedřicha  Fridy,  *)  hlavní  podstatné  rysy  této  origi- 
nelní  postavy. 

Mérimée  jest  pravý  typ  silně  akcentuované  jednostrannosti. 
Talent  bez  odporu  neobyčejný,  záhy  však  utkvělý  v  jediné  koleji. 
Z  rodiny  moderních  Stendhalův  jistě  první.  Duchaplný  nad  míru, 
ale  ne  tak  ve  smyslu  slova,  jak  my  je  pojímáme.  Francouzské 
„esprit"  není  ještě  naše  duchaplnost.  Je  to  víc  i  míň,  jak  se  to 
vezme.  Má  to  jistou  dosi  nedůvěry  v  sebe  a  ještě  větší  dosi  ko- 
keterie.  Je  to  přímo  nepřeložitelné,  v  čem  se  krystalloval  tento 
esprit  Mériméeův  —  de  n'étre  pas  dupe  de  soi  méme.  Věčné 
„méfiez  vous"  před  každým  i  před  sebou  samým.  Státi  nejen  stále 
na  stráži  vlastní  hlouposti,  aby   nevybuchla,   ale  i   maskovati  tuto 


*)  Ottova  Salonní  bibliotéka  čís.  3. 
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úzkostlivost  vtipy  a  kotrmelci.  Neukázati  ani  záchvěv  citu,  tím  méně 
slzu.  Bráti  vše  hravě,  kavalírsky,  ironicky  a  zachovati  při  tom  vždy 
noblessu  gentlemana  a  finessu  aristokrata.  Nevěřiti  bouřlivějším 
hnutím  svého  nitra,  státi  nad  nimi  svrchovaně,  shlazovati  je  spr- 
chami skepse,  která  hraje  sterými  blesky  tryskajících  raket 

Tato  disposice  ducha  má  své  jisté  přednosti,  ale  zároveň 
také  své  nejedno  nebezpečné  úskalí.  Logicky  jsou  jí  cizí  dekla- 
mační  výlevy  lyriky  Lamartineovy,  emfatické  vulkanické  hřmění 
Hugovo  i  filosoficko-humanitarní  digresse  všech  Sandů,  Quinetův 
a  Micheletův.  Je  v  ní  něco  z  Mefistofeíského  ducha,  „jenž  stále  za- 
pírá". Ona  se  nikdy  nevydá  svému  předmětu  zcela  plně,  s  horouc- 
ností  duší  vyvolených  a  posvěcených.  Je  v  ní  i  hezká  dávka  dan- 
dysmu.  V  ní  klíčí  i  pozdější  dilettantismus  ve  smyslu  Renanově 
(ač  silně  rozředěn  předsudky  a  ohledy)  i  snobbismus  Bourgetův. 
Mérimée  sám  říkával,  že  psáti  jest  mu  v  pozdějších  letech  života 
věcí  trapnou,  že  se  mu  zdá,  jakoby  stále  kdosi  se  díval  mu  přes 
rameno  a  jej  kontroloval.  Z  toho  přirozeně  klíčí  záhy  nedůvěra 
v  sebe.  Býti  ustavičně  na  stráži  sám  nad  sebou  konečně  unaví. 
Skepse  a  ironie,  moderní  tyto  musy,  mají  pouze  žluč  v  svém  po- 
hledu a  ne  živné  mléko  starého  nadšení  a  svěží  rozhorlenosti. 
Autor  bojící  se  úzkostlivě  vlastní  obrazotvornosti  stane  se  postu- 
pem času  suchým.  Suchým  až  k  fadesse,  a  tato  suchost  je  pro 
čtenáře  horší  než  sebe  větší  výmluvnost  všech  Lamartineův  i  Sandův. 
Viz  doklady  toho  hlavně  v  pozdějších  pracích  Mériméeových.  Jeho 
„Dějiny  Dona  Pedra  Castillského"  a  jeho  „Dějiny  vlády  Petra 
Velkého"  a  z  posledních  novel  některé  opravňovaly  zajisté  Victora 
Huga  k  výroku: 

Le  paysage  étant    plat  comme  Mérimée.*) 

Tato  disposice  ducha  se  výborně  hodí  k  jednomu  genru  lite- 
rární produkce:  k  padělkům  cizích  výtvorů.  Zde  není  třeba  srdce, 
nýbrž  především  ducha.  Zde  nemusí  se  míti  autor  na  pozoru,  aby 
nedělal  hlouposti,  již  proto  ne,  že  každým  pastichem  přibíjí  hlou- 
post jiných  na  pranýř.  A  v  genru  tomto  excelloval  aspoň  v  svém 
mládí  Mérimée  znamenitě.  Jeho  divadlo  Clary  Gazulové  je  hotová 

*)  Toute  la  lyre,  Lettre  str.  86. 
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restaurace  starých  španělských  meziher  a  komedií;  na  Guzlu  chytili 
se  i  znalci,  jako  Puškin  a  Goethe,  Mérimée  později  sám  upustil  od 
tohoto  druhu  produkce  literární,  asi  patrně  v  souzvuku  se  známým 
výrokem  Goethovým,  že  každá  anonymita  je  hloupá.  Přiznal,  že 
není  nic  lehčího  než  dělati  pastiche,  parodie  a  travestie,  ale  za- 
pomněl ovšem  dodati  —  pro  člověka  duchaplného. 

Omezil  se  později  na  novelu  menšího  rámce  a  v  té  stal  se 
skutečně  mistrem  prvního  řádu,  v  té  stojí  vysoko  nad  nejlepšími 
genry.  Napsal  jich  několik,  které  jsou  opravdu  kabinetními  kusy. 
A  docílil  toho  prostředky  nad  míru  jednoduchými  —  na  oko:  finessou 
a  především  mírou.  Kde  byl  Hugo  rozpoutané  moře  obraznosti 
a  digressí,  tam  byl  Mérimée  druhý  pol:  koncisnost  a  soulad.  Ne- 
bylo většího  nepřítele  tak  zvané  básnické  ftase,  než  byl  právě  on. 
„Bídníci"  Hugovi  i  „Dělníci  moře"  jsou  zajisté  v  jistém  vzhledu 
arcidíla,  ale  představte  si  je  bez  nekonečných  digressí  všeho 
druhu,  bez  exkursí  —  připouštím,  že  často  hlubokých,  originálních, 
geniálních  —  ale  přece  jen  vedlejších  ve  smyslu  Mériraéeově.  Ne- 
měli by  pak  ovšem  svazků  deset  neb  tři,  snad  jeden  nejvýše  neb 
několik  set  stránek,  ale  se  stanoviska  absolutního  umění  ne- 
upřete,  oč  by  stáli  výše!  Ovšem  byl  by  musil  tyto  látky  dostati 
do  rukou  Mérimée. 

U  Mériméa  je  někdy  novela  anekdotou  málo  jen  rozpředenou. 
Ale  jak  mistrovsky.  Vzpomeňte  „Mattea  Falcone".  Jinde  chytne 
nepatrný  na  oko  motiv,  narážku,  lokální  pověst,  ale  pak  ji  pro- 
hloubí až  démonicky  příšerně.  A  při  všem  je  koncisní  až  k  sucho- 
paru. Zde  hraničí  někdy  na  Poea,  nemaje  ovšem  jeho  bizarrní 
fantastičnosti. 

Že  mu  proto  forma  Hugova  a  G.  Saudova  nemoly  býti  nikdy 
sympatickými,  jest  jen  pochopitelno.  Nic  jej  tak  neuráželo  jako 
posy  apokalyptické,  jako  emfase  a  rhetorika.  Nemusilo  se  ani  státi 
to,  co  se  stalo  v  osobním  styku  obou  velkých  spisovatelů  po  pře- 
vratu státním;  se  stanoviska  čistě  literárního,  ano  řekněme  umě- 
leckého byl  by  Mérimée  vždy  pravý  antipod  Hugův.  Čtěte  jen 
tento  výrok  v  privátním  dopise  o  řeči  Victora  Huga,  již  tento 
konal  u  příležitosti  banketu  pořádaného  na  oslavu  dokončení 
„Bídníků" : 
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„A  co  se  týče  literatury,  četla  jste  speech  Viktora  Huga 
pronesený  na  hostině  vydavatelů  belgických  a  jiných  ničemů 
(escrocs)  brusselských  ?  Jaká  škoda,  že  ten  hoch,  který  má  k  dis- 
posici tolik  krásných  obrazů,  nemá  ani  stín  rozumu  (de  bon  sens) 
ani  studu,  zdržeti  se,  aby  nemluvil  banálnosti  nehodné  počestného 
člověka.  V  jeho  srovnání  tunnelu  a  dráhy  jest  víc  poesie  než  ve 
všech  knihách,  jež  jsem  četl  za  posledních  pět  a  šest  let,  ale 
v  jádru  jsou  to  jen  všecko  obrazy,  nemá  to  jádra,  solidnosti,  ani 
smyslu;  je  to  člověk,  který  se  opíjí  slovy  a  nedá  si  ani  práci,  by 
o  nich  přemýšlel."*) 

Tato  koncisnost  —  vlastnost,  pro  kterou  mu  byl  tak  sympa- 
thický  Puškin  v  své  prose  a  později  Turgeněv,  z  nichž  celé  řady 
novel  přeložil  —  může  ovšem  při  jiných  stránkách  duševních  vésti 
ke  stagnaci  v  tvoření  a  k  suchoparu.  Škoda,  řeknete  nejednou, 
proč  nepsal  Mérimée  více  takových  mistrovských  novel,  jako  jsou 
Venuše  Illská,  Duše  v  očistci,  Abbé  Aubain,  Modrý  pokoj,  Dobytí 
reduty  a  Lokis?  Snad  právě  proto,  že  byl  příliš  velký  umělec  a  že 
nikdy  nevydělával  svými  pracemi  jako  Hugo  neb  Duinas  starší. 
Jemu  stačilo,  že  podal  v  jednom  genru  klassické  ukázky  neoby- 
čejného svého  umění  vypravovatelského.  Že  mu  „došla,  jak  říkáme, 
žíla  básnická",  bylo  jen  zcela  v  souhlase  s  jeho  vlohou  a  povahou. 

Úřad  jeho  —  stal  se  inspektorem  a  konservátorem  staro- 
žitností a  uměleckých  památek  —  odvedl  jej  záhy  na  pole  jiné. 
O  tom,  jaký  byl  v  těchto  úřadech,  vypravuje  pan  Filon  věci  opravdu 
nové  a  důležité.  Z  duchaplného  novelisty  stal  se  výtečný  konser- 
vatoř, který  starému  umění  své  vlasti  prokázal  služby  přímo  ne- 
ocenitelné.**) On  stal  se  vzorem  všech,  kteří  přišli  po  něm.  Měl 
k  tornu  veliké  vzdělání  klassické,  zdravý  instinkt  a  umělecký 
smysl.  Zachránil,  co  se  vůbec  dalo  zachrániti,  upozornil  vládu  na 
celé  řady  skvostných  památek  starého  umění  domácího,  hlavně 
gotického,  a  právem  praví  znalec  nad  jiné  povolaný,  Philippe 
Buřty:  „Kdyby  byl  Victor  Hugo  nebyl  napsal  Notre-Dame  de- 
Paris  a  Mérimée  nebyl  uvedl  v  život  stálé  dozorčí  komisse  nad 
památkami  historickými,  byly  by  jistě  rozbořeny  všecky  naše  staré 


*J  Viz  Lettres  á  unne  Inconnue  II.  p.  201. 
**)  Viz  Filon,  str.  109  až  126. 
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stavby  a  místo  nich  by  se  byly  vystavěly  samé  Madeleiny  a 
bursy"  (L'áge  du  romantisme). 

Rozsáhlé  studie  archeologické  a  kulturní,  které  takřka  z  po- 
volání pěstoval,  jen  jej  stále  více  přibližovaly  ke  studiu  dějin,  pro 
které  měl  již  záhy  smysl  neobyčejně  vyvinutý,  jak  dokazují  jeho 
scény  ze  selských  válek  francouzských  (La  Jacquerie)  z  roku  1828 
a  jeho  Kronika  Karla  IX.  z  roku  1829.  Žel,  že  jeho  věčné  „méfiez 
vous"  i  zde  jej  vedlo  k  suchosti  až  kronikářské.  V  této  stránce 
činnosti  jeho  neslo  símě  skepse  Stendhalovy  ovoce  nejsilnější  a  nej- 
méně utěšené. 

Nelze  konečně  nedoceniti  jednu  jeho  velkou  zásluhu  literární. 
On  byl  prvním,  který  seznámil  Francii  s  literaturou  ruskou.  Dost 
v  pozdním  již  věku  přiučil  se  ruštině  s  houževnatostí  u  Fran- 
couze neobyčejnou,  která  jest  obdivuhodnější  vytrvalosti  Sainte- 
Beuva,  jenž  ještě  krátce  před  smrtí  si  platil  professora  řečtiny  a  na 
loži  takřka  smrtelném  čítal  staré  klassiky.  A  nejen  pro  seznání 
literatury  ruské  v  hlavních  jejích  zástupcích,  ale  i  pro  seznání  dějin 
ruských  a  duše  ruské  ve  Francii  má  on  svůj  nepopiratelný  význam. 
Sotva  by  snahy  pana  Melchiora  de  Voguě  byly  padly  na  takovou 
úrodnou  půdu,  přátelství  nebo  koketování  Goncourtův  a  Daudeta 
i  Zoly  s  Turgeněvem  sotva  by  bylo  vyneslo  to  ovoce  dnešní,  kdyby 
Mérimée  před  lety  již  mu  nebyl  tak  účinně  cestu  proklestil.  Říkají, 
že  on  nepochopil  plně  duši  ruskou  —  možná,  že  snad  se  díval  na 
ni  trochu  příliš  jednostranně  a  že  pan  de  Vogué  sáhl  hodně  hloub 
v  tento  pólo  realistický,  pólo  mystický  svět  slovanský,  ale  on  byl 
u  Francouzů  první,  a  prvním  jako  vždy  náleží  i  zde  vavřín. 

A  konečně  jaký  byl  člověk  a  jaký  jeho  život  soukromý? 
Mérimée  zůstal  starým  mládencem.  I  zde  zvítězilo  jeho  „uiéfiez 
vous".  Mimo  to  neměl  o  ženách  vůbec  valných  pojmů  Zdálo  se 
mu  vždy,  že  muž  v  lásce  podléhá  a  snadno  se  stává  směšným 
a  tím  on  se  nechtěl  státi  za  žádnou  cenu.  V  četných  liaisonách 
s  damami  ode  dvora  i  aristokratie  proto  vždy  posoval,  považuje 
lásku  za  galantní  boj  muže  s  ženou.  Při  tom  i  kde  si  dovoloval 
neb  dovolovati  směl  jisté  familiarnosti,  zůstával  vždy  elegantní, 
korrektní  a  duchaplný  především.  Masku  skeptika,  již  si  záhy  na- 
sadil, neodložil  ani  v  stáří. 

V  náboženském  přesvědčení  svém  byl  úplný  atheista.   Chtít  jej 
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očisťovati  z  tohoto  údaje,  praví  dobře  jeho  poslední  životopisec, 
bylo  by  obviňovati  jej  ze  lži.  Netajil  se  s  tím  ani  u  dvora,  kde 
často  koketoval  tím,  že  nebyl  křtén.  A  zůstal  si  konsekventním.*) 

Koncepce  jeho  života  byla  plna  hořké  ironie.  Celý  život  byl 
mu  velkým  sklamáním.  Nejlépe  vyslovil  to  v  jednom  soukromém 
dopise.  Harlekin  padal  s  pátého  patra;  když  dopadl  k  třetímu, 
křikl  naň  kdosi:  „Jak  se  ti  daří?"  —  „Velmi  dobře,  jen  aby  to 
tak  trvalo  pořád."  Život  je  ustavičný  pád.  Nevíme,  odkud  se  ří- 
tíme, ani  kam.  Ve  vteřině  ležíme  s  rozbitými  údy;  ale  jak  je  to 
příjemné,  pokud  jsme  ve  vzduchu! 

Má  pravdu  pan  Filon,  že  je  to  filosofie  tvrdá,  a  že  by  si 
bylo  přáti,  aby  lidstvo  našlo  si  lepší.  Mériméeovi  patrně  dostačovala. 
On  nelitoval  ani  minulosti  se  starou  vírou  a  nevěřil  rovněž  bu- 
doucnosti s  novou  její  vědou.  Vytrval  v  své  mefistofelské  negaci 
po  celý  život,  a  jestli  na  konci  po  dlouhé  chorobě  proměnil  své 
„ne"  v  „snad",  byla  to  jen  konvence,  jen  opět  strach,  aby  ani 
v  smrti  nehrál  komedii. 

Ale  kdo  může  nám  zaručiti,  že  ze  samé  bázně  nebýti  „na- 
páleným" se  nenapaloval  po  celý  život  dobrovolně  sám? 


Velké  čtyřsvazkové  dílo  8  i  r  é  o  v  o  o  Victoru  Hugovi  bylo 
nedávno  dokončeno  svazkem,  pojednávajícím  o  době  vyhnanství  a 
posledních  letech  básníkova  života.  Zdá  se  nám  to  býti  vhodnou 
příležitostí  promluviti  o  celku.  Dílo  má  v  literatuře  o  Victoru 
Hugovi  svůj  nepopiratelný  význam  i  prese  všecko,  co  lze  proti 
stanovisku  i  methodě  jeho  namítati.  Je  to  nejen  práce  mravenčí 
píle,  ale  práce  —  pronesme  hned  pravé  slovo  —  pravého  policej- 

*)  Kdosi  ve  Fontainebleau  gratuloval  císařovně  Eugenii  ke  všemu  zdaru 
a  štěstí,  které  jí  provází  ;  Mérimée  seděl  stranou  a  kreslil. 

Přece  něčeho  postrádám,  odpověděla  císařovna,  dožiti  se,  aby  Mérimée 
se  obrátil  na  pravou  víru. 

—  A,  madame,  stále  osobní  narážky,  pravil  autor  Oolomby  kysele, 
prudce  vstal,  vzal  klobouk,  pozdravil  a  odešel.  (Blaze  de  Bury,  Avant-propos 
p.  XLVUI.) 
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ního  slídičství.  Tendence  její  jest  až  příliš  patrná,  vnucuje  se  při 
každém  řádku  i  tomu,  kdo  by  neznal  výlučné  stanovisko  autorovo. 
Tendence,  která  přiznává  při  každé  příležitosti  Hugovi  zaslouženou 
palmu  básnickou,  spravedlivě  oceňujíc  i  slabší  díla  jeho,  ale  která 
vedle  velkého  poety  kreslí  co  možná  malého  člověka,  malou  po- 
vahu. Tendence  stále  k  tomu  ukazující,  jak  teprve  velký  by  mohl 
býti  Hugo,  kdyby  byl  zůstal  na  stanovisku  svých  prvních  pokusů, 
kdyby  byl  zůstal  —  royalistou  a  katolíkem,  jakým  je  pan  Biré  sám. 
Tendence  dokázati,  jak  malicherný  byl  tento  velký  básník  ve  věcech 
tisícerých,  jak  hlavně  nespolehlivý  v  údajích  o  vlastním  životě 
a  vlastních  dílech;  jak  byl  ješitný,  o  vzrůst  své  slávy  a  svého 
jmění  dbalý,  jak  rozuměl  reklamě,  jakým  byl  prospěchářem  a 
sobcem,  jak  hromadil  milliony,  kázal  soucit  a  milosrdenství,  a  při 
tom  byl  tvrdý,  lakotný  a  bezohledný.  Tendence  tato  vystupuje 
místy  tak  silně,  že  autor  zapomíná  i  na  první  povinnost  literár- 
ního historika  velikého  slohu:  umírněnost  a  objektivnost,  a  za- 
barvuje  své  dílo  nesympatickým  tonem  zjevného  nepřátelství,  ano 
místy  pravého  záští. 

A  to  je  hlavní  chyba  celého  díla.  I  při  veškeré  snaze  po 
pravdě  trpí  tím  i  pravda  objevená  sama  a  málo  jen  schází  Birému, 
a  zařadili  byste  velké  a  pracné  dílo  jeho  mezi  pamflety  a  hano- 
pisy Veuillotovy  nebo  Barbeye  ďAurevilly. 

Jedna  stránka  na  štěstí  chrání  je  přece.  Veliká  bohatost 
fakt,  údajů  přesně  vyšetřených,  na  které  lze  aspoň  z  většiny  dnes 
již  spoléhati*)  při  studiu  celé  otázky  Hugovské.  Biré  si  vytyčil 
úlohu  korrektivy.  Kontroluje  a  opravuje  data  a  v  tom  je  při 
veškeré  své  malichernosti  neúprosný,  ale  užitečný  zároveň.  Nelze 
se  zabývati  studiem  Hugovým  a  pominouti  dílo  Biréovo,  a  to  již 
něco  znamená  v  tak  velké  literatuře,  jakou  jest  již  dnes  literatura 
o  Hugovi  a  dílech  jeho.  A  nejen  Hugo  a  činnost  jeho,  nýbrž,  jak 
to  ani  jinak  býti  nemůže,  celá  doba,  již  tato  činnost  obsahuje, 
nabývá  nových  světel  a  nového  reliéfu  prací  Biréovou. 

Sama  naskytuje  se  otázka,  jak  se  stal  Biré  tak  zarytým, 
vášnivým  nepřítelem  básníkovým?  Mnoho  vykládá  již  námi  vytčené 


*)  Že  při  veškeré  usilovné  snaze  autorově  i  zde  vyskytly  se  některé 
nesprávnosti,  ukázala  Revue  encyclopédique  1892  čís.  33.  a  34.  v  článku  : 
Victor  Hugo  raconté  par  Alex.  Dumas. 
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stanovisko  politické  i  náboženské,  ale  nejlépe  odpovídá  k  tomu 
autor  sám  v  předmluvě  k  poslednímu  svazku  díla  svého  „Victor 
Hugo  aprěs  1852u.  Dle  vypravování  toho  temeni  prý  všecka 
hořkost  autorova  proti  předmětu  svého  studia  z  uraženého  citu 
mravního.  Biré  byl  před  lety,  v  mládí  svém,  nadšeným  stoupencem 
a  přívržencem  Hugovým  —  patrně  pokud  Hugo  sám  byl  přísně 
věřícím  katolíkem  a  nadšeným  přívržencem  strany  královské  — 
sbíraje  pak  materiál,  zejména  listový  a  biografický,  přišel  na  ne- 
srovnalosti a  falešné  údaje,  které  naň  působily  nemile  a  urazily 
jeho  morální  cit.  Tato  nelibost  byla  stupňována  pak  evolucí  — 
Biré  praví  apostasií  —  Hugovou  v  obou  směrech,  politickém  i  ná- 
boženském. Z  Birého  stal  se  apostata  kultu  Hugova,  a  známo, 
že  odpadlíci  jsou  zpravidla  fanatiky.  Říká  se:  „Poturčenee  Turka 
horší.44 

První  podnět  k  podrobnému  badání  Biréovu  o  životopise 
V.  Huga  dalo  známé  dílo :  „Victor  Hugo,  raconté  par  un  témoine 
de  sa  vie"  (V.  Hugo ;  líčí  svědek  jeho  života).  Dílo  ve  formě 
denníku,  od  dětství  básníkova  až  do  jeho  vstoupení  do  života 
veřejného,  psala  paní  Hugova  sama  dle  údajů  chotě  svého,  který 
tám  se  později  nejednou  vyslovil,  že  jsou  v  knize  mnohé  nespráv- 
nosti.*) Dílo  je  anekdotické  především,  jest  psáno  od  manželky 
básníka  z  upomínek  rodinných,  z  vypravování  tradic.  Nelze  tu 
bráti  vše  do  slova,  rovněž  jako  ne  v  Goetheově  „Wahrheit  und 
Dichtung." 

Tedy  zde  našel  pan  Biré  první  lež,  která  urazila  jeho  mravní 
cit.  Udává  se  v  knize,  že  Hugo  pocházel  „ze  staré  ro  iiny  šlech- 
tické", jednoho  z  největších  domů  Lotrinských.  Udává  se  do- 
konce i  rodinný  znak.  Biré  šel  po  stopě  genealogie  Hugovy 
a  shledal,  že  si  V.  Hugo  (nebo  jeho  choť)  sestrojil  falešný  původ, 
že  zapřel  svého  děda,  který  byl  prostý  truhlář.  Našel  dále,  že 
matka  Hugova  proti  vlastní  výpovědi  básníkově  nikdy  se  nesúčast- 
nila  bojů  ve  Vendée,  že  oboje,  jak  šlechtictví  tak  i  heroismus  matčin 
byl  vymyšlen  a  zbásněn  jen  ku  gloriole  kolem  jména  básníkova. 
Ale  hřebem    do  rakve  jeho   kultu  Hugova   bylo  prý   toto   faktum. 


*)  O  tom  viz  předmluvu  Rivetovu  k  jeho  knize   „V.  Hugo  chez  lui" 
(V.  H.  doma)  str.  2.  a  uásl. 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  7 
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V  mládí  svém  účastnil  se  Hugo  značněji  redakce  časopisu  „Con- 
servateur  littéraire",  kde  uveřejňoval  nejen  své  básnické  prvotiny, 
nýbrž  i  kratší  a  delší  studie  literární  a  kritické.  Roku  1834,  tedy 
za  patnáct  let,  vydal  Hugo  dva  svazky  literární  prosy  s  názvem 
„Littérature  et  philosophie  mélées",  otisky  oněch  zmíněných 
článků  a  studií.  V  úvodu  praví,  že  reprodukuje  všecko  beze 
změny,  jak  to  bylo  své  doby  vytištěno.  Pan  Biré  dovedl  si  opatřiti 
vzácný  exemplár  onoho  Časopisu,  přirovnával  a  shledal,  že  autor 
nereprodukoval  ani  dvacátý  díl  oněch  článků,  nýbrž  že  i  v  těch, 
které  otiskl,  učinil  veliké  změny,  že  hlavně  zfalšoval  data  jedno- 
tlivých statí,  že  věci,  psané  dlouho  po  r.  1830,  datoval  až  do 
dubna  1820  a  do  prosince  1820.  „Tenkráte  bylo  po  kouzlu,  žádná 
illuse  nebyla  tu  již  možná,"  praví  Biré.  I  začal  svou  práci 
o  Hugovi  seriosně  a  systematicky:  opravovati  data,  sháněti  a 
otiskovati  dokumenty  a  doklady  jediné  za  účetem  zjištění  pravdy, 
obětoval  skoro  patnáct  let  neúnavné  práce  někomu,  koho  dávno 
přestal  milovati  a  zbožňovati,  jal  se  shrnovati,  kde  jen  se  na- 
skytly stíny  na  povahu  nenáviděného  básníka,  který  prese  vše  jen 
vynucoval  si  jeho  úctu  a  nejvýše  lítost,  proč  ten  charakter  nebyl 
v  plném  souzvuku  s  neobyčejným  geniem.  Šťastné  okolnosti  a  lidé, 
kteří  rádi  odhalují  sebe  menší  skvrny  na  soukromém  životě  svých 
bližních,  dali  mu  do  ruky  vzácný  materiál  dopisový  z  doby  pro 
rozvoj  Hugův  vysoce  důležité.  Mnohé  studium  současných  pra- 
menů žurnalistických  a  po  případě  i  úředních  vedlo  jej  k  sesta- 
vování jiných  a  jiných  údajů  a  fakt,  k  detailnímu  probírání  celého 
životopisu  básníkova.  Zprvu  se  mělo  dílo  zastaviti  u  roku  1852, 
roku  vyhnanství  Hugova;   později  dovršeno  bylo  až  k  jeho  smrti. 

Ačkoliv  se  zdá,  že  jízlivost  a  nepřátelství  kritikovo  k  básní- 
kovi v  posledním  svazku  přece  jen  poněkud  umdlévá  a  ochabuje, 
zbývá  přece  jen  litovati,  že  není  celé  díio  psáno  se  stanoviska 
vyššího,  naprosto  objektivného ;  že  nepřestal  pilný  a  vytrvalý 
„sběratel",  jak  se  autor  sám  nazývá,  na  pouhém  konstatování 
bludů,  chyb  a  omylů,  nýbrž  že  Yšady  přičinil  onu  ošklivou,  stran- 
nickou  notu  osobní  nechuti. 

Našinci  je  naprosto  nepochopitelno,  jak  je  možná  práce  tak 
dlouhá  a  únavná,  když  mimo  ideálny  podnět  lásky  ku  pravdě 
pracuje  se   přece  jen   více  z  choutky   osobní  antipathie   místy  až 
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k  záští  stupňované.  Je  to  ovšem  cit  zcela  subjektivní,  ale  já 
vyznávám,  že  bych  nemohl  věnovati  tolik  let  života  postavě,  ke 
které  nemohu  míti  úcty  a  lásky.  Houževnatost  páně  Biréova  ve 
vyhledávání  nejmenších  skvrnek  na  povaze  Hugově  má  až  cos 
démonického;  to  mi  kazí  radost  ze  získané  pravdy.  Netřeba  býti 
slepým  panegyristou  V.  Huga,  a  přece  zaráží  tento  stále  syčící 
nepřívětivý  ton.  A  napsati  čtyři  tlusté  knihy,  kde  se  jen  osočuje 
a  obviňuje,  ukazuje  snad  na  velkou  lásku  ku  pravdě,  ale  na  velmi 
malou  lásku  k  bližnímu  vůbec.  Nám  nepřipadá  hájiti  V.  Huga 
nebo  vyvraceti  různá  obvinění  p.  Birého.  Jsou,  bohužel,  z  většiny 
pravdou,  a  každý  řekne  konečné,  že  charakter  nebyl  tu  v  souhlase 
s  geniem.  Jestliže  to  chtěl  p.  Biré  dokázati,  pak  se  mu  jeho 
dlouholeté  dílo  zdařilo,  jak  jen  si  mohl  přáti.  Ale  co  konečně 
mají  ty  malé  špinavosti  činiti  s  poesií  a  s  uměním  V.  Huga? 
Vysvětlí  něco  o  původu  a  evoluci  velkých  jeho  děl,  přispějí  nějak 
k  osvětlení  té  neobyčejné  dílny  duševní,  podají  nit  do  labyrintu 
této  lyrické  duše  XIX.  století?  Nezbude  z  nich  většina  jen  drobným 
klepem  zákulisním,  pochoutkou  lačným  literárním  gourmandům? 
Je  tak  nutno,  jak  míní  Sainte-Beuve,  zvěděti  všecko  z  intimního 
života  básníkova  až  na  jeho  účty,  privátní  lístky,  zábavy,  posudky 
současníků,  přátel  i  nepřátel?  Bude  proto  „Spící  Booz"  nebo 
„Orel  přilby"  menší  arcidílo  poetické,  když  se  dovím,  že  V.  Hugo 
odepřel  jednomu  starému  příteli  půjčku  a  druhému,  jenž  mu 
jednou  daroval  jeho  vlastní  poprsí,  že  v  době  bídy  poslal  pouze 
15  franků?  Budou  erotická  čísla  některých  sbírek  proto  méně 
jímavá  a  krásná,  když  se  dovím,  že  nesvědčí  choti  básníkově, 
nýbrž  paní  Drouotové?  Je  to  tak  nezbytné  konstatovati,  že  Hugův 
podíl  na  zachránění  života  Barběsova  byl  jen  ryze  illusorní,  že 
toho  večera,  kdy  psal  známé  čtyřverší,  svědčící  králi  o  milost  pro 
útočníka,  nehrál  se,  jak  Hugo  tvrdí,  jeho  kus  v  divadle,  kam  dle 
vlastního  vypravování  básník  náhodou  zabloudil,  a  že  Ludvík 
Filip  dal  Barběsovi  již  ze  své  initiativy  milost  dříve  než  přišel 
verš  Hugův,  a  že  týž  uvedl  z  odpovědi  královy  pouze  část,  která 
se  mu  hodila,  aby  si  zachoval  domněnku  zachráněného  života 
lidského  ?  ^Nezapomeňme,  že  snadně  se  někdo  obviní  ze  sobectví 
a  lakoty  obzvláště,  nevyhoví-li  nebo  nemůže-li  vyhověti  každé 
prosbě  a  žádosti,  a  že  pravé  pohnutky  lidského  jednání  jsou  přes 
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všecky  dokumenty  přece  jen  ukryty  v  srdci  každého  jednotlivce, 
kam  nepronikne  ani  nejbystřejší  biograf  a  kritik.  A  když  se  již 
všecky  tyto  malé  a  nejmenší  stíny  vyhrabou  a  shrnou,  proč  se 
neuvedou  také  všecky  skutky  krásné  a  ušlechtilé,  které  za  dlouhý 
svůj  život  básník  přece  také  vykonal,  ať  už  z  pohnutek  jakých- 
koliv —  anebo  proč,  když  se  konečné  něco  dobrého  konstatuje, 
se  vyhledává  k  tomu  pohnutka  vždy  nejnižší :  prospěchářství, 
egoismus,  snaha  po  hlučné  reklamě  atd.? 

A  že  po  této  stránce  je  dílo  Biréovo  až  příliš  tendenčně 
zbarvené,  neupře  ani  největší  odpůrce  Hugův,  ať  už  sluje  Rod, 
Lemaítre  nebo  Zola  —  to  vidí  každý  objektivní  čtenář  na  první 
pohled,  a  utvrzen  je  v  tom,  čím  dále  se  probírá  touto  vysoce 
zajímavou,  ale  celkem  přece  jen  trapnou  publikací.  — 


Pravý  opak  knihy  předešlé.  Vše  tu  psáno  s  velkou  sympatií, 
úctou  a  láskou,  které  mile  působí  a  zahřívají.  Kdo  není  obeznámen 
s  celým  velkým  dílem  tří  historiků,  jež  autor  studuje  v  jich  životě 
i  díle,  tomu  otvírá  se  rázem  celý  svět  velké  duševní  práce, 
a  jistě  se  v  něm  vznítí  touha,  seznámiti  se  blíže  a  podrobně 
s  nimi;  kdo  pak  je  zná,  ještě  s  větším  zájmem  probere  krásně 
psané  tyto  studie,  formou  tak  elegantní,  obsahem  stejně  poutavé 
jak  věcné. 

Autorovi  jest  uvedená  trojice  historiků  francouzských  sou- 
borem nejvyššího  a  nejpodstatnějšího,  co  v  oboru  historie  se 
v  moderní  Francii  vykonalo. 

Všichni  tři  se  v  obraze,  který  si  o  historii  vytvořil,  vzájemné 
doplňují.  Úkolem  historie  jest  dle  něho  kritika  tradic,  dokumentů 
a  údajů,  vyšetření  filosofické  myšlenky  a  vyhledání  vědeckých 
zákotiů,  které  určovaly  jednání  lidské,  a  konečně  navrácení  života 
čili  oživení  minulosti.  Na  základě  výměru  tohoto  ovšem  výborně 
se  hodí  uvedení  tři  historikové  v  rámec  studií  autorových.  Pod- 
mínce první  vyhovuje  znamenité  Renan,  historik  po  výtce  kritický, 
druhé  Taine,  historik  filosofický,  třetí  pak  Michelet,  historik  tvůrčí. 
Ne  snad,  že  by  vytýkal  autor  každému  z  nich  nedostatek  ostatních 
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dvou  vlastností  pravého  historika,  ale  zdá  se  mu,  že  u  každého 
právě  vždy  vlastnost  jemu  přidělená  jako  nejvíce  charakteristická 
nejsilněji  vystupuje.  Základní  tuto  myšlénku  svých  studií  vyvíjí 
Monod  v  předmluvě  způsobem  nad  míru  elegantním  a  duchaplným. 
Z  celku  pak  odvozuje,  jak  se  tito  tři  historikové  doplňují,  větou, 
již  dlužno  uvésti  doslovně:  „Kdyby  se  čtenář  svedený  ironickými 
a  skeptickými  stránkami  genia  Renanova  snad  obával,  že  historie 
je^t  pouze  klamná  hra  imaginárních  zdánlivostí,  hned  uslyší  vážný 
hlas  Taineův,  který  velí  věřiti  vědě  a  objevovati  pod  měnícími  se 
zdánlivostmi  positivní  pravdu  a  nezměnitelné  zákony  všehomíra, 
a  kdyby  se  dle  přísných  a  krutých  vývodů  Tainových  snad  obával, 
že  ztratí  smysl  a  lásku  pro  přírodu  a  lidi,  naučí  se  od  Micheleta, 
že  při  stopování  morálních  pravd  nesmíme  se  obraceti  pouze 
k  důmyslu,  nýbrž  stejně  též  k  obraznosti  a  k  srdci,  odkud  tryskají 
prameny  života." 

Stati  biografické  všech  studií  vynikají  přehledností,  jasností 
a  při  veškeré  stručnosti  velkým  počtem  nových  a  zajímavých  po- 
drobností. Styl  jejich  jest  prostý,  průhledný  a  blíží  se  místy  až 
k  jakémusi  básnickému  povznesení,  prost  jsa  při  tom  banálních 
frasí.  Vidíte,  že  autor  své  vzory  nejen  důkladně  zná,  nýbrž  i  že 
je  cení  a  miluje.  Šírý  obor  činnosti  jejich  ovládá  s  úplnou 
znalostí  a  jistotou,  a  dovede  několika  markantními  rysy  zachytiti 
vše,  co  je  zvlášť  pro  ně  charakteristické.  Poslyšte  na  př.,  jak 
stručně  a  při  tom  přece  podstatně  vyčerpává  obrovskou  činnost 
Renanovu  v  době  jeho  největšího  rozvoje  po  roce  1870. 

Ernest  Renan,  praví,  byl  si  toho  vědom,  že  duše  moderní 
Francie  žije  v  něm  daleko  více  než  v  kterémkoli  z  jeho  součas- 
níků. 1  dal  jí  rozvinouti  se  svobodně,  těše  se  té  populárnosti, 
která  činila  jej  hostem  snad  nejvíce  hledaným  salonů  módních, 
oblíbeným  řečníkem  nejrůznějších  shromáždění,  ať  učených  ať 
frivolních,  aristokratických  neb  lidových.  Byl  i  oblíbenou  kořistí 
všech  žurnalistických  reportérův.  Nečítaje  jich  rozhazoval  poklady 
svého  ducha,  svého  vědění  a  své  obraznosti  i  své  grácie.  Dovo- 
loval si  ve  spisech  svých  dotknouti  se  všech  sujetů  a  hráti  všemi 
barvami.  Tu  pokračoval  ve  svých  velkých  pracích  historie  a 
exegese,  tu  překládal  knihu  „Job",  „Kazatele"  a  „Píseň  písní", 
tu    skýtal   k   francouzským    dějinám    literárním    poznámky,    které 
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jsou  arcidíla  vzdělání  jistého  a  podrobného,  tu  sestavoval  každo- 
ročně pro  „Společnost  asijskou"  soujem  prací  o  studiích  oriental- 
ských,  tu  zakládal  a  redigoval  s  činností  obdivuhodnou  obtížný  podnik 
„Corpus  inscriptionum  semiticaruni",  který  bude  s  vědeckého 
hlediska  vždy  nezvratným  titulem  jeho  slávy,  a  při  všem  tom  vy- 
kládal své  rozhledy  a  utopie  o  vesmíru  a  člověčenstvu,  o  životě 
a  morálce  bud!  ve  vážné  formě  „dialogů  filosofických",  bud!  v  lehčím 
útvaru  svých  jemně  ironických  fantasií  dramatických:  „Caliban", 
„Zdroj  mladosti",  „Kněz  z  Neini"  a  „Abatyše  Jouarrská" ;  a  zase 
pracoval  o  reformě  vysokých  škol  a  psal  při  tom  rozkošné  zlomky  své 
autobiografie,  které  spojil  pod  názvem  „Upomínky  z  dětství  a  mládí". 

Stejně  výborně  jako  tato  synthesa  mnohostranné  činnosti 
Renanovy  jest  vystižen  jeho  dilettantismus,  který  mu  způsobil 
tolik  nepřátel  a  byl  nejednou  tak  špatně  vykládán.  Monod  tvrdí, 
že  kdo  znal  lépe  a  hlouběji  dílo  jeho,  nemohl  tento  dilettantismus 
bráti  do  slova  a  vážně.  Byla  to  jen  jistá  forma  jeho  výrazu  a  jeho 
dobrácké  ironie.  Ten  epikureismus  zdánlivý  —  sám  žil  jak  pravý 
stoik  —  ten  skepticismus  nebyly  v  hloubi  jeho  bytosti,  byly  pouhou 
výslednicí  vnitřního  sporu,  který  vznikl  mezi  jeho  povahou  pů- 
vodně hluboce  nábožensky  založenou  a  jeho  vědeckým  přesvěd- 
čením, že  věda  se  zakládati  může  toliko  na  zjevech  skutečných, 
na  jistotě  fakt ;  bylť  příliš  upřímným,  aby  mohl  tvrditi,  co  není 
předmětem  vědomostí  positivních,  a  byl  příliš  skromným,  příliš 
nepřítelem  každého  stínu  posy  a  farisejství,  aby  sebe  vydával  za 
příklad  a  pravidlo,  aby  vynášel  jako  přednosti,  ctnosti  a  zásady 
mravní,  které  byly  basí  jebo  vlastního  života. 

Jeho  optimismus  nebyl  blaženou  satisfakcí  člověka  írivoluího, 
ale  optimismem  dobrovolným  člověka  skutku,  který  myslí,  že 
máme-li  jednati,  musíme  věřiti,  že  život  stojí  za  to,  aby  byl  prožit 
a  že  činnost  jest  radostí.  Nikdo  nebyl  tak  bezprostředně  dobrý, 
úslužný  a  blahosklonný  jako  on,  ačkoliv  se  často  obviňoval  z  chlad- 
nosti  v  úsluhách  přátelských.  Nikdo  nebyl  tak  pedantický  ve 
vykonávání  svých  povinností,  soukromých  a  veřejných,  věrný  až 
k  heroismu  k  mezím,  jež  sám  sobě  určil,  nepřijímaje  úřadu,  jehož 
všecky  povinnosti  by  nebyl  vykonával,  ukládaje  si  až  ve  sklon 
života  největší  útrapy  tělesné,  jen  aby  mohl  dostáti  svým  zá- 
vazkům až  do  konce. 
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A  rovněž  tak  trefný  jest  portrét  zevnějšího  člověka  i  ocenění 
učence.  Jeho  nepatrný  a  na  první  pohled  málo  okouzlující  zjev, 
jeho  manýry  (které  tak  nešetrně  karikoval  Lemaitre  ve  své  studii,)*) 
jeho  shovívavost  a  dobrota  k  úsudkům  jiných,  jeho  paměť  báječná 
i  obraznost  tvůrčí,  jeho  dar  vyprávěcí,  jeho  nechuť  k  polemikám 
každého  druhu,  jeho  delikatnost  citová,  vše  je  vystiženo  Monodem 
a  shrnuto  v  obraz  pravdy.  Rovněž  trefně  jest  postiženo  jeho  místo 
v  exaktní  vědě.  Vedle  jeho  monumentálních  prací  epigraíických 
jest  jeho  vliv  v  historii  největší.  On  rozšířil  obor  její,  uvedl  do 
ní  dějiny  náboženství.  Ěíše  tato,  až  do  jeho  vystoupení  byla  ma- 
jetkem theologů,  ať  již  věřících,  ať  rozumujících.  On  první  pojímal 
dějiny  náboženství  se  stanoviska  laického  a  učinil  je  přístupné 
širším  vrstvám;  on  vzbudil  zájem  pro  otázky  a  záhady  náboženské, 
on  uvedl  dějiny  náboženství  do  všeobecných  dějin  lidského  ducha. 
Positivista,  syn  doby  své,  vyloučil  předem  vše  nadpřirozené  z  dějin, 
ale  vedle  toho  nebylo  většího  sběratele  mystických  povzdechů 
trpícího  lidstva  po  osudech  lepších  a  vyšších,  než  jakých  může  po- 
skytnouti země.  I  v  tom  je  klíč  k  jeho  dilettantismu  i  k  jeho 
známé  ironii. 

A  při  tom  byl  z  největších  stylistů  svého  národa.  Kusy  z  jeho 
děl  budou  co  do  vytříbenosti  jazykové  a  mistrovské  dokonalosti 
živy,  pokud  se  bude  mluviti  a  psáti  francouzsky.  Není  člověka, 
s  nímž  by  mohl  býti  srovnáván;  ani  Voltaire  ani  Goethe  zde  ne- 
stačí, on  byl  dle  Monoda  nejobsáhlejší  mozek,  který  celý  vesmír 
ve  své  hlavě  přemyslil  a  znova  sestrojil,  a  k  tomu  měl  ten  zvláštní 
dar:  tuhou  práci   duševní  podávati  formou  tak  okouzlující. 

V  daleko  obsáhlejší  stati  o  Tainovi  jsme  Monodovi  hlavně 
vděčni  za  mnohá  nová  data  biografická.  Taine  byl  z  lidí,  kteří  dle 
slov  Hugových  „skrývali  svůj  život,  aby  rozšiřovali  svou  myšlénku". 
O  jeho  methodě  kritické  a  historické  jsou  celé  stati ;  o  jeho  sou- 
kromém životě  se  vědělo  dosud  velmi  málo.  V  takových  případech 
se  spřádají  pak  legendy  a  mythy.  I  Taine  jim  neušel.  Z  těch  byla 
jedna  o  tuhé  bídě  a  o  těžkých  zápasech  životních  aspoň  v  první 
polovici  jeho  života,  než  si  vybojoval  uznání  a  své  místo.   Monod 


*)  Viz  Lemaitre:  Les  contemporaines,  ser.  I.  str.  197 — 203. 
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přivádí  vše  na  základě  autentických  zpráv  choti  Tainovy  i  četných 
přátel  jeho  na  pravou  míru,  při  čemž  ovšem  nijak  neubližuje 
ohromné,  ano  přímo  obrovské  jeho  pilnosti  a  práci.  Pravé,  že 
mohla  býti  Vj konána,  je  důkazem  pravdy,  že  Taine  žil,  ne-li  vždy 
v  poměrech  skvělých,  aspoň  vždy  dobře  spořádaných. 

V  druhém  odstavci  studie  jsme  svědky  této  práce.  Autor 
vede  nás  od  díla  k  dílu,  ukazuje,  jak  vyrostla  z  jednoho  kořene 
a  jak  všecka  kotví  v  hlavní  základní  myšlénce  Tainova  života,  ve 
vyhledávání  vědecké  pravdy.  Trefně  při  tom  ukazuje,  jak  toto 
hledání  pravdy  bylo  společným  rysem  doby  mezi  lety  1850—1870, 
jak  se  zrcadlilo  na  poli  umění  výtvarných  v  obrazech  Meissoniera, 
Milleta,  Bastien-Lepage,  jak  v  života  plných  dramatech  Augiero- 
vých,  v  poesii  Leconta  de  Lisle,  Hérédie,  Sully-Proudhomma, 
v  románech  Flauberta,  Zoly  a  Maupassanta.  Ukazuje,  jak  hledání 
pravdy  zevnější  a  věrná  reprodukce  barvitých  i  citových  zjevů 
životních  rovněž  jako  hledání  pravdy  vnitřní,  setkání  se  sil  a  při- 
rozených důvodů  tyto  zjevy  jednotlivé  určujících  oživovalo  stejně 
sochaře,  malíře,  básníky  i  vědce.  Skryté  tyto  tendence  formuloval 
však  Taine  nejostřeji  a  nejjasněji,  a  také  byl  jeho  vliv  na  celou 
tuto  kohortu  duchů  hluboký. 

Následuje  vylíčení  charakteru  Tainova.  Jeden  význačný  rys 
ovládá  všecky  ostatní:  veliká  láska  ku  pravdě  a  z  ní  plynoucí 
prostota,  skromnost  a  odvaha  hájiti  svého  vědeckého  přesvědčení. 
Tuto  poslední  zvlášť  osvědčil  při  velkém  díle  svém  „Origines  de 
la  France  contemporaine",  jímž  vzbouřil  proti  sobě  rozhorlení 
a  hněv  politických  stran.  Odvahu  prosté  pravdy,  ať  jest  již  potě- 
šitelná či  smutná,  mravná  či  nemravná,  jen  když  je  pravdou,  učinil 
si  prvním  požadavkem  svého  badání,  a  záhy  vyloučil  z  práce  své 
všecky  ohledy  i  vztahy  morálky  praktické  nebo  náboženství.  Ne- 
přisuzoval, praví  Monod,  pravdě  vědecké  ani  mystických  ctností, 
ani  nežádal  od  ní  životních  pravidel.  Sám  řídil  se  ve  všem  Markem- 
Aurelem:  žíti  ve  shodě  s  přírodou,  a  říkal,  že  tato  morálka  pře- 
vyšuje pravdou  a  vznešeností  všecky  ostatní,  a  že  je  v  souzvuku 
s  našimi  positivními  vědomostmi.  Tak  žil  jako  mudřec  spojující 
v  sobě  Epikura  a  Zenona.  Ideálem  jeho  nebylo  asketické  kře- 
sťanství autora  „Následování  Ježíše  Krista",  ani  samotářů  Port- 
Royalských,  nebyl  jím  též  příkrý  a  přepjatý  stoicismus  Epiktetův, 
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nýbrž  rozumný  a  dojatý  stoicismus  Markův-Aurelův.  Dle  toho  ideálu 
žil  v  neúmorué  práci  a  v  jasnosti  ducha  přímo  antické. 

Monod  líčí  dále  genesi  a  rozvoj  jeho  ducha  a  jeho  schopností. 
Véren  jsa  své  známé  theorii  o  prostředí  a  o  pravé  chvíli,  jest 
Taine  par  excellence  zástupcem  své  doby  a  svého  okolí.  Autor 
vede  nás  jeho  životem  a  ukazuje,  jak  vždy  prostředí,  v  kterém 
jistou  dobu  žil,  uložilo  na  něm  své  vrstvy.  Původu  svému  a  vlast- 
nostem rasy  své  děkoval  za  vytrvalost  a  neúmornost  v  práci,  jakož 
i  zhrdání  úsudkem  cizím,  jakmile  se  přesvědčil  o  jeho  nespráv- 
nosti, stykům  s  romantiky  z  prvních  dob  mládí  za  rozvinutí  svého 
poeticky  vnímavého  smyslu,  škole  normální  a  universitě  za  po- 
třebu generalisace  a  abstrakce,  oblíbené  společnosti  lékařů  a  fysio- 
logů  za  zvyk,  odnášeti  všecko  ku  vztahům  fysického  života  a  vše 
podřizovati  všeobecnému  determinismu,  společnosti  výtvarných 
umělců  za  smysl  pro  kolorit,  kostum  a  zevnější  výzdobu  věcí. 
Ale  nad  tím  vším  vládla  nejmohutnější  vlastnost  jeho,  které  se 
podřizovaly  ostatní:  jeho  síla  logiky.  V  této  logice  vidí  Monod 
tajemství  jeho  velkosti,  ale  i  jeho  manýry.  On  svou  logikou  svádí 
vše  na  dynamický  problém,  lidské  já  jako  smyslový  vesmír,  dílo 
umělecké  jako  historickou  událost.  Tak  si  počínal  při  odhadu 
umělce  nebo  spisovatele,  při  odhadu  ideálu  v  umění,  při  odhadu 
francouzské  revoluce,  kde  nebezpečí  a  úskalí  methody  jeho  bylo 
největší  a  nejcitelnější.  Dospěl  zvláště  v  posledním  díle  svém  k  de- 
terminismu neúprosnému,  jenž  se  mu  stal  basí  veškerého  pokroku 
vědecké  kritiky,  a  v  něm  hledal  vysvětlení  údajů  listorických 
právě   jako   jednotlivých  děl  ducha  lidského. 

Byl  především  hlava  mathematická,  ale  při  tom  nadaná  ne- 
obyčejnou silou  obraznosti,  která  vidí.  Když  počítal  z  hlavy,  viděl 
prý  číslice  před  sebou  jako  na  černé  tibuli.  Východištěm  jeho 
logické  práce  byla  vždy  fakta,  pozorována  neobyčejnou  silou  vidění, 
sebrána  se  svědomitostí  neumdlévající  a  seskupena  methodou  nej- 
přísnější. Tak  postupoval  ve  všem.  Úskalí  mechanismu  je  tu  patrné, 
a  právem  tvrdí  Monod,  že  kdyby  se  byl  Taine  pozvedl  k  meta- 
fysice,  byla  by  tato  jistě  pouhým  mechanismem  monistickým, 
v  němž  fenomény  světa  smyslového  a  myšlenky  myslícího  já  byly 
by  jen  postupnými  zjevy,  kteréž  jen  našim  smyslům  se  objevují 
jako  bytosti,  ideje  a  činy  o  sobě. 
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Monod  vysvětluje  dále  jeho  obraznost,  utváření  se  jeho  stylu 
a  přichází  konečně  k  tomu,  co  pokládá  za  hlavní  jeho  zásluhu 
vědeckou :  vymýtění  z  oboru,  kde  pravda  se  vyhledává,  veškerých 
přeludů  a  domněnek,  jimiž  si  člověk  tvoří  vesmír  dle  přání  srdce 
svého.  Tím,  že  vymýtil  z  koncepcí  svých  všecky  živly  mystické 
a  metafysické,  že  všecko  se  snažil  uvésti  na  pouhé  seskupení 
událostí,  proměnil  Taine  všecky  problémy  literatury  a  esthetiky 
ve  problémy  historické.  Tím  jsou  mu  dějiny  literární  i  dějiny 
umění  pouhými  fragmenty  dějin  přírodopisu  člověka,  a  tento  sám 
jest  pouhý  fragment  dějin  přírodopisu  všeobecného.  V  historii  vy- 
hledává s  oblibou  typy  nejdokonalejší  různých  druhů  lidského  zví- 
řete. Pak  jen  klassiřikuje  a  podřaduje  dle  stupně  jich  užitku  nebo 
důležitosti  typy  typům.  Pouze  v  posledním  velkém  díle  svém  při- 
stupuje k  popisu  a  rozboru  též  soud,  a  bývá  to  často  trpký  a  roz- 
horlený soud.  Toto  částečné  opuštění  methody  původní,  které  mu 
zle  bylo  odpůrci  jeho  vytýkáno,  vykládá  Monod  jako  následek  jeho 
vlastenectví.  Poslední  válka  a  hrůzy  kommuny  přispěly  k  tomu  též 
svýrn  dílem.  Viděl  v  tom  znamení  úpadku  Francie  a  chtěl  ji  za- 
držeti nad  propastí  vylíčením  tragického  zla,  jímž  trpí.  Miloval 
vlast,  ale  nebyl  mu  sympatický  národní  charakter  francouzský,  ani 
veřejné  iustituce  domácí.  Pobytem  uékolikerým  i  studiemi  přilnul 
k  Anglii;  tam  byli  jeho  oblíbení  básníci  i  filosofové. 

Determinismus  jeho  methody  neobjal  sice  celou  pravdu  o  re- 
voluci francouzské,  ale  objevil  přece  řadu  pravd,  kterých  nikdo 
nevyvrátí  a  které  Monod  takto  seskupuje :  Jest  pravdou,  že  mon- 
archie starého  regimu  připravila  jeho  pád  zničivši  vše,  co  mohlo 
jí  býti  podporou  omezujíc  moc  její;  jest  pravdou,  že  revoluce  roz- 
poutala anarchii  zničivši  instituce  podání  domácích  a  nahradivši 
je  institucemi  rozumu  bez  kořenů  v  dějinách  a  zvycích ;  pravdou 
jest,  že  duch  jakobinismu  jest  duch  záští  a  závisti  připravující 
cesty  despotismu ;  pravdou  jest,  že  centralisace  Napoleonovců  jest 
vláda  skleníku,  kde  se  mohou  vydařiti  plody  zářící  a  ukvapené, 
ale  který  vysušuje  šťávu  a  život  národní.  Tyto  pravdy  jsou  zjevné 
z  jeho  dějin  revoluce  francouzské,  a  jeho  velkou  zásluhou  zůstane, 
že  historický  problém  revoluce  přeložil  v  nové  názvosloví  a  že 
valně  k  tomu  se  přičinil,  aby  z  říše  mythických  legend  a  řeč- 
nických banálních  frasí  svedl  ji  v  obor  skutečné  a  lidské  reálnosti. 
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Ze  všech  tří  studií  v  knize  Monodově  kladu  tuto  o  Tainovi 
na  místo  první.  Studie  o  Renanovi  snesla  by  širší  a  podrobnější 
vypracování;  studie  o  Micbeleíovi  jest,  ač  rozsahem  největší,  více 
sympatickým  výlevem,  holdem  žáka  učiteli.  Autor  sám  to  dí  v  úvod- 
ních řádcích  stati.  Praví  že  splácí  zde  svůj  osobní  dluh,  an  po- 
ukazuje k  velikosti  díla  Micheletova,  k  ryzosti  a  ušlechtilosti  jeho 
inspirace.  „Zůstavuji  jiným  a  budoucnosti."  praví,  „prosíti  řešetem 
soudu  jeho  díla  a  život,  stanoviti  chyby  jeho  jako  spisovatele 
a  učence." 

Monodovi  byl  Michelet  především  šťastným  inspiratorem  mlá- 
deže. Dovedl  vdechnouti  a  udržeti  zájem  pro  badání  a  práci  hi- 
storickou. Trefně  praví  autor,  že  školy  ani  zanechati  nemohl,  bylť 
způsob  jeho  psaní  příliš  osobitý,  a  srdce  i  obraznost  zajímají  příliš 
místa  v  jeho  vědecké  práci.  Bylo  by  dětinské  a  nebezpečné  na- 
podobiti jeho  sloh.  O  methodě  nemůže  býti  řeči  u  něho;  byla  vše 
intuice  a  divinace.  Proto  vidí  sice  silně,  ale  jednostranně,  potře- 
buje ustavičné  kontroly,  opravování,  ano  i  vyvracení.  To  platí  o  jeho 
velkých  knihách  historických  jako  o  jeho  menších  publikacích, 
podivuhodné  to  a  bizarrní  často  směsi  vědy,  filosofie,  psychologie, 
poesie,  které  unášejí  a  těší  obraznost  a  srdce,  ale  nepřesvědčují 
a  nekonejší  rozumu.  Michelet  ukázal,  že  vědy  přírodní  otvírají 
nové  dráhy  umění,  poesii  a  citům  náboženským,  v  tom  byl  tvůrčí 
duch  a  objevovatel,  ale  nenašel  methody,  jak  by  se  bezpečně 
mohlo  touto  cestou  pokračovati,  aniž  ukázal  s  určitostí  cíl,  kam 
lze  dospěti. 

V  kapitolách  následujících  probrán  jest  život  Micheletův, 
který  jest  zároveň  životem  jeho  děl.  Autor  dotýká  se  jeho  styků 
s  romantismem,  určuje  jeho  poměr  k  historikům  cizím  a  domácím: 
k  Niebuhrovi,  Guizotovi,  Augustinu  Thierrymu  a  přichází  k  výsledku, 
že  Micheletovi  nebyla  historie  pouze  kusem  pěkného  slohu  nebo 
filosofického  rozboru,  nýbrž  vzkříšením.  Přechází  pak  k  oné 
nadšené  bouřlivé  době  let  1838 — 1848,  kdy  Michelet  v  Collěge  de 
France  přednášel  celým  davům,  kdy  vedle  Quineta  a  Mickiewicze 
proměněna  byla  stolice  jeho  v  jakousi  kazatelnu  apoštolátu  filoso- 
fického a  sociálního.  Stejně  správně  jako  dříve  jeho  dějiny  Francie 
(prvních  šest  svazků)  oceňuje  Monod  jeho  dějiny  revoluce,  nazý- 
vaje je  epickou  básní  o  sedmi  svazcích,  která  z  většiny  neobstojí 
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před  kritikou  příštích  historiků  (viz  Taine),  aie  jejíž  jednotlivé 
partie  zachovají  trvalou  krásu  velkých  skutkň  literárné-uměleckých. 
Následuje  líčení  jeho  horlivé  a  vřelé  účasti  v  myšlenkovém  ruchu 
roku  1848  až  k  neštěstí,  jež  ho  stihlo  státním  převratem  1852, 
jeho  dnů  zachmuřených,  kdy  jen  velká  jeho  naděje  nedala  mu 
klesnouti,  až  k  době,  kdy  sňatkem  byl  probuzen  k  novému  životu. 
Nucen  žíti  pro  úspory  na  venkově,  obrátil  zřetel  k  přírodě,  která 
stala  se  mu  těšitelkou  a  otevřela  mu  zdroj  nových  myšlenek. 
Opustil  historii  a  napsal  od  r.  1856-1868  řadu  originálních  knih 
(„Pták",  „Hmyz",  „Moře",  „Hory"),  v  nichž  poesie  byla  tlumočníkem 
vědeckých  pravd,  v  nichž  básnická  jeho  duše  našla  si  struny  daleko 
vděčnější,  než  mu  jich  mohla  podati  přísná  historie.  Následovaly 
knihy  o  „Lásce"  (1858),  „Ženě"  (1859),  přešel  k  vychovatelství,  a  tak 
povstaly  „Naši  synové"  a  známá  „Bible  člověčenstva"  (1864).  Od 
r.  1855—1867  dokončil  své  „Dějiny  Francie"  od  Karla  VIII.  až  do 
roku  1789.  Methoda  série  této  jest  jiná.  Historika  a  kritika  za- 
tlačil sociolog,  básník  a  filosof.  Dojemně  jsou  líčeny  poslední  dny 
jeho  života,  kdy  churav  a  se  srdcem  krvácejícím  přihlížel  z  ciziny 
k  událostem  ve  vlasti  r.  1870.  Ještě  před  vládou  kommuny  začal 
pracovati  o  novém  díle  historickém,  o  „Dějinách  IX.  století".  Půl 
čtvrtá  svazku  ve  třech  letech  —  ale  fysické  síly  jeho  podlehly, 
zemřel  v  cizině  9.  února  1874. 

Co  následuje  o  člověku  a  díle  jeho,  jest  v  plném  souhlasu 
s  tím,  co  jsme  v  krátkých  výňatcích  mohli  načrtnouti.  V  Michele- 
tovi  bylo  zosobněno  věčné  mládí,  ustavičný  žár  a  svěžest,  a  zdroj 
jejich  hledá  Monod  v  jeho  srdci.  Michelet  miloval  lidstvo  a  život 
především,  vlastnost,  které  se  často  nedostává  i  duchům  silnějším 
než  byl  on  sám.  Od  rodiny,  která  mu  byla  základem  všeho,  přecházel 
k  vlasti  a  k  lidstvu  celému.  Miloval  vášnivě  Francii.  Náboženství 
jeho  se  odvozovalo  z  citu  a  ze  srdce.  Víra  jeho  byla  více  mystická 
a  sentimentální  než  určitá,  i  dogmata  byla  mu  symboly.  Byla-li 
u  Taina  logika  všecko,  u  Micheleta  byla  to  láska  a  potřeba  mi- 
lovati :  lidstvo,  vlast  a  přírodu.  Odtud  i  jeho  styl.  Horečný,  chvatný, 
obrazný  jako  mluva  lásky.  Velice  trefnou  se  mi  zdá  parallela,  již 
Monod  vyvozuje  mezi  Micheletem  a  Victorem  Hugem.  Tento  ma- 
terialisuje  duše,  onen  oduševůuje  hmotu.  Velice  duchaplné  jest 
rovněž,  co  vyvozuje  Monod  o  hudební  stránce  jeho  mluvy,  srovná- 
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vaje  ji  s  mluvou  Lamartinea,  Cousina  a  George  Sanda,  pro- 
tkávaje  své  vývody  hojnými  příklady  z  jeho  četných  zvlášť  bás- 
nických děl. 

Na  konec  dvě  věty  z  jeho  denníků: 

„Srdce  jest  u  mne  často  východištěm  mých  myšlenek;  ono 
zúrodnuje  mého  ducha." 

„Ze  slz  našich  nechme  viděti  jen  ty,  které  roníme  nad  ne- 
štěstím jiných,  ty  pouze  jsou  zúrodňující." 

V  tom  je  Michelet  celý. 

Kniha  Monodova  je  z  těch  nemnohých,  které  by  zasluhovaly 
úplného  překladu.  Poučí,  potěší  a  povznese,  a  to  nelze  říci  v  plném 
souzvuku  o  každé  současné  publikaci. 


Carducci,  básník,  je  českému  čtenáři  dostatečně  znám.  Nej- 
dříve v  časopisech,  později  ve  vydání  samostatném  pokusil  se 
pisatel  těchto  řádků  vystihnouti  aspoň  hlavní  rysy  mohutné  jeho 
íýsiognomie  poetické.  Co  podal,  je  ovšem  jen  výbor,  ale  na  poměry 
naše  dostačí  zatím,  ač  původce  jeho  sám  si  netají,  že  by  aspoň 
arcidílo  poesie  Carducciho,  proslavené  „ódy  barbarské",  měly  býti 
předvedeny  v  celku  svém.  U  básní  menších  není  toho  potřeba; 
je  zde,  jak  přirozeno,  mnoho  časového  a  výhradně  italského,  čeho 
slušně  můžeme  pohřešiti. 

Za  to  Carducci,  prosaik,  jest  čtenáři  českému  posud  terra 
incognita.  A  přece  tvoří  prosaická  činnost  Carducciho  daleko  větší 
část  jeho  díla,  ne-li  právě  jeho  významu.  Boloňská  firma  Zanichelli 
začala  r.  1889  vydávati  veškerá  sebraná  díla  Carducciho;  dnes 
máme  v  ruce  prvních  šest  svazků,  a  z  těch  teprve  jediný  obsa- 
huje verše.  Pět  jest  naplněno  prosou  Tento  pomér  vynikne  jasněji 
a  určitěji,  srovnáme- li  dle  prospektu  úplnou  kollekci,  která  je 
vypočtena  na  dvacet  svazků  (průměrně  až  k  500  stran  silných). 
Z  těchto  dvaceti  svazků  budou  básně  Carducciho  obsahovati  pouze 
svazků  pět  —  patnáct  svazků  připadne  prose.  Činnost  věru  veliká 
a  oslňující. 

Nejdříve  se  ovšem  čtenář  zeptá,  co  obsahuje  prosa  Carducciho. 
Odpověď  je  krátká.  Samou  skoro  literární  historii.  Po  výtce  ovšem 
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historii  domácí  literatury,  a  to  od  prvních  počátků  mluvy  domácí 
až  k  současníkům.  Vedle  toho  najdete  tam  nejpestřejší  směs  učené 
kritiky  a  polemiky  osobní,  hluboké  rozhledy  v  kulturní  život 
předků,  duchaplné  poznámky  a  glossy  k  zjevům  soudobým,  zkrátka, 
celý  vnitřní  život  autorův,  zahrnující  v  sobe  dobu  více  než  tři- 
cetileté č  nnosti  spisovatelské.  Carducci  jest,  jak  známo,  životním 
povoláním  filolog  klassický ;  jsou  tudíž  studie  jeho  aspoň  z  velké 
části  také  kusem  jeho  života  praktického.  Byla  doba  v  životě 
jeho,  kdy  básník  bucř  se  ještě  neozval  svou  pravou  notou,  anebo 
zase  v  nepřízni  situace  politické  se  na  dlouho  odmlčel;  tu  však 
Carducci,  filolog,  kritik  a  essayista,  vydavatel  a  komentátor  autorů 
starých,  nespal.  Chléb  denní  z  části,  z  části  pak  i  skutečná  záliba 
a  celkem  opravdová  vloha  ku  pracím  tohoto  druhu  vedly  jeho 
péro  v  dobách  materielně  proĎ  nejhorších.  Podnikal  heroicky 
práce  athlety,  komentoval  klassiky  domácí,  a  jen  úkradkem  skanul 
s  péra  jeho  sem  tam  sonet  příležitostný,  jenž  jako  zlatý  paprsek 
mračny  zbloudilý  ukazuje  částečné,  jak  dovedl  si  osladiti  autor 
tuto  práci  klopotnou,  a  částečné,  jak  tato  práce  i  při  tom,  že  byla 
velmi  užitečná,  jej  i  relativně  dost  bavila.  Vzpomínám  mimochodem 
na  kouzelný  jeho  sonet  „Když  jsem  komentoval  Petrarku"  (Jamby 
a  epody  str.  33.),  anebo  těch  různých  stejně  duchaplných  jako 
trefných  sonetů-portretů  starších  autorů,  rozptýlených  v  celém 
jeho  díle  básnickém. 

A  léta  míjela.  Přišlo  uznání  domova  i  uznání  ciziny,  básník 
„Hymny  Satanu"  a  „ód  barbarských"  trůní  dnes  na  Parnasse 
evropském  vedle  Leconta  de  Lisle  a  Swinburna  —  dvou  to  bez 
odporu  největších  jmen  z  žijících  poetů  — ,  ale  kdož  ví,  že  tento 
básník  síiy  a  vzdoru,  výbuchů  revolučních  a  pós  lvích  táhne  za 
sebou  přítěž  patnácti  svazků  učené  prosy  literárné  historické, 
která  byla  jednak  jeho  chlebem  a  jednak  granitem  jeho  bytosti, 
na  který  mohla  teprve  vystoupiti  socha  jeho  mohutnosti  poetické? 
Nemůže  býti  ovšem  sporu,  že  by  vděku  současníků  a  úcté  potom- 
stva docela  dobře  stačilo  těch  zbývajících  pět  svazků  poesie,  kteréž 
stačí  zbudovati  nesmrtelnost  i  v  naší  tak  nenasytné  době;  ale 
tento  žulový  podstavec  neúmorné  píle,  mravenčí  sečtělosti,  tento 
úl  bystrého  ducha,  pln  žhavých  jisker  sarkasmu,  ironie,  pln  ná- 
padů a  poznámek  nesmí  býti  přehlédnut,  kde  jde  o  poznání  celého 
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umělce  a  celého  člověka.  Neboť  obé  vysvětluje  a  objasňuje  se 
navzájem.  Máme  ovšem  v  řadě  moderních  poetů  celé  řady  lidí 
učených,  zejména  klassicky  vzdělaných ;  stačí  opětovati  jména 
Leconta  de  Lisla  a  Swinburna,  nahoře  vzpomenutá,  možno  uvésti 
jen  s  patra  hraběte  de  Spuches,  který  jsa  poetou  dobrého  zrna, 
byl  geniálním  interpretem  Euripida  a  na  slovo  vzatým  archaeo- 
logem  i  autorem  básní  latinských  a  řeckých ;  stačí  vzpomenouti  na 
genialuího  Waltera  Savage  Landora,  který  napsal  latinsky  velkou 
báseň  epickou,  sotva  ji  byl  anglicky  dokončil,  Cannizzara,  který 
básní  ve  třech  i  čtyřech  jazycích,  a  jiné.  Dnes  nestačí  k  poesii 
pouze  talent,  nýbrž  třeba  i  hojně  vědění  a  práce  kyklopické.  A  Car- 
ducci  vykonal  tuto  práci  a  ne  jen  jako  dilettant,  nýbrž  vykonal 
ji  z  větší  části  z  povoláni  životního,  a  to  rozhoduje  o  její  jakosti 
i  o  její  významu.  Těchto  patnáct  svazků  prosy  literárně  historické 
a  kulturní  a  polemické  jest  vlastně  celý  život  autorův  plný  po- 
nuré, úmorné  práce  mezi  knihami  biblioték,  v  které  jeho  slunná 
a  zářící  poesie  nabývá  teprve  pravého  kouzelného  lesku,  pravého 
tonu  intimnosti  a  slavnostního  povznesení.  Mezi  kodexy  a  starými 
edicemi,  umdlévajícímu  v  prachu  učenosti  a  filologie  kmitla  se 
náhle  světlá  říza  velké  bohyně,  a  tu  on  neodolal  a  zachytil  přeletavý 
její  zjev  v  sonetu  neb  verši  nesmrtelného  půvabu  a  reliéfu  ve 
všem  klassického  —  a  moderního  zároveň.  Zde  lví  tlapa  jeho 
genia  nejvíce  a  nejhlouběji  se  vtiskla.  Jiný  menší  poeta,  jako 
Spuches,  zůstal  vždy  převážně  hellenistou  nebo  člověkem  ušlech- 
tilým, plným  vzácné  erudice;  Carducci  však  zajásal  poetou  nad 
touto  přítěží.  Ona  byla  mu  pouze,  jak  sám  druhdy  nazval  „Bož- 
bkou  komedii",  chlebem  silných,  a  on  jej  hltal  celou  duší,  on  jej 
i  strávil  plně,  a  jen  reflex  jeho  kmitá  ryze  moderní  jeho  kon- 
cepcí poetickou. 

S  tohoto  hlediska  má  jeho  prosa  pro  nás  význam  daleko 
větší  a  hlubší.  Není  ona  pouze  výsledkem  pilného  Čtenáře  a  dů- 
myslného badatele,  nýbrž  jest  podstavcem  básnického  genia  prv- 
ního řádu,  jest  olovnicí,  zasahující  z  lehkého  víru  básnické  pěny 
do  závratných  hloubí  minulosti.  A  konečně  i  v  této  prose  ne- 
zapřel se  poeta  „ód  barbarských"  a  „Jambů  a  epodů".  Máť  ona 
vedle  velké  meritorní  své  ceny  i  cenu  formálně  uměleckou.  Neboť 
to  je  především  znakem  opravdového  genia,  že  vše,  čeho  se  jeho 
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péro  dotkne,  byť  to  byla  i  věc  sebe  příležitéjší,  časová  a  nahodilá, 
nabývá  rázu  jisté  monumentálnosti  a  velkosti.  Malá  noticka  v  den- 
ním listě  vyrovná  se  nejednou  verši  jeho  satir  neb  epod;  intimní 
vzpomínce  z  mládí  chybí  jen  háv  verše,  aby  z  ní  byla  druhá 
„Idylla  Maremmská"  aneb  „Upomínka  ze  školy". 

Vedle  poety  cliarakterisuje  tato  prosa  i  člověka  znamenitě. 
Je  ve  všem  silný,  chcete-li,  místy  i  neurvalý,  ano  i  brutální,  v  po- 
lemice zdrcující  a  bezohledný,  prchlý  a  vášnivý,  ale  je  to  vždy 
„někdo",  kdo  mluví  a  se  ozývá.  Ví  vždy,  co  chce  říci,  a  řekne 
to  lapidárně.  Ryje  takořka  svá  slova  v  žulu  a  mramor.  Je  pevné 
přesvědčen,  že,  co  praví,  je  především  jeho  přesvědčení,  které  je 
mu  pravdou  nepodplatitelnou.  Má  své  ideály,  pro  které  se  rozohní 
do  krajnosti  a  jichž  urážku  tresce  a  mstí  hrozné.  Dovede  býti 
neúprosný  v  invektivě  a  nešetří  svého  nepřítele.  Jemnost  v  prose 
mu  chybí  naprosto,  ač  ji  má  v  básních  svých  nejednou.  I  tam, 
kde  s  ním  nesouhlasíte,  ctíte  jeho  přesvědčení;  neboť  cítíte,  že 
jde  z  hluboká.  A  ve  všem  září  jeho  heslo,  které  vyslovil  v  před- 
mluvě k  pátému  dílu  svých  sebraných  spisů:  „V  politice  přede- 
vším Itálie,  v  estetice  nade  všecko  poesie  klassická,  v  praktickém 
živote  nade  všecko  přímost  a  síla." 


Na  první  místo  ze  studií  Carducciho  kladu  stati  pojedná- 
vající o  literatuře  domácí.  Zde  vyniká  autor  svrchovaným  ovlá- 
dáním svého  předmětu,  zevrubným  pochopením  doby,  filologickou 
znalostí  všech  podrobností  textu  a  tím  vzácným  smyslem  srovná- 
vacím, který  právem  po  způsobu  Tainea  a  Brandesa  nazýváme 
moderním  pojímáním  dějin  literárních  a  kulturních.  K  tomu  se 
druží  dojemná  pieta  ku  prvním  památkám  domácí  literatury,  která 
však  nikdy  nejde  na  úkor  pravdy.  Otvírání  velkých  průhledů 
historických  a  kulturních  s  hlediska  vyššího  jde  tu  pospolu  s  po- 
drobným a  přesným  rozborem  věci  samé.  Celek  pak  ovládá  zvláštní 
vřelost  a  lahoda  stylu,  která  mizí  v  článcích  ostatních,  ustupujíc 
někdy  suchému  konstatování  fakta,  jinde  zvlášť  v  polemikách  kou- 
savé a  bodavé   ironii.     I  u  Carducciho  jeví   se   stará   pravda,    že 
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musíme  si  zamilovati,  o  čem  chceme  dobře  psáti,  pravda  snad 
trochu  paradoxní,  ale  v  jádru  vždy  osvědčená.  Jisté  sympatie  a 
antipatie  má  konečně  každý,  a  svrchovaná  objektivnost  je  tak 
illusorní  jako  ryzí  pravda  sama.  Kde  jedná  Carducci  o  zjevech 
literatur  cizích,  tam  jest  více  bystrým  kritikem  a  zručným  pole- 
mistou,  než  vřelým  vykladačem.  Mohu  hned  podati  příklad  malý 
a  dosti  zajímavý.  Ve  svém  způsobu  snad  monumentální  studie 
jeho  „o  díle  Dantově"*)  čte  se  docela  jinak  než  studie  o  Calde- 
ronově  dramatě  „Život  a  sen".**)  Po  přečtení  prvních  stránek 
cítíte,  že  je  autor  doma  na  půdě,  z  které  vyrostla  arcibáseň  Dan- 
tova, a  nejen  to,  že  mohutným  duchem  ovládá  všechen  materiál 
tak,  že  i  s  ohledem  na  přednášku  veřejnou,  kde  musí  se  zavaditi 
o  věci  poměrně  známé,  přece  povídá  mnoho  nového  způsobem 
mistrným.  Vedle  pravdivého  pojmutí  celé  doby  i  ducha  Dantova 
okouzlují  tu  zmíněné  již  šlehy  v  přítomnost,  a  celkem  hárá  ona 
vřelost,  která  je  možná  jen  tam,  kde  autora  a  dílo  jeho  milujeme. 
V  studii  druhé,  které  může  býti  poněkud  omluvou  příležitostný 
její  ráz  —  vznikla  za  příčinou  pohostinských  her  slavného  tragéda 
Ernesta  Rossiho  —  zaráží  na  první  pohled  nejistota  terrainu, 
z  níž  pak  vyvíjí  se  přirozeně  jakási  upjatost  a  chladnost,  která 
se  na  konci  zvrhne  v  příkré  odsouzení  básníka  stejně  katolického, 
jakým  Dante  byl,  a  velkostí  svou  dost  mu  blízkého.  Připouštíme 
milerádi,  že  katolicismus  Dantův,  katolicismus  věku  XIII.,  b\l 
poněkud  jiný  než  katolicismus  Calderonův,  katolicismus  věku  XVIL, 
čili,  jak  Carducci  jej  nazývá,  jesuitismus;  přes  to  však  neměl 
Carducci  pro  Calderona  a  jeho  dobu  toho  pravého  pochopení, 
které  má  pro  Danta.  Upřímná  poznámka  na  konci  druhého  od- 
stavce, že  po  toliké  chvále  aesthetiků  a  kritiků  německých,  hlavně 
Schlegela,  čekal  autor  „Ód  barbarských"  od  dramatu  Calderonova 
něco  více  „qualche  cosa  di  piu",  nás  poněkud  zaráží.  Kdo  zná 
celý  ráz  poesie  Calderonovy,  nemůže  nikdy  čekati  více.  Při- 
pouštíme dále  rádi,  že  Schlegel  nadsazoval  srovnávaje  dramata 
Calderonova   s  útvary   starých  Hellenův  a   s  dramaty    Shakespea- 


*)  Discorsi  letterari  e  storici:  L'  opera  di  Dante  str.  205—236. 
**)  Bozzetti  e  scherme:  Dopo  una  rappresentazione  della  commedia  „I ,& 
vida  es  sueúo"  di  Pietro  Calderon  str.  22 — 42. 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  3 
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rovými  a  nejen  nadsazoval,  nýbrž  přímo  zásadně  chyboval  tímto 
srovnáváním,  a  Carducci  má  docela  pravdu,  obrací-li  hrot  své 
polemiky  proti  krasořečnickým  hyperbolám  Schlegelovýin.  S  tím 
docela  souhlasíme. 

Ale  obraceti  proto  hrot  proti  Calderonovi,  zdá  se  nám  jedno- 
stranné a  nespravedlivé.  Zde  opustil  Carducci  docela  půdu  Tai- 
novské  kritiky,  souditi  autora  dobou  jeho  a  poměry  jeho,  a  začal 
jej  souditi  věkem  devatenáctým.  Chápeme  to  sice  u  básníka, 
jemuž  jest  výkřik  po  životě  (český  čtenář  si  může  jen  vzpome- 
nouti na  žhoucí  „Zpěv  lásky"  s  jeho  vášnivým  koncem  „Salute 
o  genti  affaticate!"  a  pochopí  tuto  zásadní  animositu  proti  poesii 
Calderonově  velmi  snadno)  prvním  a  posledním  heslem  jeho 
poesie,  ale  zaráží  to  přece  u  kritika,  kterého  bychom  všady  rádi 
viděli  nad  stranami  i  na  poli  náboženství.  Carducci  vyvozuje 
z  monologu  Sigmundova  na  konci  druhého  jednání  dramatu,  že 
by  poesie  Calderonova,  hlásajíc  evangelium  o  marnosti '  všeho, 
chtěla  ukolébati  každý  mužný  čin  v  ňadrech  současníků,  a  pro- 
hlašuje přímo  poesii  Calderonovu  za  poesii  úpadku  a  smrti. 

Uhlazený  a  studený  katolicismus  Calderonův  je  mu  vražed- 
nější, než  žhavý  a  fanatický  katolicismus  dominikánův,  a  diví  se, 
že  tuto  poesii  chtěli  bratři  Schlegelové  vztyčiti  jako  zákonnik 
umělecký  nové  Evropě.  Že  Schlegelové  zde  se  dopustili  patrně 
přehmatu,  řekli  jsme  již,  ale  bojovati  s  nimi  dnes  zdá  se  nám 
skoro  zbytečností,  a  za  blud  Schlegelův  nemůže  přece  Calderon. 
kterému  zajisté  ani  ve  snu  na  mysl  nepřišlo,  aby  chtěl  býti  zá- 
konníkem  uměleckým  devatenáctému  století.  Calderon  psal,  jak 
mu  jeho  genius  diktoval,  a  jak  jeho  doba  tohoto  genia  vychovala, 
a  bylo  by  divné  žádati  od  něho  „Hymnu  Satanovi"  nebo  „Zpěv 
lásky".  Calderon  nemusí  býti  proto  ani  za  mák  sympatický 
autoru  těchto  znamenitých  skladeb,  ale  proto  zůstane,  čím  jest, 
jedním  z  největších  básnických  duchů  celého  lidstva.  Žádati  od 
něho  bachanaly  anebo  jásavé  pozdravy  rozkoši  a  požitku  bylo  by 
totéž,  jako  žádati  na  malířích  školy  Nazarenské,  aby  malovali 
jako  Boeklin  nebo  Makart.  Calderon  jako  každý  má  právo,  aby 
byl  posuzován  svou  dobou.  Vliv  jeho  nemůže  ovšem  býti  a  nebude 
nikdy  tak  hluboký  jako  Shakespearův,   ale   na  své   hroudě  on  je 
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svrchovaným  králem,  o  němž  konečně   jako  o  všech  platí  zdánlivě 
banální,  v  jádru  však  tak  trefný  výrok  Goethův: 

Kdo  chce  pěvci  rozuměti, 
musí  v  jeho  zemi  spěti. 

Poznámkou  touto  nepřipadá  nám  nijak  na  mysl  viniti  Car- 
ducciho z  fanatismu.  Ukázal,  jak  hned  doložíme  klassickým  pří- 
kladem, jinde  s  dostatek  svou  objektivnost.  Myslíme,  že  by  byl 
také  jinak  soudil,  kdyby  byl  měl  čas  ponořiti  se  ve  studium  ce- 
lého Calderona  a  doby  jeho,  třeba  mu  nesympatické.  Ukázku  této 
kritické  objektivnosti  Carducciho  chceme  demonstrovati  na  pří- 
padu s  Alessandrem  Manzonim.  Je  známo,  jak  slaven  byl  a  jest 
autor  „Zasnoubencův"  a  „Pátého  května"  v  Itálii.  Ale  stejně  jako 
Schlegel  učinil  v  příčině  Calderonově  v  Němcích,  tak  našli  se 
v  Itálii  lidé,  kteří  chtěli  díla  Manzoniho  vyhlásiti  za  jediný  umě- 
lecký zákonník  pro  doby  současné  i  budoucí.  Jim  nestačila  klas- 
sičnost  ód  jeho,  at<i  výtečnost  všady  uznaná  jeho  jediného  románu ; 
horliví  Manzoniani  šli  dále  a  prohlašovali  i  čisté  knihová  dramata 
Manzoniho  „Adelchi"  a  „Hrabě  z  Carmagnoly"  za  vrcholy  tvorby 
dramatické,  kladouce  je  po  bok  i  dílům  Aisdrylovým  (Ferrari 
a  Rovani).  Přirozeně  tento  přepjatý  kultus  vyvolal  reakci  a  v  její 
čelo  se  postavil  Carducci.  Soujem  jeho  polemik  Manzonianských 
čteme  v  III.  svazku  sebraných  jeho  děl  v  delší  studii.  *)  Je  zde 
mnoho  trpké  pravdy,  enthusiasmus  odpůrcův  dostává  zde  sprchu 
ledovou;  Manzoni  je  postaven  na  podstavec,  který  mu  přísluší,  ale 
při  tom  dost  mu  zbývá  k  nesmrtelnosti,  je  právě  Manzonim.  A  po 
těchto,  místy  snad  přece  trochu  příkrých  konfrontacích  poesie 
Manzoniho  s  poesií  jeho  předchůdců,  které  vyvolaly  pouze  jedno- 
stranné úsudky  slepých  velebitelů,  čteme  v  téže  knize  Carducciho 
místo,  kteréž  jasný  dává  doklad  o  jeho  kritické  objektivnosti. 
Uvedeme  inííto  celé,  poněvadž  ho  potřebujeme  jako  dalšího  do- 
kladu svých  vývodů  a  jako  ukázky  jiné  vzácné  schopnosti  Carduc- 
ciho, nakresliti  totiž  několika  větami  celý  obraz  a  význam  umělcův, 
podati  v  přesné  a  silné  synthesi  nejen  jeho  celou  bytost,  nýbrž 
v\  kázati    mu  i    pravé    místo,    kteréž   mu   v  rozvoji   celku   náleží. 


*)  Bozzetti   e  scherme :    A  proposito   di   alcuni   giudizi  su  AI.  Manzoni, 
str.   14:1—219. 
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Mluvě  za  příležitosti  úmrtí  Giovanniho  Pratiho*)  o  stejném  osudu, 
jemuž  propadl  tento  tklivý  poeta-lyrik,  bylť  od  slepých  zbožno- 
vatelů  kladen  na  Parnasse  italském  vedle  Danta  a  Alfieriho,  vy- 
vrací Carducci  tento  omyl  a  při  tom  podává  tento  mistrnou  rukou 
nakreslený  obraz  čtyř  jiných  velkých  ( básníků  italských,  do  jichž 
řady  po  jeho  soudu  Práti  rovněž  čítán  býti  nemůže,  tím  méně 
mezi  Danta  a  Alfieriho.  Jsou  to  Monti,  Foscolo,  Manzoni  a  Leo- 
pardi.  Však  slyšme  již  Carducciho  sama:  „Však  ani  významem 
svého  díla  ani  zajímavostí  svého  umění  nemůže  býti  Práti  po- 
rovnán s  těmito  čtyřmi  básníky,  kteří  skutečné  zanechali  svou 
stopu  v  duševních  dějinách  moderní  Itálie;  myslím  na  Montiho, 
Foscola,  Manzoniho  a  Leopardiho.  Nebo  tito  získali  nové  živly 
a  nové  tvary  umělecké  a  vtiskli  jim  impulsem  mladické  křepkosti 
ruch  tak  mocný,  že  potrval  a  potrvá.  Vincenzo  Monti  stvořil  pře- 
chod k  modernosti  a  k  síle  cítiti  a  zobraziti  historické  faktum 
s  bezprostřednou  volností  (mluvím  o  jeho  Mascheronianě),  jaká  od 
časů  Dantových  se  nenaskytla;  Ugo  Foscolo  pohnutí  ohrožující  se 
individuality  pod  úhlem  vyššího  idealismu  občanského,  a  to  ve 
formě  zúmyslné  originální  a  vášnivě  plastické :  Alessandro  Man- 
zoni, duch  co  nejvnitrněji  osvěžující,  našel  toto  pohnutí  ve  sborech 
lyrických  tak  pravdivých  a  ve  vyšším  slova  smyslu  historických, 
že,  myslím,  nemá  předchůdců  v  současných  literaturách;  Giacomo 
Leopardi  objevil  nemilosrdnou  a  svrchovaně  poetickou  analysu 
rozervané  duše  moderní  a  svétobolu  ve  zpěvech,  z  nichž  některé 
náležejí  k  nejkrásnějším  číslům  lyriky  evropské." 

Tento  citát  dostačí,  tuším,  ukázati,  v  jak  úzký  rámec  umí 
velduch  stěsnati  velduchy,  aniž  jediný  z  nich  tratí  na  svém 
obrazu  a  významu.  A  Manzonimu  není  křivděno  v  této  galerii. 
Právě  naopak,  velký  význam  jeho  v  evoluci  moderní  poesie  italské 
jest  postižen  nad  míru  šťastně  a  plasticky,  lvím  drápem;  jeť 
ražen  jako  bronzová  mince. 


Vedle  těchto  statí,  které  řadím  k  nejlepšímu,  co  vyšlo  z  péra 
Carducciho,  obsahuje  dosud  pět  vyšlých  svazků   řadu  článků  ryze 

*)  Tamtéž:  Giovanni  Práti,  str.  391—416. 
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osobních,  řadu  menších  referátů  a  noticek  příležitostných  a  pak 
několik  polemik  rázu  jednak  věcného,  jednak  osobního.  Vzpomínky 
na  první  debut  literární  *)  jsou  více  méně  u  každého  zajímavé, 
tím  více  u  autora  tak  svérázného  jako  Carducci.  Referáty  a  no- 
ticky časové  trefně  Carducci  nazývá  „Popel  a  jiskry".  Posud  jest 
jich  první  série,  zahrnující  dobu  činnosti  jeho  žurnalistické  od 
r.  1859—1870.  Jsou  to  většinou  krátké  kritiky  rázu  více  povrch- 
ního, jak  je  místo  a  potřeba  časopisu  diktovaly.  Zajímavé  jsou 
všechny.  Ne  bez  pohnutí  čtete  na  př.  úvahy  o  dvou  kanzonách 
Aleardiho.  Třeba  znáti  poněkud  poměr  obou  autorův,  aby  pikantnost 
věci  vynikla.  Nač  narážím,  souvisí  těsně  s  národní  —  řekl  bych  — 
vlastností  Vlachů.  U  nich  sláva  brzy  vzniká,  ale  zrovna  tak  za- 
niká. Tak  bylo  i  s  Aleardim.  V  letech  padesátých  a  začátkem  let 
šedesátých  nebylo  slavnějšího  básníka  v  Itálii.  I  Regaldimu  se  nedo- 
vedlo lépe.  V  dobách,  kdy  o  něm  psal  Carducci,  byl  již  Aleardi 
starým  pánem,  byl  i  mnohonásobně  napaden  a  týrán.  Tak  se  mstí 
každé  přecenění.  Carducci  sám  uvedl  kdesi  s  bolestným  povzdechem 
starý  citát:  „Bůh  mne  chraniž  dne,  kdy  budu  chválen!"  To  za- 
kusil i  Aleardi.  Carducci  —  psal  kritiku  pouze  na  naléhání  na- 
kladatele Barbery  —  vybavil  se  z  aífairy  s  největší  noblessou,  tak 
že  i  dobrý  Aleardi  byl  spokojen.  Takových  krátkých,  pro  znalce 
však  velice  zajímavých  úvah  a  gloss  jest  v  knize  dlouhá  řada. 
Leccos  je  ovšem  rázu  a  významu  méně  všeobecného  a  výlučně 
místního,  jiné,  kde  cizí  čtenář  může  najíti  již  spojovací  nitky  a  pře- 
chody, je  vždy  poutavé  i  tam,  kde  třeba  musí  opraviti  si  své  do- 
savadní mínění  o  stavu  věci.  Však  i  v  úvahách  o  autorech  dru- 
hého a  třetího  řádu  bleskne  mnohdy  pravý  názor  a  případná  my- 
šlenka. Tak  u  příležitosti  kritiky  o  básních  Gazzolettiho  čteme 
o  balladě  v  literaturách  evropských  velmi  pravdivou  poznámku, 
o  které  zajisté  byl  mnohý  přesvědčen  a  jejíž  pravdu  v  hloubi  duše 
cítil,  jíž  však  nevyslovil.  Všecky  skorém  ballady  z  doby  tak  zvaného 
romantismu  jsou  vlastně  přebrané  zboží  z  druhé  a  třetí  ruky.  Je- 
diný Herder  a  po  něm  Goethe  stáli  u  pramene  ballady,  jímž  jest 
národní  píseň  skotská,  anglická  a  částečně  německá.  Victor  Hugo 
měl  ji  z  ruky  druhé;  odtud  ta  neurčitost  kontur  jeho  tak  zvaných 


*)  Confessioni  e  battaglie:  Ricordo  ď  infanzia  a  Primo  passo:  3—11. 
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ballad.  Vlaši  pak  vesměs  od  Carrera  až  k  Pratimu  měli  ji  od 
Huga,  tedy  až  z  třetí  ruky!  Jiná  zajímavá  stať  vztahuje  se  k  poesii 
málo  známého  a  oceněného  Siciliana,  hraběte  Giuseppa  de  Spu- 
ches.*)  Zde  imponuje  jemný  takt,  s  jakým  se  může  říci  někomu,  že 
jest  pouze  poetou  druhého  řádu,  ale  jak  při  tom  lze  uznati  spra- 
vedlivě a  ochotně  jeho  jiné  dobré  vlastnosti  a  stránky  vynikající. 
Bylo-li  by  třeba  jiného  ještě  důkazu  o  objektivnosti  Carducciho, 
je  to  jeho  ovšem  krátký,  ale  velice  pěkný  úsudek  o  básních  Gia- 
coma  Zanelly.  **)  Zanella  byl  kněz,  stál  dlouho  v  táboře  Carduc- 
cimu  nepřátelském,  a  on  básník  „Hymny  Satanu"  ochotně  přiznává 
Zanellovi  něhu  a  eleganci  veršů  Virgilových.  A  lze  konečně  vy- 
sloviti slovo  větší  chvály  a  většího  uznání r  Dantisty  bude  zajímati 
vše,  co  psáno  jest  bud  k  jubilejním  oslavám  básníka  nebo  za  pří- 
ležitostí vydání  nových  aneb  jich  komentářů.  Ukazujeme  jen  k  pří- 
slušnému ocenění  edic  Fraticelliho  a  zvláště  jeho  epochálního  díla 
„Storia  della  vita  di  Dante  Aligliieri".  '/As  psal  znalec  o  znalci, 
a  proto  úsudek  platí  dvojnásob.  Skoro  shovívavě  zní  tu  z  úst  Car- 
ducciho úsudek  o  dvou  dnes  dosti  diskreditovaných  Dantistech, 
Balbovi  a  Missirinim;  prvního  charakterisuje  Garducci  dost  milo- 
srdně nazývaje  jeho  „Život  Dantův"  „un  po1  romanzesca  narra- 
zione",  o  druhém  dí  trefně  „sonante  declamazione".  Ovšem  to  je 
psáno  již  r.  1861,  kdy  kritika  Dantovská  právě  Fraticellim  a  Car- 
duccim  začínala  se  probírati  z  ovzduší  starých  legend  a  tradic. 
Naposledy  nechal  jsem  zúmyslně  zmínku  o  statích  pole 
mických  těchto  pěti  svazků.  Jsou  nejchoulostivějším  bodem  díla 
Carrducciho.  Jednak  jsou  rány  jím  zasazené  ještě  příliš  živé, 
jednak  je  cizinci  nesnadno  posuzovati,  dopadají-li  všady  —  neříkáni 
snad  loyaluě,  nýbrž  prosté  objektivně.  S  polemikami  je  vůbec  kříž, 
a  myslím,  že  pouze  forma  jejich  může  do  jisté  míry  zachrániti  je 
před  soudem  všemohoucího  času.  Jsou  vždy  více  méně  děti  svého 
času,  a  tento  Kronos  zhltí  své  vlastní  děti  nejdříve  s  neúprosností 
démonickou.  Jak  zmizí  zájem  pro  osoby,  o  nichž  byly  psány,  zmizí 
nenáhle  i  zájem  pro  věc,  o  kterou  se  půtka  vedla,  a  z  celé  zbroj- 
nice zbude  jen  kostra  vášnivých  útoků,  to  nehezky  lidské,  co 
v  polemikách   tak    rádo    se  odhaduje.    Ovšem   každý  Achilles    má 


*)  Srovnej  mou  Authologii  poesie  italské  nové  doby,  str.  56—58. 
**)  Detto,  str.  58—61. 
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svého  Thersita.  Cíirducci  vleče  za  sebou  řadu  takových  Thersitů, 
ale  místy  zdá  se  nám,  že  jim  prokazuje  příliš  cti,  když  je  vleče 
za  vlasy  v  svůj  pantheon  a  zde  jim  po  letech  ještě  jednou  vti- 
skuje  na  čelo  žhavé  železo  svého  sarkasmu  a  své  vražedné  ironie. 
Konečně  jest  každá  polemika  více  méně  špinavé  prádlo,  které  by 
lépe  mělo  zůstati  doma.  Však  jsou  lidé,  které  i  to  baví,  a  těm  je 
hojně  poslouženo  již  v  dosavadních  svazcích  děl  Carducciho  a  do- 
stane se  jim  ještě  žádoucí  pastvy  v  míře  přehojné  v  svazcích  ná- 
sledujících. Těmto  připomínáme,  že  vzorem  logicky  vedené  pole- 
miky jsou  stati  s  názvem  „Tibulliana",*)  již  vybojoval  Carducci 
v  letech  1879  —  1880  s  panem  Rocco  de  Zerbi.  To  je  polemika, 
z  které  lze  mnohému  se  přiučiti.  Důkazy,  které  vede  autor  proti 
sokovi  svému  na  str.  256,  257  a  259,  jsou  vzorem  šermu  stejně 
učeneckého  jako  kavalírského.  Více  žluči  tají  v  sobě  polemiky 
psané  za  příčinou  známé  „Hymny  Satanu";  zcela  pak  na  pole 
osobních  potyček  spadají  polemiky,  k  nimž  byl  Carducci  nucen, 
poněvadž  napsal  překrásnou  ódu  královně  italské ;  **)  jako  škádlení 
připadají  však  cizinci  polemiky  s  názvem  „Rapisardiana". 

Ovšem  jinak  snad  soudí  o  tom,  komu  byla  po  tolik  let  pole- 
mika živlem  životním,  bez  kteréhož  snad  si  ani  neuměl  představiti 
chléb  vezdejší.  Carducci  může  na  sebe  applikovati  známá  slova 
Goetheho:  „Denn  ich  bin  ein  Mensch  gewesen  und  das  heisst  ein 
Kámpfer  sein"  plným  právem,  a  je  nesnadno  bráti  ptáku  vzduch 
a  rybě  vodu. 


*)  Bozzetti  e  scherme,  str.  223—264. 
**)  Viz  můj  překlad  ve  „Výboru  básní  Carducciho". 


Max  Nordau  o  „Úpadku"  moderní  literatury. 

Jínáiný  kulturní  historik  německý  pan  Max  Nordau  vydal 
nedávno  první  svazek  knihy,  již  nazval  „Entartung"  a  kterou  de- 
dikoval rovněž  známému  psychiatrovi  a  professoru  soudní  medi- 
cíny na  universitě  turinské,  panu  Césaru  Lombrosovi. 

Kniha  jest  sama  o  sobě  velice  zajímavá  i  tam,  kde  s  vývody 
spisovatele  plně  souhlasiti  nemůžeme.  Kniha  bude  jisté  hojně  čtena, 
neboť  zařezává  se  do  nejbolavějších  otázek  století  našeho,  snaží  se 
pohnouti  něčím,  co  jako  můra  leží  na  všech  a  tísní  mysle  hlavně 
těch,  kdo  se  navykli  —  pochodem  zcela  přirozeným,  jejž  doba 
vyvolává,  —  přejímati  výsledky  i  derouty  lidského  ducha  z  druhé 
ruky,  ať  již  časopisy  nebo  knihami,  a  kdo  nemají  času  a  nemohou 
z  vlastního  názoru  o  všem  si  utvořiti  úsudek  vlastní. 

Kniha  však  jde  příliš  daleko  v  nejedné  stránce.  Autora 
patrně  zavádí  dvojí.  Jednak  jeho  systematičnost  a  jednak  jeho  vý- 
lučně německé  stanovisko.  Této  systematičnosti,  jak  ukážeme,  padá 
za  oběť  na  nejednom  místě  i  sama  seriosnost  díla  jeho .;  výlučně 
německému  stanovisku  pak  objektivnost  filosofa  hlavně  vůči  Fran- 
couzům, vůči  světlým  stránkám  i  výstřelkům  jejich  kultury.  Nelze 
v  této  více  referátové  stati  zmíniti  se  o  všem,  co  nás  vzrušilo 
neb  co  vzbudilo  náš  odpor  při  čtení  knihy  páně  Nordauovy,  do- 
tkneme se  především  oněch  bodů,  kde  hřeší  touto  přílišnou  syste- 
matičností a  přílišnou  jednostranností.  Při  tom  podáme  leccos 
z  obsahu  knihy,  která  přes  veškerá  paradoxa  i  všecko  nadsazování 
stojí  za  čtení  a  uvažování. 
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Nářek  nad  fysickým  a  mravním  úpadkem  našeho  století  stal 
se  okřídleným  slovem  celých  davů.  Vtipný  jakýs  Francouz  — 
divno  dost,  že  národ  největšího  úpadku  je  posud  nejvtipnější  — 
našel  pro  celou  věc  duchaplný  název:  Fin  de  siěcle!  Všecko,  co 
zbrklého,  neobvyklého,  absurdního,  všem  pravidlům  a  řádům  vzdo- 
rujícího se  v  poslední  době  vyskytlo,  nazývá  se  prostě  fin  de 
siěcle.  Nordau  uvádí  celou  řadu  takových  případů  a  z  nich  pak 
soudí  na  celek.  Však  již  zde  je  chyba.  Nelze  nikdy  zbrklost  neb 
absurdnost  jednotlivce  povznášeti  na  kriterium  celku.  Dá-li  si  na 
př.  někdo  z  kůže  vraha  Pranziniho  udělati  schránku  na  doutníky 
nebo  na  peníze,  je  to  nanejvýš  zbrklost  jednotlivce,  okamžitý,  šílený 
nápad,  bizarerie,  ale  z  této  absurdnosti  přece  nemohu  souditi  a  de- 
dukovati, že  celé  lidstvo  je  v  stavu  duševního  neb  mravního  úpadku. 
To  je  vtip,  a  nápad,  rozmar  jednotlivce  a  nic  víc.  Byly  takové 
případy  i  jindy,  snad  i  absurdnější,  rozdíl  je  pouze  v  tom,  že  jich 
nikdo  nezaznamenával.  Nordau  uvádí  za  příklad  „fin  de  siěclu" 
i  tu  maličkost,  že  gymnasista  jde  kol  vězení,  za  jehož  mřížemi 
sedí  jeho  otec,  bankrotář,  a  že  praví  svému  spolužáku :  Hled, 
v  tomto  gymnasiu  studuje  můj  papá!  To  je  vtip  pro  „Palečka", 
ale  nepatří  do  vážné,  vědecké  knihy.  Tam  vede  systematičnost, 
která  chce  a  musí  všecko  dokázat. 

Stejně  pochybné  a  málo  závažné  jest,  co  vytýká  Nordau 
kroji  a  vzezření  celého  moderního  člověka  vůbec.  Nosí-li  někdo  vous 
jako  Lucius  Verus  —  a  jsem  přesvědčen,  že  dvě  třetiny  z  těch 
moderních  Luciů  Verů  ani  nemají  zdání  o  svém  slavném  předku  — 
je  to  fin  de  siěcle.  Má-li  někdo  úpravu  hlavy  jako  Attila  neb 
Waldštýn,  je  to  fin  de  siěcle  —  ale  pro  bůh,  přece  někdo  nějak 
chodit  a  vypadat  musí,  a  sázím  hlavu,  že  ani  Lucius  Verus  ani 
Waldštýn  neb  Attila  nebyli  absolutními  originály  v  svém  účesu 
a  ústroji.  Rovněž  komické  jest,  když  se  pan  Nordau  rozčiluje  nad 
oblekem  dětí  a  žen.  Můj  bože,  jak  jinak  se  mají  strojiti  tyto  roz- 
košné loutky  lidské  společnosti.  V  pytlích  přece  choditi  na  ulici 
nemohou,  a  přilne-li  obratná  modistka  k  některému  stylu,  věru, 
to  bych  jí  raději  za  zásluhu  počítal.  Vidíme  těch  strašidel  po 
ulicích  bez  toho  víc,  než  jest  potřebí.  Stejně  donquixotovský  jest 
boj  páně  Nordauův  proti  modernímu  zařízení  bytů,  proti  styliso- 
vaným   imitacím   nábytku  a    nářadí.    Připouštím    rád,    že  se  zde 
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v  lečems  přehání,  že  takový  moderní  salon  má  spíše  vzezření  ně- 
jakého vetešnického  skladu  —  ale,  řeknete  sami,  je  to  nějaké 
neštěstí,  škodí  to  komu,  má- li  domácí  pán  jídelnu  s  nábytkem  go- 
tickým a  zdi  se  vzorky  slovanského  vyšívání?  Chtít  rozvoj  lidstva 
měřit  dle  lenochů  křesel  a  židlí,  dle  divanů  a  kredencí,  je  přec 
trochu  mírně  řečeno  —  nevědecké,  je  to  dětinské.  Nějak  někdo 
bydlit  musí,  kdyby  si  zařídil  svou  jídelnu  v  stylu  starých  Ger- 
manů,  bylo  by  to  p.  autorovi  jistě  vhod,  malebné  péle-měle  všech 
dob  a  slohů  jej  uráží.  V  tom  jest  jistá  nedůslednost.  A  ptáme  se, 
kdyby  si  někdo  zařídil  svůj  byt  docela  bez  každého  vkusu, 
ve  stylu  Nazarenů  neb  Tolstojovců  —  kdož  ví,  zda  by  se  mu 
právě  tato  víc  než  evangelická  prostota  nevykládala  za  —  fin  de 
siěcle. 

S  daty  lékařskými  a  statistickými,  které  autor  uvádí,  ovšem 
polemizovati  nebudeme.  Věříme  v  jejich  správnost  a  věrohodnost, 
ale  klidně  tvrdíme,  že  týkají  se  vždy  jednotlivců,  a  že  celek  je 
víc  a  povznesenější.  Chtít  všecko  pod  sluncem  slepě  řaditi  v  ka- 
tegorii degenerovaných,  mattoidů  a  grafomanů,  je  sice  dosti  po- 
hodlné, ale  ničeho  to  nevyřídí  ve  veliké  otázce  stavů  a  společ- 
nosti. Chtít  všecko  dedukovati  na  žaludek  a  jeho  funkce,  je 
rovněž  jednostranné.  Udělati  z  histerie  heslo,  jímž  se  všecko  vy- 
světlí, je  velmi  laciné.  Obviňovati  alkohol  a  tabák,  zdá  se  mi 
u  lidí  normálních  dětinské.  Chtít  ospravedlňovati  podrážděnost 
nervového  systému  tím,  že  denně  čekáme  na  listonoše, 
je  přímo  směšné.  Chtít  velká  hnutí  umělecká,  jako  na  př.  jest 
theorie  Wagnerova  a  její  úspěchy  odbyti  sumárně  jako  „histerii 
davů",  je  aspoň  nepředložené  Vzíti  si  do  hlavy,  že  lidstvo  rychleji 
stárne  než  druhdy,  jest  pak  jen  přirozenou  dedukcí  všeho  —  ale 
nikde  a  ničím  nedokázanou. 


Mysticismu  věnuje  pan  Nordau  víc  než  celé  dvě  třetiny  své 
obsáhlé  knihy.  Zdá  se,  že  na  něj  se  snaží  redukovati  všecky  abnor- 
malnosti  moderního  člověčenstva  hlavně  v  směrech  uměleckých, 
jimž  tato  první  část  jeho  díla  jest  věnována.    Pod  společné  heslo 
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mysticismu   řadí    autor   tyto    směry   umělecké;    praeraphaelismus, 
symbolismus,  tolstoismus  a  kult  osoby  a  hudby  Wagnerovy. 

Výklad  mysticismu,  jak  si  jej  pan  Nordau  upravil  již  a  priori 
nasvědčuje  jeho  dalším  kombinacím  a  vývodům.  On  zkrátka  zto- 
tožňuje mysticismus  se  slaboduchostí  vykládaje  jej  za  neschopnost 
vůle  ovládati  a  vésti  sdružování  představ  a  myšlenek,  provázenou 
předrážděním  nervového  systému  a  otrlostí  neb  otupením  funkcí 
mozkových,  která  až  k  čiré  blbosti  může  býti  stupňována.  S  to- 
hoto stanoviska  ovšem  se  jeví  panu  Nordauovi  celá  řada  umělců 
jako  dokonalí  idioti  a  pan  Nordau  za  pomocí  starších  údajů  a  vý- 
vodů Lombrosových  dovede  i  vskutku  duchaplné  výroky  těchto  lidí 
vysvětliti  jako  slabomyslnost  a  dokonce  i  blbost.  Francouzský 
„esprit"  i  výstřednější  jeho  sestra  „blague"  jsou  mu  ovocem 
a  plodem  slabomyslnosti.  Všecky  duchaplné  komedie  Barriérovy, 
Labichovy,  Millaudovy  a  jiných  jsou  dle  této  theorie  patrně  vý- 
kony lidí  slaboduchých,  nervově  rozrušených  a  přece  jak  málo  má 
tento  „esprit  boulevardň"  společného  s  mysticismem  sv.  Terezy 
neb  s  hysterií,  od  nichž  autor  původně  vyšel. 

Nejdříve  si  podává  pan  Nordau  anglický  praeraphaelismus. 
Promluvili  jsme  o  jeho  vzniku  a  zakládajících  osobnostech  i  ideách 
na  tomto  místě  v  článku  o  knize  Rodově.  „Studie  XIX.  století", 
kam  čtenáře  odkazujeme.  Praeraphaelismus  zabírá  dvojí  pole  uměn, 
malířství  a  poesii;  jeden  z  prvních  sloupů  jeho,  Dante  Gabriel 
Rossetti,  byl  totiž  obojím,  malířem  i  básníkem  a  i  jiní  přívrženci 
školy  vedle  štětce  rádi  perem  se  vyjadřovali.  Hiiffer  naznačuje 
praeraphaelismus  jako  „snahu,  obroditi  a  zavésti  znovu  středověké 
cítění."  Definice,  jak  právem  dí  Nordau,  jednostranná  a  nedostatečná. 
Nordau  hledá  přirozený  vznik  praeraphaelismu.  několik  středověkých 
cetek  a  atributů  jej  neuspokojí  a  tu  přichází  k  dedukci,  že  jest  prae- 
raphaelismus vnukem  německé  a  synem  francouzské  romantiky,  pod- 
porován opposicí  proti  positivnímu  a  přikrášlen  blouzněním  a  horová- 
ním pro  středověk,  jeho  instituce  a  formy.  V  tom  má  pravdu  Nordau, 
že  romantismus  německý  přilnul  více  k  středověku  s  jeho  mysti- 
cismem a  kultem  katolictví  (Schlegelové,  Zacharias  Werner,  hrabě 
Stolberg),  kdežto  romantismus  francouzský  se  přiklonil  postrádaje 
víry  a  zbožnosti  více  k  pohanské  renaissanci.  Ze  sňatku  tohoto  dvo- 
jího romantismu  vznikl  dle  pana  Nordaua  praeraphaelismus  anglický, 
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který  vykládá  jako  náboženské  blouznění  degenerovaných  a  hysteri- 
ckých Angličanů  lepších  tříd  společenských.  Umělci  této  skupiny  cítili 
se  duševními  bratry  předchůdců  Raffaellovýeh,  hledali  v  umění  cesty 
nové  neopisujíce  pouze  vzorky  staré,  nýbrž  snažíce  se  snoubiti 
starší,  nově  obrozené  formy  s  myšlenkami  novými  a  často  i  mo- 
derními. Ale  tuto  maličkost  pan  Nordau  přehlíží.  Snad  není  ani 
tak,  připouštím  rád,  patrná  v  malířství  praeraphaelitů  jako  spíše 
v  jejich  poesii.  Nebo  applikovati  estetiku  Ruskinovu :  forma  je  nic 
a  myšlenka  je  všecko,  zvlášť  myšlenka,  která  jest  zároveň  pro- 
jevem víry  a  náboženského  citu,  na  všecky  praeraphaelity  dobře 
nejde  ani  v  malířství,  v  poesii  však  již  docela  ne.  Neupře  pan 
Nordau,  že  básně  Rossettiho,  Swinburnea  a  Morrise  jsou  vesměs 
psány  nejen  korrektní,  nýbrž  i  brillantní  virtuosní  formou  i  při 
všech  zúmyslných  archaismech.  O  neobratnosti  praeraphaelitů  v  ma- 
lířství, jíž  pan  Nordau  se  stále  ohání,  souditi  nemohu,  viděl  jsem 
málo  obrazů  této  školy  a  co  jsem  viděl,  to  bylo  ještě  jen  v  re- 
produkcích, ale  o  formální  jejich  bravouře  v  poesii  mohu  mluviti, 
neboť  četl  jsem  jejich  díla.  Tento  spor  formální  dokonalosti  u  jedněch 
a  formální  neobratnosti  u  druhých  pan  Nordau  nevysvětlí.  Násle- 
dující pak  rozbor  proslavené  básně  Rossettiho  „The  blessed  da- 
mozel"  (srovnej  výborný  překlad  Sládkův  v  „Lumíru")  ukazuje, 
ža  pan  Nordau  pro  poesii  má  tak  pramálo  smyslu,  jako  inu,  jako 
kdokoliv  u  nás.  Shakespearův  známý  výrok:  „Jsou  věci  na  světě, 
o  nichž  se  nezdálo  naší  filosofii"  lze  v  ceiém  znění  naň  obrátiti. 
Poesii,  zdá  se,  pan  Nordau  nerozumí.  Jsou  city  a  pomysly,  které 
unikají  každé  analyse  chladného  rozumu  a  přece  jich  nelze  jedno- 
duše odkázati  v  říš  slabomyslnosti  neb  idiotismu.  K  těm  patří 
právě  „The  blessed  damozel"  Rossettiho  tak  dobře,  jako  některé 
kusy  Poeovy.  Vyvozovati  pak  celou  básnickou  individualitu  Ros- 
setiho  jediné  z  Danta  a  líčiti  jej  jako  pouhého  cizopasníka  a  odvar 
velkého  Florenťana,  a  to  jen  proto,  že  prý  se  opíjel  zvukem  jména 
„Dante",  jímž  pokřtěn  byl,  jest  jedno  z  těch  četných  dětinství, 
v  která  zavádí  pana  Nordaua  jeho  přílišná  systematičnost.  Již  sám 
se  poráží  na  stránkách  následujících,  kde  vytýká  Rossettimu  velkou 
smyslnost,  která  přece  základní  charakter  Dantův  netvoří.  Co  dále 
provádí  Nordau  se  zvukovou  stránkou  básní  Rossettiho,  ukazuje 
nad  slunce  jasněji,  že  pro  tyto  věci  mu  chybí  každý  smysl.  Totéž 
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by  mohl  prováděti  se  zvukomalbou  Goethovou  neb  Platenovou, 
kdyby  si  zrovna  tyto  básníky  za  terč  svého  rozboru  byl  vyvolil. 
Ba  i  v  naší  literatuře  by  našel  podobné  věci,  krátce  všady,  kde 
básník  sáhne  k  zvukomalbě,  dával  by  svědectví  o  své  echolalii 
a  dokazoval  by,  že  je  slaboduchým  neb  dokonce  blbcem.  Stejně 
zle  pochodili  u  Nordaua  Swinburne  i  Morris.  První  je  prostě  zá- 
stupcem školy  „ďábelské  smyslnosti"  a  druhý,  poněvadž  mu  „chybí 
každá  originálnost",  je  slepým  napodObitelem  středověku.  Krátce 
všickni  básníci  tohoto  směru  jsou  histeričtí  blázni,  a  jediný  Ten- 
nyson  byl  rozumný  umělec  mezi  nimi. 


Daleko  hůř  než  praeraphaelitům  vede  se  francouzským  sym- 
bolistům  pod  nožem  pana  Maxa  Nordaua.  Ti  již  všichni  jsou  dávno 
zralí  pro  blázinec  a  celé  jejich  umělecké  aspirace  redukují  se  na 
ješitnost,  slavomam,  histerii  a  šílenství.  Goudeau,  Rollinat  ano 
i  Haraucourt  —  tento  relativně  největší  parnassista  mezi  mladšími, 
stojící  patrně  pod  vlivem  Huga  a  Leconta  de  Lisle,  jsou  prý  pů- 
vodci této  školy.  Nevím,  zná-li  pan  Nordau  verše  Emila  Goudeaua, 
kterého  prostě  nazývá  „velkým  žvanilem",  já  je  znám  a  mohu  říci, 
že  je  Emile  Goudeau  odrůda  Alfreda  de  Musset  s  větší  dosí  hoř- 
kosti a  trpkosti  a  modernosti,  že  však  se  symbolisty  a  dekadenty 
nemá  praničeho  společného.  Goudeau,  který  je  dosti  svérázný 
mezi  francouzskými  poety,  přišel  do  této  společnosti  skoro  jako 
slepý  k  houslím  a  rovněž  tak  i  Haraucourt,  který  je  mezi  doro- 
stem francouzského  Parnassu  pravým  klassikem. 

Za  touto  divně  ve  spolek  spřeženou  skupinou  následují  u  pana 
Nordaua  Jean  Moréas,  Laurent  Tailhade  a  Charles  Morice.  I  to 
je  chybné  po  našem  soudu,  aspoň  pokud  se  Tailhada  týče,  jenž 
jest  aspoň  v  své  starší  periodě  rovněž  parnassistou  nejčistšího 
zrna.  Jak  najednou  mezi  symbolisty  zabloudí  Richepin  se  svou 
známou  „Písní  žebráků",  je  nám  naprosto  nepochopitelné.  Pan 
Nordau  potřebuje  krátce  jména,  jak  se  mu  hodí  do  krámu,  bez 
rozdílu  a  ohledu  na  jejich  význam.  Tak  na  př.  Roda  jednou  cituje 
pro  a  podruhé  „proti"  symbolismu  (str.  137  a  168). 
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Čtenář  připomene  si  náš  referát  o  knize  Huretově  „Enquéte 
sut  l'evolution  littéraire".  Všecky  výroky  iluretovy  opakuje  Nordau 
s  velkým  zadostiučiněním,  ale  divno.  Iíaraucourta,  kterého  o  ně- 
kolik stránek  dřív  označil  jako  jejich  předchůdce,  cituje  nyní  proti 
nim  (str.  158  a  185).  Nechcera  dělati  symbolistům  advokáta,  známe 
dobře  slabé  stránky  symbolismu,  ale  vyhlašovati  všecky,  kdo  tím 
směrem  myslí  a  píší,  za  idioty  a  Boulangery  poesie,  to  přece  ne- 
můžeme. Jeť  vedle  výstřelků  mnoho  pravdivého  v  celém  hnutí 
a  poměr  k  celku  je  asi  týž,  jako  poměr  střízlivého  denního  ži- 
vota ku  fantastickému  životu  snů  a  tuch  I  tyto  jsou,  to  nikdo 
neupře,  i  nezdravé,  chcete-li,  ale  jsou  a  tudíž  mají  svou  oprávně- 
nost v  umění. 

Nejvíce  to  odnese  u  pana  Nordaua  ovšem  Paul  Verlaine. 
Dovoláváme  se  i  tu  proti  panu  Nordauovi  Lemaitra,  kterého  on 
cituje  proti  symbolistům.  A  hle,  Lemaitre  „un  Normalien",  jak  mu 
posměšně  říkají,  přiznává  o  Verlainovi  že  „je  to  nemocné  dítě,  ale 
že  to  dítě  má  časem  v  duši  nebeskou  hudbu".  Ale  čím  je  panu 
Nordauovi  všecka  „nebeská  hudba"  veršů  a  slok,  jimž  rovných 
již  nikdo  nenapíše,  když  jde  mu  o  to  jen  dokázati  vlastní  theorii? 
A  tu  musí  býti  Verlaine  alkoholistou,  histerikem,  bláznem.  Pan 
Nordau  zařadil  jej  mezi  blázny,  které  psychiatrové  zovou  „cirku  - 
lamími",  t.  j.  blázny,  u  nichž  se  jistá  rozrušení  a  ochabnutí  pra- 
videlně střídají.  Tak  chce  vysvětliti  pan  Nordau  Verlainovu  smysl  - 
nost  vedle  jeho  zbožnosti  a  dokládá  ihned  velmi  delikátně:  „Cir- 
kulární"  jsou  všichni  buď  tuláky  nebo  zloději.  Verlaine  byl  dle 
Nordaua  aspoň  celý  život  tulákem.  A  čím  byl  Villon,  pane  Nordau? 
A  chcete-li,  čím  byl  náš  Václav  Šolc?  Dobrá,  tedy  tuláky,  ale 
jiskru  genia  jim  neupře  nikdo  ani  pan  Nordau,  a  některé  věci,  které 
tito  tuláci  psali,  jsou  perlami  v  diademu  poesie.  Ale  to  nepomůže. 
Byli  grafomani  a  hysterikové,  a  bašta. 

Mallarmé  je  odbyt  ještě  hůř  uež  Verlaine.  K  jeho  charakte- 
ristice poety  stačí  panu  Nordauovi  údaj  Huretův,  že  má  „dlouhé 
a  zašpičatělé  uši  satyra".  Rozumí  se  samo,  že  na  doklad  takové 
degenerace  se  ihned  cituje  Hartmann,  Lombroso  i  Darwin.  Dlouhé, 
zašpičatělé  uši  se  našly  u  některých  zločinců  a  bláznů,  pan  Mal- 
larmé má  „dlouhé,  zašpičatěle  uši",  ergo  je  pan  Mallarmé,  který 
jest   svého    povolání   zcela   tichý    professor   augličiny    na   jednom 


127 

gymnasiu  pařížském,  blázen  nebo  zločinec.  A  vezměme  případ 
p.  Mallarméův  zcela  střízlivě:  člověk,  který  napsal  za  svůj  celý 
život  asi  třicet  básní,  z  nichž  třetina  jest  jasná  a  rovná  arcidílům, 
dvě  třetiny  třeba  že  jsou  nejasné  a  mlhavé,  člověk,  jenž  výborné 
přeložil  poesie  Poea  a  psal  několik  studií  estetických  a  literár- 
ních, jest  proto,  že  leccos  v  jeho  st;lu  je  bizarní  neb  mlhavé, 
nejednou  „blázen  neb  zločinec"  —  poněvadž  má  „dlouhé,  zašpi- 
čatělé uši  jako  satyr"  ?  A  dodávám,  kdyby  básním  Mallarméovým 
nikdo  nerozuměl,  proto  přece  nemusí  býti  autor  jejich  degra- 
dován na  idiota  a  zločince.  Zde  propadá  pan  Nordau  opět  své 
mánii  klasifikační  a  systemisující. 

Ani  ve  snu  nám  nepřipadá  chtít  hájit  všecko,  co  napsali 
Moréas,  Vignier,  Darzens,  Rimbaud,  Vielé-Griffin  a  zvlášť  René 
Ghil.  Je  v  tom  mnoho  nejasností,  a  chcete-li,  i  nejapností  (stačí 
jen  ukázati  k  barvě  samohlásek  dle  Rimbauda  anebo  k  symbo- 
lismu s  velkou  či  malou  písmenou  uprostřed  neb  na  konci  slov, 
jak  jej  pěstuje  René  Ghil),  ale  prohlašovati  všecko  šinahem  za  lite- 
raturu blázince  a  káznice,  k  tomu  přece  nemáme  —  odvahy. 
Aberace  byly  v  poesii  od  jakživa.  Vystupovaly  snad  pod  jinými 
formami  a  jmény,  ale  byly.  Měl  je  již  cénacle  Nodiera  a  Huga 
(škola  „básníků  ohně",  Petrus  Borel  atd.),  proč  by  je  nemohla  míti 
společnost  na  prahu  XX.  století?  Ale,  jiná  otázka:  lze  z  těchto 
jednotlivých  úkazů  přemrštěnosti  uzavírati  na  psychickou  disposici 
celku?  Vedle  Moreasa,  Mallarraého,  Viele-Griffina,  Régniera  atd. 
pějí  ještě  ve  Francii  Leconte  de  Lisle,  Sully  Prudhomme,  Coppée, 
Máni  vet,  Fuster,  Manuel,  Herédia,  celé  řady  lidí,  chcete-li,  normál- 
ních a  zdravých.  Proč  tedy  ten  zoufalý  nářek  k  vůli  několika 
lidem,  kteří  žijí  jen  rhytmu  a  rýmu,  kteří  jsou  třeba  nevinní  nad- 
šenci a  illusionisté,  ale  proto  nejsou  ještě  zločiuci,  káranci  a  pro- 
puštěnými odchovanci  blázinců.  Zde  přestřelil  opět  pan  Nordau  a  — 
pořádně. 


Přichází  na  řadu  tolstoismus.  Naši  stoupenci  velkého  mudrce 
sotva  budou  spokojeni  rozborem  Nordauovým,  který  celou  činnost 
Tolstojovu  šinahem   prohlašuje   za  druh  duševního  poblouzení,    za 
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jistou  formu  úpadku  společenského.  Však  i  nepřihlížeje  k  mora- 
listovi a  sociologu  a  uvažuje  jen  o  spisovateli  a  umělci  vytýká 
Nordau  Tolstému  rozvláčnost  a  nezáživnost  a  tvrdí,  že  umělecké 
míry  Turgeněvovy  postrádá.  Celou  nauku  tolstoismu  sbírá  Nordau 
v  tyto  věty:  jednotlivec  jest  ničím,  duch  je  všecko,  individuum  má 
žíti  pouze  proto,  aby  prokazovalo  dobro  svým  spolubližním.  Mysliti 
a  bádati  je  velké  zlo,  věda  je  záhubná,  pouze  ve  víře  jest  spása. 
Nordau  vyvádí  tento  soujem  názorů  Tolstojových  z  jeho  knihy 
„Má  zpověď" .  ale  v  zápětí  láme  nad  touto  třtinu  soudu,  pro  její 
nesmyslnou  argumentaci.  Zdroj  této  vidí  v  úěelnosti  života  lid- 
ského, již  Tolstoj  předpokládá  a  hledá.  Nordau  považuje  náš 
život  za  pouhý  výsledek  daných  fakt  a  jemu  by  lépe  zněla  otázka 
„proč  žijem",  než  „k  jakým  účelům  žijem".  Jemu  jest  optimismus 
i  pessimismus  pouhý  projev  životní  síly  buď  překypující  buď  ne- 
dostačující, čili  jinak  jsou  oba  tyto  projevy  totožný  se  zdravím 
a  s  chorobou.  Nordau  se  staví  i  proti  výroku  Bismarckovu: 
„Nevím,  proč  bych  měl  snášeti  všecky  nesnáze  života,  kdybych 
neměl  věřiti  v  Boha  a  věčnost"  a  tvrdí,  že  železný  kancléř  zůstal 
na  stanovisku  Hamleta  a  že  se  o  rozvoj  lidské  myšlenky  krátce 
nestaral.  Již  z  toho  je  patino,  že  Nordau,  který  hledá  cíl  a  účel 
života  v  prostém,  radostném  ukájení  potřeb  přírodních,  nemůže  se 
snésti  s  přísnou  naukou  o  odříkání  a  utrpení.  Tolstoj  viděl  bídu 
lidí  a  přes  všecku  bídu  jejich  lásku  k  životu  a  vykládal  si  možnost 
toho  jedině  vírou.  Tento  závěr  považuje  Nordau  za  špatný,  libo- 
volný, za  mystický  skok  myšlenkový.  Nordauovi  jest  víra  lidu 
jen  jaksi  průvodním  motivem  jeho  optimismu,  který  přes  všechen 
trud  a  bědy  i  přes  námahu  práce  u  něho  kypí  tak  silné,  že  pře- 
hluší všecken  neblahý  cit  únavy  a  rozervanosti.  Lid  je  dle  Nor- 
daaa  proto  šťastný,  ne  že  prostě  věří,  nýbrž  že  je  v  jádru  zdráv. 
Není  tu  místa  stopovati  další  dedukce  polemické,  které  Nordau 
zvlášť  v  příčině  Tolstojova  kultu  evangelia  rozpřádá,  kde  ukazuje, 
jak  Tolstoj  do  evangelií  vkládá  daleko  víc.  než  v  nich  jest,  až 
splyne  s  pantheismem  Spinozovým,  kterého  jistě  v  evangeliu  není. 
Celý  světový  názor  Tolstojův  prohlašuje  Nordau  za  mlhu  a  ne- 
rozum. Ani  jeho  morálka  není  prý  lepší,  jeho  theorie  o  almužně 
je  docela  nemravná,  zrovna  jako  jeho  theorie  o  umrtvování  těla 
je  zhoubná;   jeho   výpady   proti   vědě  (Plody   osvěty)  jsou   přímo 
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směšné,  vývod  pak  celé  filosofie,  úplný  návrat  člověka  ku  přírodě 
není  ani  nový  (viz  Rousseau)  ani  v  nynějších  poměrech  sociálních 
možný. 

Tolstoismus  jeví  se  Nordauovi  jako  filosofie  úplně  nedosta- 
tečný, je  mu  pouhou  snůškou  průpovídek  nesmyslných  aneb  z  bible 
a  evangelií  úmyslně  znetvořených,  jako  morálka  hlásající  tolero- 
vání zla  a  nepravosti,  dělení  jmění  a  statků,  zničení  člověka  od- 
říkáním tělesným  jest  zhoubný  a  venkoncem  nemravný.  Při  tom 
prý  tolstoismus  nevidí  vlastní  svou  zbytečnost.  Hledá  stále  nějaký 
účel  životní;  proč  se  tak  namáhá,  když  hlavním  jeho  cílem  jest 
vymření  lidského  pokolení  úplnou  zdrženlivostí? 

Ohromný  světový  úspěch  tolstoismu  vysvětluje  Nordau  ne 
silou  a  cenou  spisů  Tolstojových,  nýbrž  hlavně  tím,  že  v  zkaže- 
ném lidstvu  naší  doby  již  byla  disposice  k  naukám  takovým. 


Až  posud  byla  kniha  páně  Nordauova  přes  všecky  skutečně 
i  zdánlivě  duchaplné  výroky  paradoxní  přece  jen  lekturou  vážnou 
a  k  přemýšlení  nabádající,  co  však  následuje  od  stránky  265  až 
333,  začíná  býti  čtením  přímo  humoristickým.  Kapitola  tato  pro- 
bírá otázku  hudby  Wagnerovy  a  kult  jeho  genia.  Nenašli  jsme 
posud  nikde  nakupeno  tolik  záští,  tolik  hořkosti,  šklebu,  jízlivosti, 
umíněnosti  stupňované  až  v  slepotu  jako  na  těchto  stránkách. 
Eichard  Wagner  pronásleduje  „svou  nekonečnou  melodií"  pana 
Nordaua  celým  životem,  a  kdož  ví,  zda  mu  dá  v  hrobě  pokoje. 
Pan  Nordau  mstí  se  na  Wagnerovi  nyní  způsobem  zdrcujícím, 
škoda,  že  na  vážnou  knihu  tak  málo  věcným  a  vědeckým.  Wagner 
je  prostě  grafoman,  což  dokazuje  jeho  hudba.  Celé  snažení  Wa- 
gnerovo  probíhají  dle  pana  Nordaua  dva  hlavní  proudy:  proud 
anarchismu  a  proud  pohlavní  lásky.  Těmto  prý  podléhá  veškeré 
jeho  tvoření.  Doklady  sbírá  k  tomu  ze  spisů,  hlavně  z  libret 
Wagnerových.  Byl  prý  erotikem  ve  smyslu  blázince,  a  to  nejen 
vnitřním  obsahem,  nýbrž  prý  i  zevnějškem  svých  prací.  Lombroso 
objevil,  že  grafomani  rádi  podtrhují  jednotlivá  slova  nebo  je  pro- 
kládají. Jest  prý  to  stále  se  opakující  úkaz  u  slabomyslných,  jimž 
nestačí  jeden  výraz  myšlenky,  kteří  se  ustavičně  opravují.  Wagner 
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prokládá  celé  stránky  textu,  užívá  hojně  vykřičníků,  pomlček, 
teček;  libuje  si  t(  ž  v  hračkách  slovních  a  v  zvukomalbo,  zcela 
jako  francouzští  symbolikové,  ano  i  proslulý  „stabreim"  Wagnerav 
jest  vítaný  doklad  pro  jeho  slabomyslnost  (str.  284.)  Pan  Nonlau 
patrně  zapomíná,  že  jedna  z  největších  moderních  skladeb  ně- 
meckých Jordánovy  „Niebelungy"  jsou  psány  stabreimem,  patině 
jest  Jordán  také  slaboduchý  člověk.  Co  nejdříve  snad  se  dočkáme, 
že  každý,  kdo  rýmuje,  jest  slaboduchý,  nebo  není  tomu  tak  dávno, 
co  stoupenci  páně  Nordauovi  prohlásili  básně  za  zbytky  kultury, 
nebo  na  cinkání  rýmů  mohou  prý  míti  potěšení  toliko  národové 
barbarští  a  primitivní. 

Wagqer  je  konečně  mystik.  Toť  se  rozumí,  že  „Parsifal" 
podává  tu  hojné  kořisti  k  úšklebkům  a  jízlivým  poznámkám.  Celý 
život  Wagnerův  byl  prý  umělecký  boj  proti  démonu  smyslnosti, 
proti  ženě  od  „Tannháusera"  až  ku  „Parsiťalu".  Veškeré  skladby 
jeho  líčí  zoufalost  boje  toho,  podlehnutí  a  lítost  následující  spo- 
jenou s  touhou  po  vykoupení.  Při  tom  byl  prý  Wagner,  ač  napsal 
celou  řadu  děl  a  skladeb,  jako  každý  degenerovaný  úplně  n  e- 
plodný,  bez  veškeré  tvůrčí  síly!  Wagner  nemá  prý  nic 
původního,  je  prý  vetešník,  který  z  druhé  ruky  přebírá  obnovené 
cetky  z  pohádek,  kteréž  nejapným  příštipkářstvím  látá  v  nové 
ústroje.  Maškarové  pochody  jeho  hrdinů  jsou  prý  úpluě  bez  života, 
všechno  je  sen  hašiše,  noc  čarodějek.  Wagner  je  prý  poslední 
muchomůrka  na  hnojišti  romantiky ! 

Tato  argumentace  týká  se  v  první  řadě  Wagnera,  spisovatele 
a  básníka.  Hudba  jeho,  přiznává  pan  Nordau  blahosklonně,  je  prý 
trochu  cennější,  ale  ničeho  nevyvrátí  na  jeho  dřívějším  tvrzení, 
neboť  slaboduchost,  blbství  a  šílenství  se  prý  zcela  dobře  snáší  s  ta- 
lentem hudebním.  Dokázali  to  Sollier  a  Lombroso,  a  tudy  je  to 
pravda.  Jako  hudebník  je  prý  Wagner  rozhodně  slabý  a  jeho  kri- 
tikové, kteří  jej  chválí,  podlehli  prý  vesměs  módě  a  propadají 
podezření,  že  jsou  sami  hysteriky  jako  to  celé  obecenstvo,  které 
hudbě  Wagnerově  tak  nadšeně  tleská.  Následující  boj  proti  „pří- 
zračným  motivům"  a  „nekonečné  melodii"  je  přímo  dětinský,  jimi 
prý  snižuje  Wagner  hudbu  na  adresář,  a  umělec  prý  pracuje  vo- 
lapúkem.  Nekonečná  melodie  jest  prý  výrazem  umělecké  impo- 
tence.   Wagner  byl  prý   v  zásadě  duch  nehudební(I).    Žé  prosadil 
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svou  přes  všecky  obtíže  a  překážky,  i  tato  houževnatá  vytrvalost 
svědčí  dnes  proti  němu,  vždyť  Lombroso  přece  dokázal,  že  každý 
grafoman  a  slaboduchý  člověk  vyniká  obzvláštní  vytrvalostí  v  pro- 
vádění svých  myšlenek  a  plánů ! 

Rovněž  jako  úspěch  Tolstojův,  tak  vykládá  Nordau  též  úspěch 
Wagnerův.  Měl  prý  to  štěstí,  že  svět  uzrál  pomalu  k  takovému 
stupni  hysterie,  na  jakém  byl  on  sám.  Nordau  by  zavřel  nejraději 
do  blázince  Wagnera  i  Wagneriany. 


Posledním  dokladem  úpadku  lidského  jsou  autorovi  horečné 
snahy  věku  našeho,  vniknouti  v  taj  záhrobní  a  zkrátka  vše,  co 
sluje  spiritismem  ve  všech  jeho  obměnách  a  odstínech.  Kapitola 
jest  jen  relativně  zajímavá,  pokud  nás  totiž  seznamuje  s  náčelníky 
a  vůdci  okultistů  a  kabalistů  francouzských  i  cizích.  Nordau  sám 
spisy  jejich  nazývá  trefně  „parodií  mystiky"  a  v  tom  s  ním  z  ce- 
lého srdce  souhlasíme.  Co  ve  Francii  na  př.  provádí  Papus  (pseu- 
donym lékaře  dra.  Encausse),  Stanislav  Guaita,  Ernest  Bose,  Nehoř 
a  Josephin  Peladan,  hraničí  opravdu  s  nerozumem.  Je  známo 
z  denních  listů,  že  Peladan  založil  zvláštní  sektu  mágů,  společnost 
„Růže  a  kříže",  že  sám  si  přiložil  jméno  „Sar",  že  věří  v  své 
poslání  vykoupiti  a  spasiti  svět,  že  se  šatí  po  assyrsku  a  myslí, 
že  jest  androgynem  atd. 

To  jsou  ovšem  aberace,  ale  opět  aberace  jednotlivce,  které 
prohlédne  každý  nepředpojatý  člověk  rázem  a  u  nichž  se  vážný 
duch  ani  nezastaví.  Byly  dříve  snad  ve  formách  poněkud  jiných, 
ale  byly  jistě  též,  a  lidstvo  proto  nekleslo  pro  několik  výstředních 
blouznivců.  Že  však  do  počtu  těchto  kabalistů  a  okultistů  může 
najednou  pan  Nordau  řaditi  básníky  tak  vážné  a  svérázné  jako 
Rollinata  a  Maeterlincka,  dokazuje  na  novo,  že  poesie  jest  mu 
říší  cizí  a  neznámou.  Rollinat  i  Maeterlinck  šli  oba  ve  své 
snaze  daleko,  ale  zůstali  vždy  při  tom  pravými  umělci.  Rollinat 
vynikl  v  líčení  stavů  duševních,  jimž  Nordau  přikládá  názvu 
„Anxiomanie",  pro  Maeterlincka  najíti  trefný  výraz  se  pan  Nordau 
ani  nestaral,  toho  nazval  prostě  dětinsky  blbým  mystikem,  a  přece 
jest   pole    činnosti  Maeterlinckovy    nad    pochybu   ostře   vymezené 
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a  určité.  Líčit  jeho  poesie  hlavně  stavy  duše  mezi  snem  a  sku- 
tečností, stavy  visionářství,  neurčité  scenerie,  kdy  ztrácí  člověk 
duševní  rovnováhu,  kdy  to  neznámé  v  nás  se  ozývá  a  mluví  hlasy 
příšernými.  A  zde  se  povedly  Maeterlinckovi  některé  věci  a  pa- 
sáže, že  nebyly  od  dob  Shakespearových  napsány.  Mnohé  zůstává 
ovšem  nejasné  —  ale  což  je  stav  duševní  náměsíčníků  a  visionářů 
jasný?  —  ale  mnohé  je  přímo  mistrovské  a  úchvatné.  Kdo  četl 
„Slepce"  nebo  „Princeznu  Maleinu",  mi  zajisté  přisvědčí.  Avšak 
panu  Nordauovi  je  pomalu  každý  bláznem  a  hysterikem  jako  jeho 
mistru  Lombrosovi.  Osudu  témuž  propadl  nedávno  zesnulý  ame- 
rický lyrik  Walt  Whitman.  Již  to,  že  byl  typografem,  učitelem,  vo- 
jákem, truhlářem  a  úředníkem,  což  prý  je  pro  básníka  dle  Lom- 
brosa  zvlášť  nepřístojné  zaměstnání,  odsuzuje  ho  mezi  lidi  slabo- 
duché. Že  psal  v  řádcích  bez  rýmů,  to  teprve  docela  povrzuje, 
jako  hojné  rýmy  a  zvukomalba  potvrzovaly  nedávno  totéž  u  Ros- 
settiho  a  Swinburnea! 


Nedávno  vydal  pan  Max  Nordau  druhý  díl  svého  díla,  které 
pojednává  o  úpadku  moderní  literatury. 
Díl  tento  zahrnuje  tyto  stati:' 

I.  Psychologie  egotismu. 

II.  Parnassisté  a  diabolikové. 

III.  Decadenti  a  esthetové. 

IV.  Ibsenismus. 

V.  Friedrich  Nietzsche. 
VI.  Zola  a  jeho  škola. 
VII.  Mladoněmečtí  opičáci  Zoly. 
VIII.  Prognosa. 
IX.  Therapie. 
Odvolávajíce  se  k  tomu,  co  jsme  na  tomto  místě  řekli  o  díle 
prvním,  mohli  bychom  klidně  odbyti  knihu  páně  Nordauovu  okří- 
dleným slovem  z  Hamleta:  „Je  to  šílenství,  ale  je  v  tom  methoda." 
Nicméně  máme   za   svou   povinnost,   zdržeti   se  u  některých   statí 
trochu  déle  a  osvítiti  názory  autorovy  se  stanoviska  svého,  zvláště 
tam,  kde  spisovatel  spoléhaje  na  neznalost  svého  čtenářstva,  trochu 
paušálně  si  počíná  a  stav  se  slepým  otrokem  svého  systemisování 
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a  klassifikování,  silně  přehání;    ano,  jak  jsme  na   nejednom  místě 
postřehli,  věci,  o  které  píše,  naprosto  nerozumí. 

Hledíce  si  přísné  objektivnosti  vytkneme  milerádi,  kdo  má 
pravdu  —  a  má  ji  leckdo  —  avšak  příčí  se  našemu  citu,  když 
mají,  jak  to  v  druhém  díle  knihy  páně  Nordauovy  často  se  při- 
hází,  daleko  víc  než  v  prvním  trpěti  nevinní  s  vinnými. 


O  egotismu  v  moderních  literaturách  dala  by  se  ovšem  na- 
psati veliká  stať.  V  životě  praktickém  říkáme  tomu  prostě  egoismus, 
ve  filosofii  snažil  se  Max  Stirner  v  díle  svém  „Der  Einzige  und 
sein  Eigenthum"  obhájiti  stanovisko,  pro  které  na  poli  umění 
v  novější  době  zvlášť  Francouzi  (Barrěs)  oštěpy  lámou.  Není  to 
nic  jiného,  než  stará  sporná  otázka  o  poměru  jednotlivce  k  celé 
společnosti.  Má  v  ní  zmizeti  každá  individualita  dle  Goethova  zná- 
mého receptu  „k  celku  se  služně  připoj",  či  má  tato  právo  uhájiti 
si  své  výluční  stanovisko  v  kterémkoliv  poli  obvodu  lidské  čin- 
nosti? Pan  Nordau  se  silně  kloní  k  těm,  kteří  hlásají,  že  jedno- 
tlivec má  se  vždy  oěbtovati  celku  a  prospěchu  jeho,  že  má  zapříti 
sebe  docela  a  spokojiti  se  docela  úlohou  kolečka  ve  velikém  stroji 
světovém.  Theorie  na  oko  vznešená,  plna  apoštolské  obětavosti, 
plna  odříkání  a  heroismu  —  kdyby  neměla  též  svoje  čertovo  ko- 
pyto. Jak  to  pohodlné  zmizeti  v  davu  zvlášť  pro  lidi  polovičaté 
a  povrchní!  Je  také  kolečkem  celku,  jakým,  kdo  se  po  tom  táže 
a  při  tom  se  může  třeba  rovnati  i  těm  největším  duchům,  má-li 
k  tomu  potřebnou  dávku  ješitnosti,  o  kterou  v  našem  století  jest 
nejmenší  nouze.  Výslednicí  této  theorie  jest  ono  známé:  Není 
geniů,  jsou  si  všickni  rovni,  všickni  pracují  na  jednom  díle  lid- 
skosti, všickni  jsou  kolečka  jednoho  stroje.  Jak  to  při  veškeré 
pohodlnosti  liberální  a  demokratické!  Není  divu,  že  tato  theorie 
byla  i  u  nás  hlásána  a  že  jí  tleskáno  od  lidí  průměrných  a  malo- 
duchých.   Je  to  pohodlné  především,  a  to  rozhoduje. 

Skutečnost  však  mluví  právě  proti  této  nivelisující  theorii. 
Skutečnost  svědčí  Danvinské  nauce  o  právu  silnějšího  a  nedá  se 
odčiniti.  V  době,  kde  jsou  neb  mají  si  duševně  všickni  stejni 
a  rovni  býti,  povstali  básníci  jako  Hugo  a  Swinburne,    hudebníci 
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jako  Wagner,  výtvarníci  jako  Burne  Jones  a  Whistler  vtiskující 
pečeť  své  mohutné  individuality  době,  která  jako  ve  falansteriu 
chtěla  prostě  všecko  očíslovati  a  ocejchovati  jen  proto,  aby  za- 
kryla impotentnost  většiny.  Egotismus  v  literaturách  jest  jen 
dalším  a  silnějším  akcentováním  subjektivismu,  který  zahájil  na 
počátku  století  Byronismus.  Řeknu-li  a,  je  těžko  neříci  b.  Je-li 
tvé  „já"  tak  silné,  že  stojí  za  to,  abys  ovládal  jím  celek,  ne- 
potlačí je  ani  pan  Nordau.  Běželo  by  pouze  o  to,  rozeznati  silné 
individuality  od  slabých,  řeknem  na  př.  Ibsena  od  kteréhokoliv 
z  jeho  nohsledů.  Není  pochyby,  že  za  dob  Napoleonových  snil  ne- 
jeden mladík  o  tom,  státi  se  Napoleonem,  proč  by  nechtělo  dnes 
tisíce  gymnasistů  býti  Ibsenem  neb  ZolouV  Ale  dokázati  to,  do- 
vésti to,  svou  individualitou  se  prosekati  a  imponovati  davu,  jak 
to  vskutku  činí  Ibsen  a  Zola,  je  to  umění  Mýdlové  bubliny  ego- 
tismu  splasknou  časem,  jak  vznikly  a  proti  těm  jest  škoda  času 
a  práce  k  boji  a  polemice. 


Nejtrapnější  kapitolou  druhého  dílu  knihy  páně  Nordauovy  jest. 
bez  odporu  stať  druhá,  pojednávající  o  „Parnassistech  a  diabeticích". 
Zde  aspoň  v  první  části  stati  zabloudil  pan  Nordau  na  pole,  kde  není 
docela  doma  —  na  pole  poesie,  kteréž  nerozumí,  jak  jasně  do 
kázal  již  v  díle  prvním  nešťastnou  kritikou  Rossettiho  básně  „The 
blessed  damozel".*)  Již  spřežení  obou  směrů  či  škol  pod  jediné 
záhlaví  je  naprosto  krok  nešťastný.  Rozhodně  pak  pochybené  jest, 
zaradovati  parnassisty  mezi  modloslužebníky  moderního  egotismu ; 
neboť  právě  nic  není  tak  škole  této  odporné  jako  vlastní  „já".  Zde 
přihodil  se  panu  Nordauovi  logický  lapsus.  Cituje  známý  výrok 
Menděsův  „Pas  des  sanglots  humains  dans  les  chant  des  poětes", 
mluví  o  nehybnosti  a  mramorovosti  školy  (impassibilitě),  theorii  to 
dávno  vyvrácené  a  překonané,  a  při  tom  zároveň  tvrdí,  že  parnas  - 


*)  Srovnej  nedávno  vyšlé  pojednání:  Ettore  Giccotti:  La  fanciulla 
beata  di  Dante  Gabriele  Rossetti  e  un  gindizio  di  Max  Nordau,  Milano  1893 
Formou  velice  urbání,  ale  tónem  rozhodným  obrací  se  autor  proti  také  kri- 
tice děl  básnických,  již  praktikuje  pan  Nordau,  nemaje  pro  poesii  pražádného 
smyslu  a  porozumění. 
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sisté  jsou  otroci  svého  „já".  Pan  Nordau  nečetl  jistě  básně  Le- 
conta  de  Lisle  nebo  José  Marie  Heredia,  kde  to  lidské  Já"  v  skutku 
mizí  tak,  že  čtenáři  se  po  něm  v  pravém  slova  smyslu  zasteskne. 
O  parnassistech  v  celku  vynáší  pan  Nordau  tento  celkem  pohodlný 
soud:  „S  většinou  jmen  této  velmi  četné  skupiny  nemusím  se  tu 
ani  zabývati,  majitelé  jejich  nejsou  žádní  degenerovaní  (sind  keine 
Entartete),  nýbrž  jsou  to  hodní  lidé  prostřední  vlohy  (brave  Dutzend- 
menschen),  kteří  školácky  cvrlikali,  co  jim  jiní  předzpěvovali." 
Podivno,  proč  tedy  řadí  pan  Nordau  parnassisty  šmahem  mezi 
blázny?  Pan  Nordau  dále  praví,  že  hlavním  znakem  parnassistů 
je  dokonalost  formová  a  ona  legendární  impassibilita  či  bezcitnost 
a  chladnost,  a  vybírá  si  na  důkaz  svého  tvrzení  Theophila  Gau- 
tiera,  Cat.  Menděsa  a  Th.  de  Banville,  při  čemž  docela  pomíjí 
prvního  náčelníka  a  otce  Parnassu,  Leconta  de  Lisle,  Sully-Prud- 
homma,  Herediu,  Coppéea  atd.,  když  již  ani  nemluvím  o  celé  řadě 
menších,  ale  posvěcených  básníků,  jako  jsou  Valade,  Lemoyne, 
Lucas,  Rameau,  Tailhade  a  j.  O  Baudelairovi  a  jeho  následnících, 
Verlainovi,  Rollinatovi  atd.  a  básních  belgických  schválně  nemluvím, 
neboť  zde  by  theorie  páně  Nordauova  o  „irnpassibilitě"  teprve  ne- 
stačila, a  pak  básníky  tyto  řadí  pan  Nordau  mezi  „diaboliky", 
tedy  na  rejstřík  vedlejší. 

Že  umělecká  theorie  Gautierova  byla  jednostranná,  o  tom 
nelze  pochybovati.  Rovná  se  asi  známé  anekdotě,  již  někdo  vy- 
pravuje o  Mozartovi,  který  prý  na  „jelito,  kroupami  je  nabito" 
složil  přímo  rajskou  melodii.  Obsah  díla  uměleckého  jemu  neroz- 
hoduje, pouze  forma  jeho  a  v  té  opět  slovo,  recte  jeho  zvučnost, 
jeho  libozvuk.  To  je  dnes  stanovisko  dávno  odbyté.  Ale  i  vychá- 
zeje s  tohoto  stanoviska,  napsal  Gautier  celou  řadu  básní  čaro- 
krásných,  kteréž  žíti  budou,  pokud  jazyk  francouzský  nevymře 
a  i  dále.  A  nikde  u  něho  nenajde  pan  Nordau  v  básni  místo  ba- 
nální, prázdné  nebo  m»poetické.  Najde  snad  stopy  manýry,  pře- 
hnaný kolorit,  abusus  metafor,  ale  nikde  sprostotu  nebo  prázdnotu. 
Najde  pravé  akrobatské  kousky  rýmu  a  rhytmu,  ale  nenajde  nikde 
nedostatek  umění  aneb  impotenci  duševní.  Totéž  platí  o  Banvil- 
leovi  i  částečně  o  Menděsovi.  Chytati  se  na  jediný  „faux  pas", 
jakým  je  bez  odporu  panem  Nordauem  citovaná  báseň  „Récapitu- 
lation",  jest  skoro  puntičkářské  a  trochu  i  nepoctivé.  Chtíti  z  bril- 
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lantních  paradoxů  vykřesati  materiál  k  obviňování,  jest  laciné 
a  malicherné.  Jednotlivé,  o  sobě  politování  hodné  případy  choro- 
myslnosti:  Baudelaire,  Gille,  applikovati  na  celou  školu,  je  nevě- 
decké a  zlomyslné.  V  celé  knize  Nordauově  není  kapitoly  méně 
vědečtější  než  tato.  I  kdybychom  připustili  některé  v  skutku  cho- 
robné výstřelky  u  jednotlivců,  je  tu  celá  velká  řada  skutečných 
básníků  úplně  normálních  a  zdravých,  které  pan  Nordau  prostě 
ignoruje,  ač  jsou  mezi  nimi  básníci  prvního  řádu.  Poměr  chorob- 
ných výjimek  k  zdravému  celku  parnassistů  nebude  nic  jiný  než 
jest  poměr  bláznů  a  normálních  lidí  v  ostatní  společnosti.  Methoda 
páně  Nordauova  při  parnassistech  se  naprosto  neosvědčila. 


Co  o  diabolicích  pan  Nordau  vypravuje,  má  do  jisté  míry 
svou  oprávněnost.  Bylť  satanismus  a  co  s  ním  spojeno  již  v  středo- 
věku nezdravým  výstřelkem  duševního  života,  či  lépe  řečeno,  byl 
zbytkem  kultury  starší  a  nemůže  býti  něčím  jiným  ani  v  době 
naší.  Tím  ovšem  nechceme  vyslovovati  poslední  soud  nad  celým 
životním  dílem  talentů  tak  velikých,  jakými  byli  Villiers  Isle 
ďAdam,  Barbey  d*Aurevilly  a  jakým  jest  Huysmans.  Autoři  tito 
vždy  stáli  trochu  stranou,  takřka  na  ztracené  stráži,  a  komu  jich 
satanská  příchuť  nevoní,  nemusí  jich  čísti,  maje  svého  Fabra, 
Theurieta,  Ohneta  a  jinou  počtem .  daleko  silnější  obec  romano- 
pisců. Ale  ony  třeba  stinné  a  zhoubné  stránky  lidského  života, 
které  s  oblibou  líčí  diabolikové,  přece  jen  existují  a  mají  tudíž 
práva  na  zpracování  umělecké.  Z  toho  nenásleduje,  že  mají  vych  o- 
vávati  mládež  a  lid.  Zabíhají  ovšem  nejednou  daleko  v  zámezí 
možnosti  a  příčetnosti,  ale  jsou  při  tom  vždy  jen  plody  jednotlivců, 
osamocené  ostrovy  zmatených  nauk  a  převrácených  názorů  v  celém 
moři  jinak  normálního  života.  Kdyby  se  francouzská  výroba  romá- 
nová uvážila  jen  číselně,  statisticky,  zůstaly  by  knihy  diaboliků 
zajisté  v  povážlivé  menšině,  jako  jsou  poměry,  jež  líčí,  zajisté 
v  menšině  v  stavu  nynější  společnosti.  Pan  Nordau  tu  opět  pra- 
cuje svou  oblíbenou  methodou;  činiti  zodpovědným  celek  za  vý- 
střednosti jednotlivců. 
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Připusťme  konečně  i  to,  že  Baudelaire  byl  duch  morálně 
zvrácený,  zkažený,  že  vliv  jeho  poesie  může  býti  i  zhoubný:  jeho 
mohutné  potence  básnické  nemůže  se  nikdo  —  kdo  trochu  chce  roz- 
uměti poesii  a  umění  — dotknouti  slovem  jediným.  Je  to  tropický  květ 
svůdně  krásný,  barev  žhavých,  omamné  vůně,  pln  skrytých,  chcete-li, 
jedů,  ale  je  pln  bolestně  lidských  akcentů,  pln  úzkosti  a  slitování  i  kde 
se  rouhá  a  klne.  Neznám  v  moderní  poesii  čísel  úchvatnějších  než  ně- 
kolik těch  skladeb  plných  smutné  noblessy  a  vážného  spiritualismu, 
jako  jsou  „Mrcha",  „Cesty",  „Smutek  večera".  Při  těch  nestačí  vyšku- 
bati  pár  vět,  které  se  zrovna  hodí  do  programu,  a  podati  je  suchou 
prosou,  zde  bylo  by  třeba  podati  aspoň  přibližný  překlad  poetický, 
když  již  nelze  citovati  originál,  aby  soud  čtenářův  mohl  býti 
objektivní.  Methodou  páně  Nordauovou,  dle  své  chuti  obrácenou, 
dokáži  mu  snadno,  že  jest  Baudelaire  básník  docela  zdravý 
normální. 

Ale  bud  jak  bud!;  že  je  otcem  celých  velkých  proudů  bás- 
nických nejen  doma,  nýbrž  i  v  cizině,  neupře  ani  pan  Nordau. 
Sám  od  něho  odvozuje  celou  řadu  lidí,  kteří  prý  rozložili  jeho 
básnické  prisma  v  jednotlivé  paprsky,  jimiž  vyplnili  svou  poesii 
cele.  Jsou  prý  to  Rollinat,  Menděs,  Richepin  z  básníků,  Villiers 
Isle  ďAdam,  Barbey  ďAurevilly,  Josephin  Péladan  z  prosaiků. 
A  aby  to  znělo  hezky  vědecky,  pokřtil  hned  pan  Nordau  tyto  jed- 
notlivé směry  jmény  latinskými.  Rollinat  vzal  prý  od  Baudelaira 
úzkost  před  smrtí  a  strach  přede  vším,  zálibu  v  líčení  rozkladu, 
hniloby  a  chorob,  to  se  nazývá  učeně  anxiomanie  a  nekro- 
filie.  Menděs  vzal  prý  stránku  pohlavní,  Richepin  velebení  zlo- 
činu a  rouhání,  jmenovaní  prosaikové  jeho  mysticismus  a  sata- 
nismus. Pan  Nordau  se  nezmiňuje  o  těch,  kteří  vzali  či  lépe  na- 
učili se  od  něho  skrytou  hudbu  nálady,  hloubku  citovou,  něco 
žensky  sladkého  a  démonicky  hlubokého.  Musil  by  ovšem  znáti 
Mikhaela,  Darzense,  Gilkina,  Girauda,  Gregoira  Le  Roy,  Hermanta 
a  celou  řadu  lyriků,  z  nichž  ovšem  většina  by  propadla  jeho  soudu 
pro  echolalie  a  grafomanství.  Nechť  si  má  při  Rollinatovi  pan 
Nordau  poněkud  pravdu,  již  silně  přestřeluje  při  Menděsovi.  Na 
tomto  je  vliv  Baudelairův  nejméně  patrný,  růžový  pudr  tohoto 
poety  budoirů  špatně  se  celkem  snáší  se  slavnostním  tónem  po- 
hřebních pochodů  Baudelairových,   a  co  se   týče   opravdu  vážných 
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čísel  poesie  Menděsovy,  v  těch  je  Menděs  eklektikera,  lze  u  něho 
postřehnouti  vlivy  Victora  Huga,  Leconta  de  Lisle,  chcete-li, 
i  Coppěea,  Heredie  u  jiných  současníků. 


Mezi  oběti  mánie  páně  Nordauovy  dostala  se  v  kapitole  „De- 
kadentů  a  aesthetů"  též  Marie  Baskirčeva.  Pan  Nordau  jest 
se  svým  soudem  brzy  hotov,  u  něho  jest  Baskirčeva  dívka,  která 
byla  morálně  zkažená,  zemřela  předčasně  na  souchotiny,  měla  zá- 
rodky slavomamu  a  strachu  před  pronásledováním,  byla  plna  cho- 
robného, erotického  blouznění.  Čísti  vedle  toho  dojemné  stránky, 
které  impsal  Coppěe  úvodem  k  její  sebrané  korespondenci,  aneb 
tklivou  báseň  Theurietovu,  která  provází  její  denníky,  zadívati  se 
do  její  produševnělé,  etherické  tváře,  pak  si  přečísti  ještě  jednou 
úsudek  p.  Nordaua  —  komu  věřit?  Věděti,  jaký  kultus  k  pa- 
mátce této  dívky  vládne  v  celé  vrstvě  mladší  generace  pařížské, 
jak  hluboko  utkvěla  její  postava  v  srdcích  těm,  kdož  ji  znali, 
a  čísti  pak  patrně  zběžný  a  neodůvodněný  úsudek  páně  Notdauův, 
to  mrazí  a  zaráží.  Náhodou  četli  jsme  i  denníky  i  korespondenci 
Marie  BaskirČevy  a  můžeme  úsudek  pana  Nordaua  českému  čte- 
náři trochu  opraviti.  Marie  Baskirčeva  pocházela  z  bohaté  ruské 
rodiny  šlechtické  a  patřila  do  kosmopolitické  společnosti,  již  znáte 
z  Bourgetova  románu  „Cosmopolis".  Byla  neobyčejně  krásná 
a  duchaplná,  vnímavá  a  rozmarná,  pravý  typ  onoho  zušlechténého 
dilettantismu,  jak  si  jej  asi  myslili  Rénan  a  Bourget.  Ovládala  řadu 
jazyků  moderních,  četla  v  originálech  největší  díla  lidského  ducha, 
uměla  hráti  nejlepší  hudbu  a  byla  nejen  velice  nadanou,  nýbrž 
i  velice  pilnou  a  vytrvalou  malířkou.  Zemřela  třiadvacetiletá  ná- 
sledkem nastuz^ní,  kteréž  si  uhnala  dlouhým  seděním  pod  šírým 
nebem  při  práci  a  nikoliv  souchotinami  neb  hysterií.  Její  denníky 
ukazují  ovšem  dívku  předčasně  zralou,  neobyčejně  vyvinutou, 
chcete-li,  kapriciosní,  ale  při  tom  duchaplnou  a  roztomilou.  Pro 
psychologii  dívčí  v  století  našem  mají  její  denníky  analogický 
význam  jako  denníky  Amielovy  pro  svět  mužský.  Nevím,  jak  celou 
vysoce  zajímavou  její  postavu  pojal  Maurice  Barrěs,  s  nímž  pan 
Nordau  polemisuje,    ve   své    kni/5e  „Trois   stations   de  psychothe- 
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rapie",  mně  stačí  vlastní  její  denníky  a  listy,  pak  úsudky  všech, 
kteří  ji  znali  a  jež  také  znám.  Nebyl  bych  se  zastavoval  u  věci, 
kdyby  příkrý  a  odmítavý  soud  páně  Nordauův  právě  zde  nebyl 
dokladem  jeho  —  mírně  řečeno  —  ukvapenosti. 

Že  se  vším,  co  píše  Maurice  Barres,  nelze  souhlasiti,  pozná 
každý,  kdo  přečte  jen  několik  stránek  jeho  konfusních  knih.  Také 
pochybuji,  že  by  někdo  hájil  extravagance  Oskara  Wilde,  estheta 
anglického,  který  chodí  jednou  v  středověkém,  podruhé  v  roko- 
kovém kostumu  s  velkou  slunečnicí  v  ruce  po  ulicích  londýnských. 
Ale  konečně,  když  to  anglická  policie  panu  Wildemu  dovolí,  proč 
se  nad  tím  zlobí  pan  Nordau?  To  jsou  bubliny,  které  vynáší  velká 
kultura  velkých  národů,  a  netřeba  se  k  vůli  nim  rozčilovati.  Oskar 
Wilde  stěžuje  si  v  jedné  své  knize  na  nečitelnost  a  lhostejnost 
přírody  a  praví:  „kdykoliv  se  procházím  v  Hydeparku,  cítím  vždy, 
že  nejsem  přírodě  víc  nežli  kráva  tam  se  pasoucí."  To  víme  my 
všichni  stejně  jako  pan  Wilde  a  pan  Nordau,  je  to  všední  věc, 
nic  více.  Ale  příčina  rozhorlení  na  Wilda  jest  jiná,  Wilde  hájí  své 
„já"  proti  celku,  a  pan  Nordau  hájí  celek  proti  každému  „já". 
Vůči  tomu  jsou  ovšem  theorie  pana  Wilda  ryzí  „l'art  pour  l'arta, 
s  nimiž  se  pan  Nordau  spřáteliti  nemůže.  Tu  ovšem  musilo  tvrzení 
Wildovo,  „že  umění  jest  nejvyšším,  k  čemu  se  člověk  povznésti 
a  co  vůbec  v  životě  konati  může",  býti  panu  Nordauovi  kamenem 
urážky.  Ale  paradoxní  theorie  pana  Wilda  jsou  —  jen  theorie  a  hádky 
o  tik  plané  věci,  jako  „co  je  lepší,  neb  co  je  víc,  zda  uměni  či 
věda",  nemusily  by  přece  dnes  více  zaměstnávati  duchy  opravdu 
seiiosní. 


Přicházíme  k  Ibsenismu. 

Velkou  nechuť  Nordauovu  k  Ibsenovi  dovedu  si  vysvětliti 
z  naznačeného  již  stanoviska  autorova,  které  zaujímá  vůči  silným 
individualitám.  Cítíte  to  hned  z  počátku  v  slovech  úvodních,  kde 
se  pan  Nordau  tomu  diví,  jak  po  Voltairovi  a  Hugovi  mohl  do- 
sednouti Ibsen  na  stolec  evropejského  genia,  který  by  byl  perso- 
nifikací století.  Již  nad  tím  se  rozčilovati,  je  zbytečné.  Chtít  dekre- 
tovati  věku  jeho  zástupce,  je  stejná  marotta,  jako  chtít   vybrati 
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z  celé  literatury  a  z  celého  umění  sto  nebo  dvanáct  nejlepších  knih 
a  obrazů.  Tu  přijde  vždy  na  toho,  kdo  vybírá.  Stejně  mohl  by 
se  hlásiti  o  místo  krále  století  kdokoliv,  přišlo  by  zase  vždy  na 
to,  kdo  by  jej  uznal. 

Sem  tam  má  sice  Nordau  pro  Ibsena  nejedno  slovo  uznání 
a  obdivu,  ale  celek  vyznívá  v  strašný  zdrcující  soud,  že  jest  Ibsen 
mattoid,  anarchista  a  že  by  mu  bylo,  když  se  mu  již  nedá  nic 
pro  káznici  dokázat,  přece  lépe  aspoň  v  bláznici  neb  v  některém 
sanatoriu. 

My  máme  o  Ibsenovi  svůj  pevný  a  nezvratný  soud,  řadíme 
jej  krátce  mezi  největší  duchy  století,  a  tím  je  vše  odbyto.  Má 
své  výstřednosti,  má  své  jednostrannosti,  známe  jeho  slabiny  v  kon- 
cepci a  tvoření,  víme,  že  si  libuje  v  podivnostech  —  ale  nic  plátno, 
je  to  básník  prvního  řádu,  ať  libo  již  panu  Nordauovi  nebo  ne. 
Vyhlašovati  Ibsena  za  zástupce  realismu,  nenapadlo  jistě  nikdy 
tomu,  kdo  jej  dobře  zná.  Ví  každý,  že  Ibsen  se  o  život  velmi 
málo  stará,  že  jest  dílo  jeho  dílem  samotáře,  který  resonuje 
a  který  k  svým  problémům,  jež  ho  právě  zajímají,  postavy  si  uměle 
skládá.  Proti  tomuto  domnělému  realismu  Ibsenovu  vede  Nordau 
do  boje  celou  armádu  Ibsenových  pravděnepodobností,  nerealismů. 
Jest  zajímavo  čísti  tento  materiál.  Nejedno  vám  napadlo,  když 
jste  viděli  hry  Ibsenovy  na  jevišti,  leccos  jste  i  při  lektuře  po- 
střehli, zde  sneseno  vše  bezohledně,  ano  s  jakousi  patrnou  škodo- 
libostí. 

Druhá  zbraň  Nordauova  čelí  proti  Ibsenově  theorii  o  dědič- 
nosti. V  tomto  bodu  stýká  se  Ibsen  se  Zolou  a  proti  oběma  bojuje 
Nordau.  Má  zde  jako  lékař  posici  výhodnější.  Dokazuje,  že  Ibsen 
i  Zola  jen  povrchně  a  zběžně  prošli  známé  epochlání  dílo  dra.  Lu- 
case  o  dědičnosti.  Tvrdí,  že  nic  není  rozmarnějšího  a  neurčitějšího, 
než  zásady  dědičnosti.  S  pravou  zolovskou  rozkoší  se  pase  na 
některých  lapsech,  které  se  Ibsenovi  in  puncto  medicíny  přiho- 
dily. Vytýká,  že  v  „Podporách  společnosti"  ještě  „cupují  šarpii  na 
rány",  že  v  „Nepříteli  lidu"  tvrdí  doktor  Stockmann,  že  „miliony 
bakterií  škodí  při  koupání",  že  v  „Noře"  závisí  zdraví  Helme- 
rovo  od  cesty  do  ciziny,  posmívá  se  lékařským  diagnosám  dra.  Ranka 
v  „Strašidlech".  Pan  Nordau  je  publicistou.  Přirozeně  jej  uráží 
mínění,    které  má  Ibsen  o   žurnalistech.    Že   není  to   nejlepší,  ví 
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každý,  kdo  si  vzpomene  na  klassickou  figuru  Petra  Mortensgaarda 
v  „Rosmersholmu". 

Projednávaje  Ibsenovu  chorobu  duševní,  má  Nordau  za  to, 
že  trpí  fixními  ideami.  Jsou  to  hlavně  tři  z  křesťanství  vzaté  my- 
šlenky, na  nichž  prý  buduje  celý  svůj  svět:  dědičný  hřích,  zpovědi 
a  vykoupení  obětováním  sama  sebe,  kterou  poslední  myšlenkou 
prý  se  též  tak  Richard  Wagner  (Parcifal)  opíjel.  Nemůžeme  jíti 
celým  bludištěm  dokladů  Nordauových.  Ptáme  se  jen  soudného 
čtenáře,  nejsou-li  tyto  tři  idey  samy  o  sobě  tak  velké  a  plodné, 
aby  vyplniti  mohly  život  básnický?  A  ptáme  se  dále,  kolik  hlav 
básnických  se  jimi  zabývalo  od  časů  Aischylových?  Stará  vina, 
staré  fátum,  staré  očekávání  vysvobození  Promothea  spouta- 
ného —  vymyslil  kdo  a  vymyslí  kdo  něco  hlubšího,  všelidštějšího, 
více  básnického? 

Ibsen  jest  dále  v  očích  Nordauových  nebezpečný  anarchista. 
A  proč?    Poněvadž  před  své   básně  položil  toto  krásné  čtyřverší: 

Život — boj  se  strašidly 
v  hlubinách  srdce  a  mozku, 
básnění  —  držení  soudu 
nad  sebou  samým. 

Ibsen  je  rozhodně  duch,  který  zapírá.  Byl  vždy  v  sporu 
a  odboji  s  institucemi  svého  domova,  jest  v  sporu  a  v  odboji 
s  celým  světem.  Vidí,  že  lež  ovládá  a  chce  míti,  aby  ve  všem 
a  všady  zavládla  pravda. 

Sám  přirovnává  v  jedné  básni  nynější  stav  evropské  společ- 
nosti s  lodí,  na  které  vezou  mrtvého,  a  v  jiné  básni  praví  o  sobě, 
„že  sám  klade  torpédo  pod  plovoucí  koráb"  —  ovšem  pak  prý 
jest  anarchista.  Pan  Nordau  jde  tak  daleko,  že  tvrdí  (na  str.  246), 
že  jest  Ibsen  docela  theoretický  zločinec,  jelikož  nemá  dosti  síly, 
aby  své  zločinné,  anarchistické  představy  proměnil  v  činy,  že  se 
od  zločince  liší  pouze  tím,  že  jeho  bořící  pud  si  dává  průchodu 
na  divadle  a  ne  v  odboji  veřejném. 

Poslední  trumf,  který  Nordau  proti  Ibsenovi  vynáší,  jest  obža- 
loba, že  prý  Ibsen  stůně  neobyčejnou  chudobou  myšlenek.  Nic 
není  pohodlnějšího  než  takto  obecně  stylisovaný  výrok.  Rod  chtěl 
druhdy  dokázati  totéž  o  Hugovi  a  učinil  aspoň  pokus  k  tomu,  cituje 
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řadu  Hugových  myšlenek.  Nordau  se  arci  tolik  nenamáhá  a  odsu- 
zuje paušální,  má  prý  ješté  míň  myšlenek  než  jich  měl  Wagner. 
Hugo  bez  myšlenek,  Wagner  bez  myšlenek,  Ibsen  bez  my- 
šlenek, Brandes  bez.  myšlenek  . .  .  ó,  století,  pak  nejsi  „entartet"  ? 
Patrně  zbyly  všecky  myšlenky  jen  panu  Nordauovi  a  jeho  pa- 
pouškům. 


Kapitolu  o  filosofii  Friedricha  Nietzsche  mohu  klidně  přejíti. 
Nietzsche  sedí  tecř  v  bláznici,  byl  vždy  konfusní,  pouze  aforistická, 
fragmentarní  hlava,  kterou  jen  jednostranný  kult  několika  adeptů 
mohl  nadmouti  k  takovému  významu. 

Probrati  se  řadou  jeho  třískovitých  svazků  je  velmi  pracné 
a  únavné,  chtíti  z  tříště  jeho  místy  duchaplných,  místy  nejasných 
a  absurdních  výroků  sestaviti  si  aspoň  přibližně  jeho  názor  svě- 
tový, je  nemožné.  Mimo  to  by  předpokládalo  uváděuí  polemiky 
Nordauovy  s  Nietzschem  aspoň  jakous  takous  známost  jeho  nauk 
u  čtenářstva,  kdyby  mělo  je  zajímati.  Jinak  ovšem  připouštíme,  že 
figura  taková,  jako  jest  Nietzsche,  jest  jako  stvořena  pro  tento 
kabinet  rarit  duševních  a  že  si  ji  nemohl  nechat  pan  Nordau  ujíti. 

Obrátíme  se  k  Zolovi. 

Naturalismus  jest  dle  přesvědčení  Nordauova  hotov.  S  mrtvo- 
lami se  prý  nebojuje,  ty  se  jen  pochovávají,  praví  Nordau  sám 
v  úvodní  kapitole  své  filipiky  protizolovské.  Cituje  i  mladého  Remy 
de  Gourmont  (z  interwiewů  Huretových),  který  tvrdí,  že  z  desíti 
spolupracovníků  časopisu  „Mercure  de  France"  ani  jediný  nevy- 
držel přečísti  do  konce  román  „Lidská  bestie"  —  a  přece  Věnuje 
pan  Nordau  této  a  priori  za  mrtvou  prohlášené  věci  plných  sto 
stránek  polemiky  a  úvah.  S  mrtvolami  se  nebojuje,  ty  jen  se  po- 
chovávají —  jak  to  souhlasí? 

Zola  je  přece  přes  všecko,  co  mu  kdo  vytýkati  může,  velká 
umělecká  potence.  Právě  jako  Ibsen.  I  o  něm  jest  náš  soud 
pevný  a  nezvratný.  Vytkli  jsme  své  stanovisko  několikrát,  kdy- 
koliv jsme  mluvili  o  čelnějších  jeho  románech,  a  nechceme  se 
zbytečně  opakovati.  Má  ovšem  jako  Ibsen  své  slabiny,  ale  má 
ohromnou  sílu  pracovní,   která   vzbuzuje    úctu  u  každého,   jen  ne 
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u  pana  Nordaua.  Kritika,  která  vysvětluje,  ví  dnes,  že  Zola  jest 
vlastně  „opožděný  romantik",  ona  zná  jeho  duševní  pochod  při 
práci,  ví,  co  si  mysliti  má  o  jeho  lidských  dokumentech,  co  o  vě- 
deckosti jeho  studií,  co  o  jeho  kritickém  bramarbasování,  co  o  jeho 
snadné  akomadaci  panujícím  proudům  a  vlivům.  To  jsou  právě  ty 
slabiny,  ale  nikdo  upírati  mu  nebude  houževnatost  v  provádění 
plánů,  umělecký  smysl  pro  celek  i  detail,  básnickou  přímo  ele- 
mentární sílu,  protheovskou  pružnost  ve  zpracování  otázek  a  látek 
sebe  od  sebe  odlehlejších,  krátce  tvůrčího  genia.  Ohromný  úspěch 
jeho  děl  není  pouze  podmíněn  špinavostí  jeho  v  otázkách  sexuál- 
ních. Třeba  znovu  a  znovu  k  tomu  ukazovati,  že  Zola  není  lehký 
autor  ani  pro  toho,  kdo  frančinou  dokonale  vládne.  Víc  o  tom 
vědí  jeho  překladatelé.  Zde  nezadá  v  ničem  velkému  Balzacovi. 
Při  veškeré  své  jednostrannosti,  že  všecko  vidí  černé,  zůstal 
umělcem  a  stylistou.  Co  tedy  Nordau  povídá  v  tomto  směru,  není 
nic  nového.  1  my  jsme  ukázali  k  tomu,  že  některé  jeho  pasáže 
popisné  Hugovi  nezadají.  Oč  tedy  běží?  O  nic  jiného,  než  doká- 
zati, že  i  Zola  je  duševně  chorý,  že  je  mattoid  a  grafoman;  on, 
který  s  kyklopickou  vytrvalostí  denně  osm  až  deset  hcdin  stráví 
za  svým  psacím  stolem,  který  žije  jako  pravý  sosák  na  své  vilie, 
zabrán  jedině  do  své  práce.  A  jak  se  to  dokáže  ?  Známou  me- 
thodou  páně  Nordauovou.  Řekne  se  na  př. :  Celý  cyklus  Rougon- 
Macquartův  mohl  by  se  docela  dobře  odehrávati  třeba  v  Patagonii 
v  době  třicítileté  války  (str.  395),  anebo:  Celá  historie  Rougon- 
Macquartův  není  nic  jiného,  než  historie  rodiny  Kerangal  na  zá- 
kladě díla  Aubreyova  „Une  famille  de  criminels"  (str.  396),  což 
zní  asi  tak  jako  celý  Hamlet  není  nic  jiného  než  všelijak  zpraco- 
vaná stará  anglická  kronika  a  celý  Ztracený  ráj  neb  Faust  nejsou 
nic  jiného  než  znovu  ohřáté  středověké  hry  loutkové.  Nebo :  celý 
Zola  jest  „pessimismus  a  zúmyslné  sprostáctví"  (výrok  nejnověj- 
šího akademika  pana  Brunetiěra),  neboť  celé  tvoření  Zolovo  lze 
vysvětliti  duchem  mánie,  která  se  nazývá  „koprolalie"  (str.  401), 
autor  sám  jest  „sexuální  psychopatii"  a  pro  důkazy  jde  se  — 
k  denníkům  bratří  Goncourtův!"  Tam  se  totiž  Zola  (25.  ledna 
1875,  Zola  byl  stár  35  let)  přiznává,  že  proň  jedině  na  světě 
existuje  dobrá  kuchyň,  a  že  nemá-li  nic  dobrého  na  zub  doma,  že 
je  nevýslovně  nešťasten,   jiný   požitek   že   proň  neexistuje.     Kolik 


144 

sexuálních  psychopathů  by  dle  toho  bylo  na  světě  a  nejsou  ani  spi- 
sovateli a  básníky.  Jsou  šťastní  v  svých  požitcích,  nikdo  jim  jich 
nevyčítá,  nebo  nikdo  o  nich  neví. 

Zola  je  prý  duševně  chorý  také  proto,  že  jest  u  něho  čich 
neobyčejně  vyvinutý  a  hraje  v  jeho  románech  velikou  úlohu.  Opí- 
jeti se  vůněmi,  jest  prý  fixní  známka  všech  duševně  chorých.  Aby 
to  Nordau  dokázal,  dělá  někdy  i  nechápavého,  nechce  rozuměti 
nejobyčejnější  dikci  obrazové  a  básnické.  Tak  praví-li  Zola  o  jedné 
své  hrdince,  „že  byla  celá  jako  veliká  kytice  opojivé  vůně",  nebo 
že  „Serge  v  semináři  byl  lilie,  jejíž  vůně  okouzlovala  jeho  učitele", 
nebo  že  Nana  „dýchala  plným  životem",  že  „z  paní  Campardonové 
sálala  zdravá  čerstvá  vůně  podzimního  ovoce",  že  sedlák  Francois 
„byl  cítit  zemí,  senem,  čerstvým  vzduchem",  to  všecko  jsou  Xor- 
dauovi  symptomy  duševní  choroby.  Jako  Gautier  hýřil  v  barvách, 
hýří  Baudelaire  a  Zola  ve  vůních  —  musí  býti  proto  někdo 
bláznem. 

Myslím,  že  by  unavilo  českého  čtenáře  stopovati  methodu 
páně  Nordauovu  u  školy  Zolovy  hlavně  v  Německu.  Nezná  ani 
většinu  plodů,  jež  si  tu  Nordau  dobírá,  a  ty  si  dobírá  větším  prá- 
vem, jako  to  zasluhuje  každé  pitomé  napodobení.  Zajímavo  jest, 
že  v  posledních  kapitolách  své  knihy  volá  pan  Nordau  po  lite- 
rární jakés  policii,  snad  by  si  přál  i  censnru  na  romány  a  básně. 
Jak  by  vypadala  literatura,  kde  by  on  byl  všemohoucím  censorem, 
jest  jiná  ovšem  otázka. 


Prognosa  a  therapie! 

Skoro  pět  set  stran  potřeboval  autor  k  tomu,  s  prvním  dílem 
dohromady  skoro  tisíc,  aby  vyslovil  svou  tajnou  myšlenku,  již  ko- 
nečně čteme  na  str.  480.  „Dle  všeho  lze  souditi,  že  za  pár  století 
budou  umění  a  poesie  čirými  atavismy  a  že  je  budou  pěstovati 
pouze  bytosti  nejvíce  nemoci  schopné,  totiž  ženy,  mládež  a  děti!"  — 
Kdo  to  uvěří? 

A  therapie  leží  prý  v  ruce  psychiatrů.  Nemají  prý  se  svou 
vědou  dělati  takové  tajnosti,  mají  odhalovati  degeneraci  spisova- 
telů a  umělců,  rnají  dle  módního  významu    „přibíjeti"  všecky  ne- 
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přátele  zdravého  rozumu,  všecky  opičáky  cizích  směrů,  všecky 
soky  společnosti,  kteří  jen  své  „já"  mají  na  zřeteli.  Z  úst  tajných 
radů  a  universitních  professorů  (str.  504)  prý  to  jistě  pomůže, 
neboť  lid  (rozuměj  německý)  dá  mnoho  na  autority.  Jiný  prostředek 
by  ovšem  byl  též  vítaný.  Knihy  takové  nemají  se  pouštěti  do 
rodin,  jich  autoři  mají  býti  ze  slušné  společnosti  vyloučeni,  žádný 
„honetní"  knihkupec  nemá  jim  otvírati  svůj  sklad,  žádný  pořádný 
časopis  se  o  nich  zmiňovati. 

To  se  vše  hezky  napíše  —  ale  kdo  to  provede  v  praxi  a  je-li 
to  možno  vůbec  provésti,  jest  opět  jiná  otázka. 


Na  konci  slovo  o  slohu  autorově.  Ěíká  se  již  hezky  dlouho, 
že  „styl  je  člověk".  Nevím,  jestli  uvážil  pan  Nordau  tuto  starou 
pravdu,  spisuje  své  dvousvazkové  dílo.  Neznám  tak  hned  v  lite- 
ratuře větší  snůšku  hrubostí,  neoinaleností,  sprostoty,  bezohled- 
ností a  surovostí  vůči  lidem  talentovaným,  ano  geniálním,  než  jakou 
snesl  pan  Nordau.  Zde  jen  malá  kytička  jeho  krasomluvy. 

Paul  Bourget  jest  „ein  leeres  Stroh  dreschender,  Papier- 
schnitzel  kráuselnder  Rhetor"  (str.  85),  Barbey  ďAurevillv 
„hat  mit  grosster  Unverschámtheit  aus  den  Biichern  des  Marquis 
de  Sade  gestohlen"  (str.  89),  Gautier  a  Baudelaire  psali 
„Gewásch"  (str.  93),  Ibsen  psal  „Hirnverbranntheiten"  (str.  169), 
Bran  des  jest  „einer  der  widerwártigsten  schriťtstellerischen 
Erscheinungen  des  Jahrhunderts,  ein  schmarotzer  des  Ruhmes 
Anderer,  ein  Orchestermensch  der  zehn  Lárm-Instrumente  zugieich 
mit  Kopf,  Mund,  Hánden,  Ellbogen,  Knien  und  Fiissen  bearbeitet, 
vor  den  Dichtern  und  Schriftstellern  hertanzt  und  nach  dem  Ge- 
tose  beim  betáubtem  Publikum  sammeln  geht"  (str.  181),  Ibsen 
píše  „verbliiffende  Albernheiten,  Dummheit,  Sinnlosigkeit,"  jeho  hry 
jsou  „ein  Kaleidoskop  aus  einem  Zehnpfennig- Bazar,  wo  paar 
armselige  Glasscherben  klappern",  jeho  poesie  jsou  „abgetretene 
Hufnagel  und  weggeworfene  Sardinenbúchsen  und  wenn  er  im 
Miste  stobert,  reicht  das  gefundene  Metali  zu  einer  Kanóne  nicht 
aus"  (str.  255).  Týž  jest  „bósartiger,  gesellschaftfeindlicher  aller- 
dings  búhnentechnisch  hochbegabter"    (o   čemž   zase    dramatikové 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  10 
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z  professe  leckdy  pochybují),  „Faselhans"  (str.  258),  Nťetz- 
scheovy  spisy  „eine  Fiille  von  fabelbafter  Dummheit  und 
A.  B.  C.  Schiitzen-Unwissenheit"  (str.  309),  Z  olova  esthetika  „ist 
jedem  Tagedieb  zugánglich,  der  durch  Schreibbewegungen  seiner 
unsauberen  Hand  den  Schriftstellerberuf  eDtehrt"  (str.  410).  Sloh 
Bleibtreuův  jest  sloh  „eines  schóDgeistigen  Schustergesellen" 
(str.  420)  —  však  dosti,  čtenář  promine,  že  jsme  tuto  květomluvu 
nepřekládali,  bylo  nám  líto  setříti  pel  originálu. 

A  nyní  obraťme  otázku  :  Kdo  jest  mattoid  a  grafoman? 

Myslím,  že  by  nebylo  těžko  dokázati  to  stejným  způsobem 
o  panu  Nordauovi.  Jiná  věc,  jestli  by  to  za  to  jen  stálo. 


GLOSSY 
POESII  FRANCOUZSKÉ. 


v  v 


lo* 


l^ej  větším  poetickým  skutkem  na  Parnasse  francouzském 
v  poslední  době  jest  bez  odporu  sbírka  básní,  kterou  s  názvem 
Les  Trophées  vydal  José-Maria   de  Heredia.*) 

V  kruzích  zasvěcených  byla  kniha  tato  očekávána  již  dlouho. 
Několikrát  byla  již  ohlášena  a  opět  vždy  zmizela  s  repertoiru. 
Jednotlivé  kusy  byly  dobře  známy  již  ze  starých  Parnassů  Lemer- 
rových,  kde  autor  vedle  starších  mistrů,  Leconta  de  Lisle,  Sully- 
Prudhommea  a  jiných  slavně  debutoval.  Od  té  doby  —  po  dlou- 
hých pět  a  dvacet  roků  —  ohlašoval  se  Heredia  novými  kusy 
sem  tam  v  časopisech.  Sebrati  své  básně  —  nejvíce  sonety  —  se 
zdráhal.  Bál  prý  se,  aby,  co  se  líbí  jednotlivě,  neztratilo  rázem, 
kdyby  spojeno  bylo  v  knihu.  Jeho  jemný  takt  vystihnul  úskalí 
jednotvárnosti  při  formě  stále  se  opakující.  Zasvěcenější,  mezi 
nimiž  kolovaly  překrásné  sonety  Herediovy  dávno  v  opisech,  sou- 
dili opět,  že  autor  zamýšlí  asi  komponovati  celek,  jakousi  malou 
„legendu  věku"  v  sonetech  a  že  váhá  ji  vydati,  pokud  nebude 
rámec  jeho  skladby  rovnoměrně  vyplněn.  V  tom  jest  jen  část 
pravdy ;  autor  ovšem  také  knihu  svou  komponoval,  ale  v  celku 
musí  mluviti  přece  jen  každý  sonet  sám  za  sebe;  jako  celek  je 
kniha  přece  jen  fragmentarní,  aspoň  potud,  kdyby  srovnávána  býti 
měla  s  obdobnými  skladbami  Victora  Huga,  Leconta  de  Lisle  nebo 
z  mladších  Vicomta  de  Guerne. 

Ale  v  jednotlivostech,  každý  sonet  neb  aspoň  každý  cyklus 
sonetů  o  sobě  uvažován  a  posuzován,  jest  ryzí  a  čisté  dílo  umě- 
lecké, a  když  uvážíme,  že  mezi  118  sonety  není  ani  jediného 
prostředního,  že  každý  je  ciselován  se  stejnou  péčí  a  se  stejným 
uměním,  že  všady  mistrovství  formální  se  pojí  s  originálností  kon- 
cepce a  duchaplností  invence,  pochopíme,  že  v  záplavě  nejnovější, 

*)  Les  Trophées  par  José-Maria  de  Heridia,  Paris,  Lemerre  1893. 
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celkem  slabé  produkce  básnické  ve  Francii,  nedělala  od  knih 
Hugových  anebo  od  „Tragických  básní"  Leconta  de  Lisle  žádná 
publikace  takovou  sensaci  jako  právě  kniha  Herediova.  Ze  se  jí 
dostalo  všestranného  nadšeného  přijetí  se  strany  soudobé  kritiky 
a  vedle  toho  i  velké  ceny  Akademie  francouzské,  připomínáme 
jen  mimochodem. 

Toto  ustavičné  otálení  s  vydáním  sbírky  a  její  odročování 
jakož  i  uveřejňování  nových  kusů  ve  velkých,  dlouhých  mezerách 
Časových  při  absolutní  umělecké  dokonalosti  podaných  básní  uči- 
nilo básníka  a  knihu  jeho  slavnými  —  aspoň  v  kruzích  přísluš- 
ných —  dříve  než  došlo  k  vydání  soubornému,  které  v  dějinách 
poesie  fraucouzské  se  stalo  skutečnou  událostí.  Nás  kniha  v  máločem 
překvapila,  ano  neváháme  vyznati,  co  cítil  autor  sám:  jednotlivé 
sonety  o  sobě  před  lety  jsme  cenili  daleko  výše,  nebo  lépe  řečeno, 
působily  na  nás  dojmem  daleko  větším  jsouce  čteny  v  Parnassech 
Lemerrových  nebo  ve  sloupcích  „Revue  obou  světů"  a  „Figara", 
než  působí  dnes  tvoříce  část  knihy.  Právě  že  chce  každý  sonet 
neb  menší  jejich  cyklus  býti  považován  zcela  pro  sebe  jako  ony 
zázračné  figurky  z  Tanagry,  že  trochu  tratí,  kde  má  býti  součástí 
velkého  ať  již  historického  či  kulturního  obrazu.  Také  obrátily 
sonety  Herediovy,  ač  porůznu  rozptýlené,  daleko  před  svým  vy- 
dáním souborným  k  sobě  pozornost  kritiky,  a  již  Lemaítre  ve 
svých  Les  Contemporains*)  ocenil  básníka  dle  zásluhy,  a  to  pouze 
na  základě  prací  v  časopisech  uveřejněných,  klada  literární  portrét 
jeho  ne  bez  významu  hned  za  obraz  velkého  mistra,  Leconta 
de  Lisle. 

José-Maria  de  Heredia  jest  sonetista  par  excellence.  Snad 
první  na  Parnasse  francouzském.  Soularyje  všestrannější;  chcete-li, 
ale  též  někdy  povrchnější  a  nestejný,  ač  daleko  modernější  íaspoů 
pokud  se  volby  látek  týče).  Claudius  Popelin  jest  zase  monoton- 
nější  a  šeřejší  při  veškeré  důkladnosti  a  vytříbenosti  formální. 
Ostatní  mimo  Sully-Prudbommea  nebyli  sonetisty  výhradně ;  psalič 
zajisté  skoro  všichoi  členové  Parnassů  Lemerrových  překrásné 
sonety  od  Banvillea  až  k  Verlaineovi,  ale  nevěnovali  se  formě  této 
s  takovou  výlučností. 


*)  Jules  Lemaitre:  Les  Contemporains  II.  série,  pag.  49—65.  Paris  1886. 


151 

Sonet  Herediův  jest  především  malebný.  Třpytí  a  hraje,  ale 
nikdy  věcmi  vedlejšími.  Vše  je  v  tom  lesku  a  v  té  nádheře  zá- 
roveň podstatné  a  nutné.  A  považte,  že  má  k  tomu  umělec  vždy 
jen  čtrnáct  řádků.  To  vede  ke  koncisnosti  a  k  nutnosti  výbor- 
ného komponování.  Připadá  mi  jako  nádherná  fiólka  tající  v  sobě 
vzácnou  vůni,  essenci  květu.  Pro  myšlenku  filosofickou  neb  pro 
výraz  intimního  citu  by  to  vždy  stačilo,  ale  jinak  je  pro  charak- 
teristiku celé  epochy  zašlé,  pro  zachycení  celého  ovzduší,  pro 
malebné  stránky  celé  civilisace.  Zde  třeba  ohromné  soustře- 
děnosti v  myšlení,  cítění,  zde  třeba  velké  virtuosnosti  v  ovládání 
rhytmu  a  rýmu,  zde  třeba  pravého  mistrovství,  které  v  tom,  co 
je  uchváceno  a  dojato,  též  váží,  soudí,  rozlišuje  a  volí  vždy  pravé 
slovo  pro  pravé  místo.  V  malý  rámec  směstnati  celý  velký  obraz, 
to  je  právě  taj  Herediův.  Zde  musí  magie  slova  často  vypomoci. 
Vedle  smyslu  a  pojmu,  který  slovo  tlumočí,  utíká  se  zde  básník 
i  k  zvukové  stránce  jeho.  Docílí  na  jedné  straně  velikého  efektu, 
připouštíme,  ale  současně  se  stává  pro  každý  cizí  jazyk  nepřeloži- 
telným. Vezměte  tento  příklad.  Antonius  prodlévá  s  Kleopatrou 
večer  před  bitvou  u  Aktia  na  terasse;  ona  skloní  v  touze  hlavu 
svou  těžkou  vůněmi,  nastavuje  mu  ústa  k  polibku  a  oči  k  po- 
hroužení se  do  nich,  a  on  skloněn  nad  ní  vidí  v  nich  celé  ohromné 
moře  prchajících  lodí: 

Tournant  sa  téte  pále  entre  ses  cheveux  bruns 
verš  celui  qíťenivraient  ďinvincibles  parfums, 
elle  tendit  sa  bouche  et  ses  prunelles  claires; 

Et  sur  elle  courbé,  1'ardent  Imperator 

vit  dans  ces  larges  yeux  e'toilés  de  points  ďor 

toute  une  mer  immeose  oíi  fuyaient  des  galěres. 

Oříšek  pro  překladatele  i  kdyby  se  na  rozluštění  vypsala 
cena  jakákoliv. 

Přirozeně  byly  to  látky  a  motivy  především  antické,  které 
se  takřka  samy  propůjčovaly  v  hojné  míře  básníkovi.  Zde  je  svět 
hotový,  uzavřený.  Zde  třeba  jen  vhodně  vybírati  a  umně  skládati, 
oživiti  poetickou  invencí  vybledlé  kamínky  starých  mosaik.  Klas- 
sikové  římští  a  řečtí  dali  dosti  látky,  třeba  bylo  zachytiti,  co 
jeden  řekl  epopejí  a  druhý  elegií,  v  sonet  v  duchu  jejich  napsaný. 
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Není  to  tak  snadné,  jak  se  zdá.  Je  k  tomu  třeba  hojně  znalosti 
věci,  řekněme  učenosti,  jak  Lamaitre  říká,  a  také  mnoho  —  di- 
vinace  a  snu.  Odbyti  to  nějakou  mythologií  nebo  příruční  knihou, 
může  na  mysl  připadnouti  jen  nedoukům.  Dejte  jim  třeba  mytho- 
logie celého  světa,  a  nevtělí  vám  v  poněkud  slušný  sonet  ani 
mythus  sebe  otřepanější  a  banalnější.  Třeba  se  dřív  prosytiti 
a  opojiti  tím  starým  vínem  samých  mistrů  a  třeba  potom  ještě 
maličkosti,  ovládati  formu  svého  jazyka  svrchovaně.  A  to  nezáleží 
v  pouhém  sklízení  čtyř  stejných  zvuků. 

Již  z  toho  vysvítá,  že  jest  poesie  Herediova  především  de- 
skriptivní.  Je  to  dominující  její  stránka,  ale  tou  není  ona  nijak 
vyčerpána.  Krásný  popis  je  mnoho,  ale  není  všecko  v  básni.  Třeba 
ještě  myšlénky,  třeba  i  osobního  dojmu,  vzrušení  citového.  Nebo 
konečně  řekne  moderní  čtenář:  Quid  mihi  Hekuba?  a  také  mu 
to  tak  příliš  ve  zlé  vykládati  nesmíte  a  nemůžete.  K  pouhému 
dojmu  líčícímu  by  stačila  chladná  komposice,  pracně  shledaná 
lokální  a  časová  mosaika,  dobře  vypočtená  na  efekt  zvukový,  ale 
to  ještě  nedělá  báseň.  Třeba  síly  emoce,  vidění.  Básník  musí  sám 
plasticky  viděti,  co  líčí,  ne  to  suše  skládati  v  obraz,  nýbrž  z  vi- 
dění to  konstruovati  a  přenášeti  v  sloku  a  rým.  A  tak  velkou 
sílu  vidění  má  právě  Heredia,  hned  vedle  Huga  a  Leconta  de 
Lisle  stojí  v  této  mohutnosti.  Přidružili  se  k  této  síle  vidění 
i  rozruch  citový,  dovede-li  autor  obratně  na  pravém  místě  pustiti 
i  své  intimní  já  k  slovu,  pak  je  účin  dvojnásobný. 

Toto  poslední  se  jen  v  některých  případech  zdařilo  plně  a 
cele  Herediovi.  On  je  především  epik  v  sonetu.  Málo  je  básní, 
kde  promluvil  sám;  odtud  jakýsi  chlad,  který  byl  i  dlouho  vy- 
čítán Lecontu  de  Lisle.  Jen  někde  —  ale  jsou  to  nejkrásnější 
čísla  knihy  —  mluví  autor  celým,  plným  citem.  K  těm  číslům 
patří  čarovný  sonet  L'Exilée,  který  bude  jistě  živ,  pokud  bude 
živa  poesie. 

Sonety  „Trofejí"  jsou  rozděleny  na  pět  skupin:  Řecko  a 
Sicílie,  Řím  a  barbaři,  Středověk  a  reuaissance,  Orient  a  tropické 
krajiny,  Příroda  a  sen. 

Jakýsi  rozběh  k  „Legendě  věků"  v  miniatuře  je  tu  patrný. 
Celek  není  ovšem  konsekventně   proveden  —  ale   to  je   konečně 
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věc  vedlejší  tam,  kde  přece  jen  i  přes  rámec  knihový  každý  sonet 
mluviti  musí  a  skutečně  též  mluví  za  sebe  sám. 

K  tomu  dokládáme,  že  každý  překlad  sonetů  Herediových 
může  býti  pouze  přibližný.  Každý  je  překladateli  problémem  a 
zkušebním  kamenem  jeho  umění. 

Životopisných  dat  Herediových  víme  velmi  málo.  Narodil  se 
roku  1842  v  La  fortuna  Cafeyro  na  ostrově  Kubě.  Pochází  ze 
starého  rodu  oněch  „konquistadorů",  z  nichž  jeden  předek  jeho, 
don  Pedro  de  Heredia,  založil  na  pobřeží  moře  u  Antill  město 
Cartagena  de  las  Indias.  José  záhy  přišel  do  Paříže  a  přidružil 
se  ke  skupině  parnassistův  a  žije  v  Paříži  v  plném  ústraní. 
Dle  soukromých  zpráv  chystá  k  tisku  novou  knihu  básní,  která 
má  obsahovati  vesměs  kusy  nové,  posud  netištěné. 


J.  Strada,  ve  své  „epopeji  člověčenstva"  pokračuje  statečně. 
Vydal  právě  nový  článek  toho  řetězu,  velkou  epicko-lyricko- 
dramatickou  báseň  „Charleinagne"  čili  „Francie,  matky  Evropy".*) 
Je  to  již  osmá  kniha  celého  podniku,  který  vychází  v  třech 
cyklech  obsahujících  tři  stupně  lidské  civilisace  od  Genese  všeho 
až  do  středověku.  První  cyklus  je  ukončen  pěti  epopejemi,  částečně 
ve  formě  dramatické;  do  druhého  cyklu  scházejí  ještě  dvě  díla,  celku 
svazek  6.  a  7.,  a  sice  „Lid  boží"  (patrně  Hebrejové)  a  „Pallas  ná- 
rodů" (Hellada).  Karlem  Velkým  začíná  cyklus  třetí.  Pouze  naše 
doba  mohla  vykouzliti  takovéto  obrovité  (aspoň  co  do  rozlohy) 
skladby.  Nejdříve  román  začal  pracovati  v  celých  cyklech,  viz  Zolu, 
Ohneta  a  celou  řadu  autorů  jiných,  nyní  přišla  řada  i  na  básně, 
a  to  v  době,  kdy  poesie  vůbec  a  epos  zvlášť  se  pokládají  od 
mnohých  za  genry  mrtvé  nebo  zastaralé.  O  díle  Stradově  nelze 
si  učiniti  ještě  pevný  úsudek,  jedno  pouze  jest  jisté :  je  v  tom 
vědecká  methoda  a  pak  velký  veršovací  talent  a  konečně  i  jistá 
mnohomluvnost  u  Francouzů  dost  častá  a  obvyklá.  Nechceme  sou- 
diti napřed,    než  bude  dílo   ukončeno,   ale   zdá  se  nám,    že  autor 


*)  Charlemagne ;  la  France,   mére  de  PEtirope  par  J.  Strada,   Ollendorf 
1894. 
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začíná  sám  cítiti,  že  valí  balvan  Sisyfův ;  je  tentokrát  ve  své  před- 
mluvě neobyčejně  dojaty  a  elegický.  Praví,  že  činí  vše  z  lásky 
k  člověčenstvu,  jemuž  obětoval  svůj  život,  že  miluje  stejné  přítele 
jako  nepřítele  a  že  umře  pokojně,  způsobí-li  jeho  dílo  to  dobro, 
které  zamýšlel.  Praví,  že  zůstal  schválně  dlouhá  léta  v  úkrytu  do- 
brovolném, aby  měl  potřebný  klid  k  dokončení  svých  děl,  a  že  neví, 
proč  by  se  mělo  vystupovati  proti  němu,  když  on  všady  jen  dobro 
clitěl  a  hlásal.  Na  to  vyvíjí  znova  svůj  program.  Strada  chce  zbudo- 
vati celý  život  budoucího  člověka  na  pouhé  vědě,  jedině  na  pravdách 
dokázaných  vědecky,  tudíž  nezvratně.  Myslí,  že  všickni  ostatní 
jsou  v  úpadku  a  pouze  on  že  jest  rekonstruktérem,  a  rekonstrukce 
ta  na  vědě  spočívající  že  bude  nezvratná.  Ona  dovolí  pokrok 
lidstva  na  základě  vývoje  a  stálé  v  něm  pokračování.  Věda  musí 
se  státi  methodou  ve  všem,  a  to  již  od  škol  elementárních  až 
k  universitám;  vědou  prý  se  upevní  solidnost  duchů,  zapudí  se 
egoismus,  zničí  osobní  zájem,  které  prý  vedou  národy  k  úpadku. 
To  je  dojista  všecko  krásné,  ale  co  s  tím  v  poesii  ?  Zdá  se,  že 
jest  Strada  velký  utopista,  který  své  vědecké  knihy,  před  třiceti 
roky  vydané,  nyní  v  stáří  převádí  do  alexandrinů,  hledaje  my- 
šlenkám v  nich  vysloveným  jako  oporu  a  příklady  velké  obrazy 
z  dějin  světových  a  kulturních.  Strada  je  přesvědčen,  že  pouze 
vychování  v  duchu  vědy,  vychování  methodické  a  racionalistické 
zachrání  řád  Evropy  a  vzkřísí  ducha  dobroty,  pokroku  a  svobody, 
pravé  civilisace.  K  tomu  chce  pomáhati  svými  40ti  epopejemi. 
Věru,  kus  to  práce  obrovské,  ale  bojíme  se,  Sisyfovské. 

Strada  se  v  předmluvě  k  této  básni  prohlašuje  za  básníka 
národního.  Proto,  že  prý  Francie  vždycky  v  dějinách  civilisace 
prováděla  jeho  vlastní  ideál:  Hledati  spravedlnost  a  klíč 
vědění  svým  rozumem;  poněvadž  Francie  byla  prý  vždy 
zemí  spravedlnosti  a  methody.  Ale  Francie  prý  tento  ideál  stihla 
dosud  vždy  jen  obyčejně  srdcem,  a  proto  jsou  prý  velké  mezery 
v  rozvoji  tohoto  ideálu  v  dějinách  francouzských.  Až  přijde  k  tomu 
cestou  čistě  rozumovou,  stane  se  prý  nerozbornou  a  bude  lidstvu 
druhým  Řeckem ;  byť  i  sama  při  tom  zahynula,  bude  ředitelkou 
celé  lidské  budoucnosti.  A  poněvadž  zde  ideál  autorův  se  kryje 
s  ideálem  Francie,  stává  se  prý  proto  Strada  básníkem  národním 
z  důvodů  vyšších,  čistě  vědeckých. 


155 

Ať  soudí  čtenář  sám  o  podobných  výrocích.  Jsou-li  zrýmo- 
vány  v  pěkných  alexandrinech  jako  v  prologu  básně,  snesete  je 
konečně,  ale  v  suché  prose  předmluvy  přece  zarážejí  svou  — 
naivností. 

Hovornost  Stradova  je  neobyčejná.  Svou  fixní  ideu  dovede 
v  rýmovaném  prologu  opakovati  v  nejrůznějších  variacích: 

France,  ton  ideál  c'est  chercher  la  justice 
et  la   clef  du   savoir;  ainsi  vaincre  le  vice 
par  la  science  et  convertir ! 

a  po  70  stránkách  plných  alexandrinů,  líčících  osudy  starých  Gallů 
a  Franků  tonem  ryze  kronikářským,  tvrdí  opět: 

La  France  est  le  peuple  de  Dieu, 

parce  qu'elle  a  ce  grand  feu, 
la  clef  de  la  science  ou  le  juste  électrise! 

a  trochu  dále  opět: 

parce  qíťelle  a  le  sens  sacré  de  la  Justice. 

A  konečně  na  str.  342.  ústí  celá  epopej  i  celé  drama  v  oblí- 
benou větu : 

Chercher  la  cleť  de  la  science  et  la  justice. 

Mezi  obě  lyrické  partie  nadepsané  „Před  dramatem"  a  „Po 
dramatu",  v  kterémžto  epilogu  je  Francie  prohlášena  docela  „za 
matku  Evropy",  vloženo  jest  veliké  knihové  drama  o  Karlu  Velikém 
v  pěti  aktech,  tvořící  vlastní  jádro  celé  skladby.  Drama  samo 
se  celkem  opírá  o  známé  legendy  o  Karlu  Velikém,  líčí  jeho  po- 
měry k  ženám,  ke  dvoru,  k  sousedním  národům,  k  papeži,  jeho 
boje  a  porážku  Rolandovu  a  její  následky.  Mezi  jednotlivé,  ve- 
spolek ani  příliš  nesouvislé  akty  vloženy  jsou  jako  intermezza 
zpěvy  sborové  dvořanů  Karlových,  bojovníků,  prchajících  Valkyr; 
mimo  to  zpívá  Roland  sám,  zpívá  i  Karel  Velký  a  tento  docela 
i  dvakráte  než  umře;  podáváf  autor  i  variantu  posledního  obrov- 
ského monologu  Karlova,  čím  patině  seslabuje  účinek  monologu 
předcházejícího   a   dává  si  podivné   svědectví  vlastní  autokritiky. 
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Ve  spoustě  alexandrinů,  veršů  osmistopých,  sonetů  a  tercin, 
v  celém  tom  karnevalu  forem,  jichž  autor  užívá,  mihne  se  dost 
často  verš  velkého  stylu  a  velkých  křídel.  Ale  je  těžko  psáti  vý- 
borné verše  o  týchže  látkách  po  Vignyho  melodických  slokách 
v  básni  „Le  cor",  a  je  těžko  vystihnouti  lépe  paladiny  po  úvodu 
Hugově  k  básni  „Les  chevaliers  errants" : 

La  terre  a  vu  jadis  errer  des  paladins  .  .  . 

Epopeje  Stradovy  můžeme  jen  signalisovati.  Je  nesnadno  po- 
dávati již  ted  celkový  úsudek  o  skladbě,  jejíž  teprve  první  články 
máme  v  ruce  a  jichž  dalších  celou  větší  řadu  teprve  očeká- 
váme. Tolik  jest  jisto,  že  Strada  se  odhodlal  k  něčemu,  co  ne- 
provedl ani  Hugo  sám,  co  Vigny  jen  naznačil,  k  čemu  v  mladi- 
stvých snech  svých  Lamartine  aspiroval.  Epopej  lidstva!  Jisté 
něco  velkého  a  pro  básníka  lákavého,  ale  též  jaké  úskalí,  jaká 
práce  a  jakého  genia  tu  zapotřebí!  Práce  věnoval  Strada  jistě 
úkolu  svému  dost,  věnoval  jí  studium  celého  života.  Připravil  se 
na  dílo  své  exaktním  studiem  filosofickým  a  historickým,  ano  zbu- 
doval dříve,  než  sáhl  k  péru  básníka,  celý  systém  filosofický, 
celou  theorii  sociální  a  uveřejnil  své  myšlenky  v  nejednom  díle 
prosou.*)  Takto  vyzbrojen  přistoupil  v  letech,  kdy  jinde  tvůrčí 
jiskra  z  pravidla  již  uhasíná,  ku  práci  básnické.  První  tři  epo- 
peje svého  valného  cyklu  podává  nám  dnes  muž  šedesátiletý.  Co 
vykonal  Zola  v  románu  pro  moderní  dobu  jedné  společnosti  či 
lépe  jedné  rodiny,  to  podniká  Strada  pro  všecky  věky  celého 
lidstva.  Nezdá  se  vám,  že  to  přece  příliš  těžké  břímě  pro  bedra 
jednotlivcova?  Chvílemi  nám  připadá,  že  stojí  před  námi  jeden 
z  velkých  utopistů  šestnáctého  neb  sedmnáctého  století. 

Utopií  Stradovou  není  myšlenka  evoluce,  která  celé  jeho  dílo 
ovládá,  nýbrž  forma  jejího  provedení.  O  zásadních  ideách  autoro- 
vých zde  se  rozepisovati  nemůžeme,  pohybují  se  a  rozvíjejí  zcela 


*)  Stradova  díla  prosou  jsou :  Le  dogme  sociál.  —  Séparation  des  pou- 
voirs  spirituels  et  temporeh  (1862).  —  Lettre  á  M.  de  Girardin  sur  la  sépa- 
ration absolue  de  1'Église  et  de  1'État  (1863).  —  Essai  ďun  ultimum  organum 
ou  CoDStitution  scientifique  de  la  méthode  (2  svazky  1865).  —  Philosophie 
méthodique.  Méthode  generále  (1867).  —  Le  point  de  départ  de  la  pensée  et 
le  fait  métaphysique  (1868).  —  L'Europe  sauvée  et  la  fédération  (1868). 


157 

logicky  v  rámci  jeho  systému  a  názoru  světového;  nám  běží  jen 
o  formu  a  tato  se  nám  nelíbí.  Ani  ne  tak  proto,  že  začíná  z  pra- 
věku a  musí  se  utíkati  ke  stálé  allegorii  a  ustavičnému  symboli- 
sování,  jako  spíše  proto,  že  rozvláčí  v  nekonečnost,  co  se  poesii 
samo  látkově  vyhýbá,  anebo  jí  docela  je  cizí.  Nešťastná  forma 
poesie  didaktické  a  suše  deskriptivní  dominuje  skoro  výhradně 
v  celé  první  knize  nazvané  „La  genese  universelle".  Co  ne- 
zmohl sám  Lucretius  ze  starých,  čemu  propadl  takový  ciseleur 
verše,  jako  byl  Louis  de  Bouilhet  ve  své  praehistorické  básni 
„Les  fossiles",  to,  zdá  se,  zabije  velké  koncepce  Stradovy  dojista. 
Kde  není  života  konkrétního,  tam  brzy  se  dostaví  nuda,  jíž  sebe 
krásněji  stavěné  verše  nezazenou.  A  Strada  je  ve  formální  stránce 
svých  alexandrinů  dost  prolixní  a  i  staromodní.  Poněkud  svěžejší, 
poněvadž  rozmanitější  formou,  jest  psána  druhá  skladba  velkého 
cyklu  La  mort  des  d  i  e  u  x.  Zde  předvádí  se  čtenáři  již 
určitý  děj  ve  formě  dramatické,  prosycený  pouze  chórovými  čísly 
lyrickými.  Ovšem  plujeme  opět  v  moři  čiré  allegorie  a  symboliky, 
místy  dost  podobné  „Futuře"  Vacquerieově.  Vše  je  důmyslné,  ač 
nemůžeme  přistoupiti  na  hlediště  básníkovo  vůči  historii.  Nám 
se  zdá,  že  fakta  historická  a  tedy  i  chronologie  jest  cos  nezvrat- 
ného ;  Strada  i  to  pokládá  za  materiál,  který  hněte  dle  potřeby 
své  myšlenky.  Tak  sráží  a  opět  oddaluje  události  historické,  které 
spřáhnouti  nedovoluje  pouhý  obyčejný  smysl  historický.  Námitka, 
že  symbol  není  podroben  těmto  maličkostem,  „poněvadž  jest  sám 
kondensovanou  historií",  je  snad  vtipná,  ale  nepřesvědčuje  nás. 
Bud  plujeme  plnými  plachtami  v  moři  fantastiky,  nebo  stojíme 
na  půdě  historické ;  to  Či  ono  musí  dávati  základní  tón  a  ráz 
celé  skladbě,  ale  míchati  libovolně  historická  fakta  a  vlastní  in- 
venci tak,  že  tím  čtenář  místy  úplně  se  mate,  nelze  po  našem 
soudu  nikdy  ospravedlniti.  Že  tímto  způsobem  dojde  často  básník 
k  effektům  neobyčejným,  rádi  připouštíme,  ale  tyto  eftekty  zá- 
visejí pak  na  čteuářově  neznalosti  historie.  Je  to  na  př.  asi  tak, 
jakoby  chtěl  kdo  svésti  Herakla  s  Columbem,  nebo  ještě  lépe 
řečeno,  kdyby  svedl  Attilu  před  branami  ílímskými  s  Omarem 
nebo  některým  jiným  z  prvních  kalifů.  Symbolicky  by  ovšem  bylo 
krásné  a  snad  i  hluboké  takovéto  konfrontování  zástupců  různých 
stupňů  a  odstínů  civilisace,   ale  historicky  (a  na  té  půdě  Strada, 
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chce-li  opěvati  evoluci  celého  lidstva,  nejen  praehistorického, 
přece  stojí)  správné  to  není  a  nebude. 

La  mort  des  dieux  souvisí  těsné  s  třetí  skladbou 
Stradovou,  nadepsanou  La  mélée  des  races,  allagorickou 
postavou  hlavního  reka.  Tento  nazývá  se  Humanus,  symbolisuje 
člověka  ideálního  v  jeho  čistých  a  velkých  aspiracích  po  dobru, 
pravdě,  kráse,  v  jeho  úplném  pochopení  civilisatorského  úkolu 
na  světě.  Proti  Humanovi  se  tyčí  Homunculus,  člověk  to  s  všed- 
ností zápasící  a  jí  podléhající,  malicherný,  stále  klesající  v  pes- 
simismu  a  v  sebevraždě  dokonávající.  Humanus  je  v  první  básni 
římským  senátorem  a  má  býti  právě  zasnouben  s  Faustou  křesťan- 
skou, po  které  pase  Tiberius  a  Caligula.  Fausta  volí  raději  skok 
s  vysoké  terasy.  V  básni  druhé  prochází  Humanus  celou  řadu 
metamorfos,  jest  anachoretem  v  poušti  Thébské  a  apoštolem  evan- 
gelia v  Evropě.  Při  pádu  světa  antického  a  zátopě  barbarů  (autor 
pojí  tu  Alaricha,  Genserida  a  Theodoricha  před  líímem,  nad  nímž 
v  oblacích  lká  Kristus,  obklopený  proroky  a  mudrci,  nad  pádem 
starého  světa)  umírá  Humanus  zoufalstvím,  aby  patrně  zase  v  jiném 
avataru  v  básni  následující  prožil  jiný  krok   další  evoluce  lidské. 

Pokusy  Stradovy  jsou  ovšem  vysoce  zajímavý.  Zatím  jsme 
v  hlavních  rysech  naznačili  úskalí  a  slabizny  hrozící  celému  dílu. 
Vedle  velkých  freskovitých  obrazů  je  tu  nejedná  formální  ochab- 
lost  zvlášť  v  rhytmické  stránce  chorických  partií,  na  které  by 
stačilo  péro  jen  Hugovo. 


Nebylo  snad  větších  přátel  než  básníci  Jean  Richepin  a  Mau- 
rice  Bouchor.  Spolu  prožili  bouřlivá  léta  umělecké  bohémy,  spolu 
útočili  na  sosáky  a  spolu  chtěli  zreformovati  poesii  z  idealismu 
a  parnassismu  na  realismus  a  naturalismus.  Avšak  nelze  si  před- 
staviti duchů  disparatnějších,  a  v  jejich  povaze  leželo,  že  sou- 
zvuk ten  nemohl  trvati  dlouho,  že  se  musili  jednou  rozejíti.  Jean 
Richepin,  s  krví  africkou  v  žilách,  je3t  povaha  prudká,  vířivá,  bu- 
rácející, povaha  výbojná;  jistá  krutost  jest  jeho  živlem,  spojená 
s  určitou  snahou,  obraceti  násilně  k  sobě  pozornost,  byť  i  za  cenu 
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reklamy  ano  i  skandálu.  Neštiti  se  v  svém  domnělém  poslání  kru- 
tého slova  a  umí  se  rouhati  pro  originálnost  všemu.  Při  tom  je 
z  lidu,  či  spíše  z  ulice.  Velký  kolorista  slova,  padající  snadně 
v  bombast,  v  nadsazování  a  deklamaci.  V  jeho  dosavadním  vývoji 
snad  lze  tu  i  tam  znamenati  odbočky  k  idylle  neb  k  utišení,  ale 
brzy  zabouří  opět  stará,  vzteklá,  skoro  posedlá  nota.  Marnice 
Bouchor  jest  povaha  aristokratická  a  kontemplativní.  Více  hu- 
debník slova  než  plastik,  při  tom  schopný  metamorfos.  Začal  verši 
Lamartinovské  grácie  a  Shakespearovského  rozmaru.  Patrně  sveden 
jsa  vlivem  přítele  začal  v  celé  řadě  knih  rozvíjeti  se  s  ním  sou- 
časně vpadaje  mu  do  noty.  Vrcholu  dostoupil  tento  jeho  domnělý 
realismus  poetický  v  „Povídkách  pařížských"  (1880).  Za  čtyři  léta 
se  dostavil  náhlý  obrat.  „Zora"  je  návratem  k  idealismu  stupňo- 
vanému až  v  spiritualismus  a  mystiku.  Další  svazky  poesií  i  di- 
vadelních her  jsou  pokračováním  na  této  dráze.  K  silné  vloze  pů- 
vodní se  připojily  obsáhlé  studie  kulturní  a  filosofické,  které  vy- 
daly v  knize  jeho  „Symbolů"  krásné,  ač  ne  každému  přístupné 
ovoce.  Nic  přirozenějšího,  nežli  že  Richepin  pokládal  tento  obrat 
za  odpadlictví  a  že  súčtoval  se  svým  dlouholetým  přítelem.  Učinil 
to  v  postscriptu  ke  své  knize  „Rouhání"  slovy  ostrými  a  krutými, 
kde  mu  vytýká,  „že  mu  opět  zachutnalo  špatné  víno  ideálu,  pře- 
ludů spiritualistických  a  víry  ve  věčnou  spravedlnost."  Nicméně 
chce  sám  pokračovati  ve  svém  básnickém  díle,  věren  jsa  prvotním 
svým  zásadám  materialistickým.  Slibuje  tam  cyklus  čtyř  knih: 
Rouhání,  Ráj  atheisty,  Evangelium  antikrista  a  Věčné  písně,  v  němž 
chce  rozvinouti  vlastní  morálku,  metafysiku,  politiku  a  kosmogonii 
materialistickou. 

Dnes  po  desíti  letech  vychází  druhá  část  tohoto  cyklu  s  ná- 
zvem poněkud  pozměněným.  Z  vyzývavého  „Ráje  atheisty"  staly 
se  „Moje  ráje"*)  Nesmíme  si  ovšem  mysliti,  že  pouze  spisování 
této  knihy  zabralo  veškerou  činnost  básníkovu  v  tomto  desítiletí. 
Richepin  byl  horečné  činným  na  poli  románu  i  dramatu  s  úspě- 
chem ovšem  střídavým,  ale  vždy  bouřlivým:  Za  těchto  deset  let  — 
vyznává  v  předmluvě  —  nezměnil  se  pouze  název  knihy,  nýbrž 
i  její  obsah  sám.  Básník  neodložil  své  divoké  barbarské  posuňky, 


*)  Mas  paradis  (Paris,  Charpentier  1894). 
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svou  výboj nost  a  vyzývavost,  ale  přece  jen  poněkud  se  zmírnil 
a  utišil.  Již  odvolává  i  slovo  odpadlictví,  vržené  druhdy  příteli 
v  tvář.  Dostavila  se  nutná  snášenlivost.  Ač  zůstal  sám  při  svém 
prvotním  názoru  světovém,  připouští,  že  může  jiná  hypothesa  ho- 
věti lip  a  stačiti  lip  jinému.  Oba  přátelé  stali  se  v  svých  vyzná- 
ních básnických  a  filosofických  pravými  protinožci  během  těchto 
desíti  let,  ale  to  nevadilo,  aby  liichepin  nevěnoval  opět  novou 
knihu  Bouchorovi  jako  před  desíti  lety.  Ale  oč  je  tenor  dedikace 
dnešní  snášenlivější  a  umírněnější!  Vidíme,  že  náhled  se  dosta- 
vuje s  lety  a  přisvédčujeme  z  plna  srdce  básníkovi,  že  má  každý 
býti  ponechán  ve  svém  způsobu  nazírání  a  umělecké  práce,  že 
každý  směr  je  dobrý,  jen  je-li  konečný  výsledek  práce,  dílo  samo, 
dobrý.  Snaha  umělcova  má  jen  směřovati  k  tomu:  dělati  poctivé 
a  pořádně  to,  co  dělá.  Pouze  nezralý  fanatismus  škol  a  směrů 
vynašel  slovo  „zastaralé"  a  „nemoderní"  v  umění.  Co  je  pravé 
umění,  nemůže  zastarati  a  z  mody  nevyjde.  Ale  to  neurčí  dnešní 
žurnalistická  kritika,  nýbrž  čas  a  budoucnost.  Poslední  slovo  mají 
vždy  a  všady  díla  vykonaná. 

„Moje  ráje"  místo  „Káj  atheistův"  zní  ovšem  značně  skromnéji 
a  méně  vyzývavě,  třeba  to  ve  výsledku  celkovém  vyšlo  na  jedno. 
Richepin  je  skutečně  atheistou  a  materialistou.  Tím  jest  již  opsán 
okruh  jeho  rázu  i  podána  definice  jeho  požitků.  Týkají  se  všecky 
pouze  této  zemské  hlíny,  nad  ni  nevzlétají.  Neurvalá  divokost 
a  jisté  pósováuí  veršů  starších  přechází  zde  v  uměleckou  hrdost, 
klidnou,  ale  sebevědomou.  „Mám  právo,  čtenáři,"  praví  v  prologu, 
„předstoupiti  před  tebe  s  hrdou  a  jasnou  ctností  gladiatora  v  aréně; 
jista  až  ke  konci,  jako  byla  na  počátku  odhodlána,  má  hrdost  té 
pozdravuje,"  a  poněkud  dále:  „Vše  ostatní  jest  mi  jednostejné, 
mé  svědomí  je  klidné;  zde  máš  svůj  kvas.  divoká  šelmo,  čím 
býti  mi  může  tvá  hana  nebo  chvála?  Zde  má  krev  a  mé  tělo, 
pij  a  jez!" 

A  tak  již  se  tedy  spusťme  do  těchto  rájů  hmoty.  Řekněme 
napřed,  že  je  to  poesie  těžká  a  místy  dost  nezáživná  —  poněvadž 
jest  ven  a  ven  prací  thematickou.  „Vidíme  účel  a  jsme  roz- 
laděni." Chce  se  řadou  krásných  a  nádherných  slok  něco  dokázati. 
Místo  kathedry  divadelní  Dumasa  syna  mluví  tu  syrinx  Panova 
a  hraje  —  lekce  epikurejského  mudráctví.  Hraje  je  ovšem  virtuosně 


161 

s  celou  silou  překypujícího  verbalismu,  jímž  tato  Musa  vládne,  ale 
cítíte  právě  zde  nejvíc  hloubku  Goethovského  slova  o  poesii  pří- 
ležitostné. Toto  nevytrysklo  z  vnitřní  nutné  potřeby  citové  nebo 
náladové,  je  to  klidné  —  byť  i  zdánlivě  formou  až  vulkanické  — 
veršování  na  vybrané  thema.  To  je  kletba  prací  cyklických  vůbec. 
Viděli  jsme  to  již  při  téhož  knize  autora  „Rouhání"  a  ještě  víc 
při  jeho  nádherném  „Moři8. 

Neupíráme  autorovi  sílu  lyrického  "výrazu,  přímo  neobyčejnou 
vervu,  divokost,  moc  slova.  I  tendence  základní,  vyjadřovati  život 
a  jen  život,  se  nám  líbí.  Konečně  by  nás  ani  ústupky,  které  dělati 
přinucen  jest  svému  evangeliu,  nezarážely,  třeba  se  jevily  místy 
v  podivném,  bizarrním,  neobyčejném  a  někdy  přímo  barbarském 
vkusu  svého  původce,  který  se  neštítí  žádného  slova  a  obratu, 
když  ho  právě  potřebuje.  Nám  překáží  pouze  ta  zúmyslná  thema- 
tičnost,  z  které  vyplynulo  rýmování  —  připouštím,  že  brillantní 
a  virtuosní,  ale  přece  většinou  jen  rýmování  a  ne  poesie. 

Richepin  se  označuje  sám  na  hojných  místech  své  knihy  za 
básníka  „života".  Tímto  není  mu  tak  život  vniřní,  duševní,  indivi- 
duální, jako  spíše  život,  jak  se  prostě  jeví  a  podává,  čistě  for- 
mální, pouze  okem  tělesným  viditelný.  V  tomto  zorném  úhlu  při- 
jímá do  své  knihy  všecko,  co  vidí,  co  se  hemží  před  ním  a  roz- 
tahuje, ať  "je  to  krásné  či  nic.  Zde  připomíná  poněkud  velkého 
děda  všech  moderních,  Baudelaira,  ale  nemá  jeho  spiritualismu, 
který  látkám  takovým,  jako  jest  na  př.  „Mrcha",  dovedl  vdechnouti 
až  něco  duchově  příšerného. 

Místy  je  nesnadno  říci,  jsou-li  bravurně  zrýmované  náhledy 
Richepinovy  poesií.  Na  př. :  „Viz  kohouta  a  následuj  ho;  zde  při- 
chází, hledá  a  hopkuje,  pracuje  nohama  i  zobcem  celý  den,  aby 
našel  několik  zrnek  v  hromadě  bláta."  Ani  nejnádhernější  úprava 
formová  neudělá  více  z  tohoto  docela  suchého  praktického  údaje. 
Jinde  libuje  si  v  paradoxech  vtipných,  ale  rovněž  suše  vyslovených. 
Mluví  proti  sebevraždě  a  doporučuje  místo  ní  jiný  způsob,  totiž 
zůstati  na  živu,  ale  píti  smrt  z  každého  okamžiku,  pásti  se  na 
ní,  v  ní  se  kochati,  píti  ji  jako  mudřec  a  ne  jako  dobytek,  zdlouha 
po  kapkách,  nebo 

La  meilleure  des  morts,  c'est  de  se  laisser  vivre. 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  ]J 
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Při  tom  je  Richepin  předevčím  skvělý  oratoř.  Dovede  vypracovati  41 
bravurních  slok,  kde  rýmy  jen  haraší,  na  myšlenečku  nepatrnou.  Viz 
báseň  Derniers  Avis  (str.  43 — 51.). 

Tato  poznámka  platí  též  o  některých  jeho  sonetech  a  Vil- 
lonovských  balladách,  které  ve  své  spletitosti  rýmů  nám  připadají 
jako  skoky  a  přemety  clownů  v  cirku,  ale  myšlenkové  a  obsažně 
velmi  málo  povídají.  „Jdi,  abys  šel,  aniž  víš,  kam"  radí  v  jedné 
dost  neurčitě;  refrain  druhé  jest  tento  zajisté  duchaplnou  definicí 
lidských  úst  •=  „díry,  již  máš  pod  nosem". 

Zde  v  originálu  ukázka  této  kuchyňské  poesie: 

Pour  se  garantir  du  trépas, 

pour  étre  heure  comme  une  souche, 

voici  la  table  et  ses  appáts: 

la  soupe  grasse  a.  pleine  louche, 

le  rot,  les  légumes  de  coucbe, 

les  ragoůts  bien  assaisonnés, 

et  le  vin  frais  qui  tombe  en  douche 

daus  le  trou,  qu'on  a  souš  le  nez. 

Myslím,  že  za  práci  překladu  to  nestojí.  Ale  zároveň  je  tu  vy- 
sloven jeden  z  těchto  rájů  autorových  —  požitek  z  dobré  tabule. 
Dovedeme  oceniti  také  dobré  sousto,  a  proč  to  pokrytecky  zapí- 
rati? Ale  k  „rajským"  slastem  tohoto  života  přece  bychom  je  ne- 
mohli vřaditi.  Ostatně  „dobrá  kuchyně"  není  v  poesii  Richepinově 
tak  docela  novinkou.  Starý  Desaugiers  a  moderní  Charles  Mon- 
selet  jej  dávno  předstihli  v  opěvání  těchto  ideálů,  jichž  musami 
jsou  francouzští  kuchaři  v  bílých  zástěrách  a  ploských  čepicích. 

„Máš-li  však  píti,  pij  jen  dobré  víno,"  čteme  v  jiné  balladě, 
„to  jest  jediný  nápoj  božský;  alkohol  pálí,  pivo  otupuje,  voda 
nadýmá" ;  „pij  pouze  víno  —  a  buď  dobrým  jako  ono,"  učí  nás 
refrain  jiné  rovněž  poučné  ballady. 

Že  ideál  lásky  není  u  Richepina  rovněž  příliš  povznesený, 
ukazuje  jasně  sonet  XX.  s  tímto  zajisté  až  příliš  určitým  koncem : 

Bourge  ou  temple,  mets  le  verrou; 
et  dormons  souffle  contre  souffle 
comme  deux  bétes  dans  leur  trou. 
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Máme  tedy  vedle  dobré  kuchyně  a  dobrého  doušku  třetí  species 
zemských  rájů  —  lásku,  jakoukoliv,  neboť  refrain  jiné  nejbližší 
ballady  nás  poučuje 

Le  ciel  de  lit  vaut  mieux  que  1'autre. 

Jiným  rájem  positivisty  —  a  zde  zplna  hrdla  souhlasíme  —  jest 
anebo  může  býti  umění.  Ale  zaráží  nás  poněkud  přemet  divoký 
a  smělý  od  verše  citovaného  k  závěrečnému  verši  básně  XLI. 

c'est  le  mystique  élan  des  piliers  verš  les  cieux. 

Stejně  s  tím  ruku  v  ruce  jde  následující  ballada  končící  se  re- 
frainem : 

Což  nemáš  křídel,  "básníku? 

Jak  viděti,  ne  vždycky.  Že  „zákonem  rýmařů  jest  rým",  povídá 
nám  zcela  vážně  ballada  následující  (XLIII.),  a  jiná  nás  poučuje, 
že  „každý  dub  vyrostl  z  žaludu"  (XLVIIL). 

Vedlo  by  nás  daleko  stopovati  toto  klasobraní.  Ovšem  vedle 
věcí  banálních  a  surových  mihne  se  i  zrnko  pravdy  dobře  vyslo- 
vené v  ciselované  formě.  Dovíme  se,  „že  okamžité  rozkoše  jsou 
budoucími  trudy"  (čís.  LXXXIV )  a  že  „zrnko  trudu  jest  květinou 
rozkoše"  (LXXXV,),  staneme  u  zřídel  Sokratovského  „vím,  že  nic 
nevím",  varirovaného  ve  větách:  „Kdo  neví  nic,  myslí,  že  může 
všecko  věděti"  (LXXXVIII.)  anebo  „Kdo  ví  všecko,  ví,  že  nemůže 
ničeho  věděti"  (LXXXIX.),  a  že  nezbude  v  sled  myslícímu  člověku 
než  „ponořiti  se  do  vlastního  srdce"  (XC),  nebo  „náš  celý  obzor 
nepřesahuje  špičku  našeho  nosu"  (XCIV.).'  I  to  jest  pravdou,  že 
konečně  po  všem  „naše  vlastní  já,  které  hledáme  ustavičně,  jest 
koncem  všeho"  (CL). 

Avšak  oddíl  tento  byl  jen  trnitou  cestou  k  rájům  umělcovým. 
Přijdou  konečně  ty  ráje,  které  signalisoval.  Nazývají  se  u  něho 
,, Zlaté  ostrovy"  a  tvoří  poslední  oddíl  jeho  knihy.  Upozorňujeme, 
že  tuto  dlužno  čísti  jako  celek,  i  autor  v  předmluvě  klade  na  to 
váhu.  Vytrhování  jednotlivých  vět  by  mohlo  býti  nebezpečné; 
držme  se  tedy  celku,  akcentujme  jeho  finále. 

Básník  hledá  v  knize  své  štěstí,  ale  ne  vysněné  nebo  slibo- 
vané, nýbrž  štěstí  skutečné,  přístupné  každému.  Ne  tedy  „umělé 
ráje"  Baudelairovy  hašišem  neb  opiem  neb  cosi  podobného,  nýbrž 

11* 


164 

prostě  štěstí  lidské,  ty  ubohé  ráje  hmoty,  jichž  lze  dosáhnouti  ko- 
nečně každému.  Jedno  zbývá,  kde  každý  za  ním  jíti  nemůže  — 
požitky  a  ráje,  které  působí  ryzí  umění.  Zde  přes  všechen  mate- 
rialismus a  cynismus  hlásí  se  aristokracie  umělcova  a  ona  zachra- 
ňuje knihu,  nad  kterou  bychom  jinak  zoufati  musili.  Ty  „zlaté 
ostrovy"  lidské  i  sebe  více  materialistické  existence  jsou  skutečně 
zlaté  ostrovy  všeho  lidstva.  Jsou  to  scény  lásky  a  scény  života 
rodinného,  obrázky  života  dětského,  jaké  dovedl  vykouzliti  snad 
jen  Victor  Hugo  ve  své  čaruplné  knize  „Umění  býti  dědečkem". 
Zde  se  smiřujeme  s  divokostmi  a  výbuchy  africké  krve  oddílu  pře- 
chodního, čísla  XVII.  a  XVIII.  tohoto  cyklu  jsou  právě  oasy  poesie 
stejně  subtilné  jako  hluboké  a  čistě  lidské;  číslo  XXIV.  jest  kus 
kejklířské  produkce  s  rýmy  a  obraty  a  hříčkami  slovními  všeho 
druhu.  Co  zde  napsal  Richepin,  je  stejně  virtuosní  jako  procítěné. 
Skutečné  „zlaté  ostrovy"  života ! 

K  těmto  druží  se  jiné  půvaby.  Čísti  znova  a  znova  knihy 
prvního  mládí,  které  určovaly  naši  cestu  a  její  směr.  Požitek  ra- 
finovaný a  delikátní,  probírati  se  po  letech,  kdy  sami  jsme  již 
v  přístavu,  tímto  „prismatickým  archipelem  prvních  čtených  knih". 
Kus  (XXXII.)  jest  výborný,  čtyři  synové  Haymonovi,  Tisíc  a  jedna 
noc,  Robinson.  Don  Quichotte,  Poslední  Mohykán  —  vše  tu  ožívá 
v  pestré  směsi  před  stárnoucím  člověkem.  Ale  v  jakém  ideálním 
zbarvení!  Duše  našich  dvacíti  roků  tu  mluví  (XXXIII.).  Za  tím 
jdou  sladké  a  vlídné  upomínky  mládí,  vzpomínky,  na  první  boje 
a  zápasy  literární,  na  ten  vzlet  a  tu  sílu  mladé,  kypící  vesny. 
Jak  to  brillantně  vysloveno  v  básni  XXXIX.  „A  table,  les  amis, 
á  table!"  Propracovati  se  z  ničeho  k  něčemu,  k  jakési  relativní 
slávě,  k  jakémusi  uznání,  je  také,  co  těší.  Reflexy  do  sesterských 
uměn  hudby  (XLIV.)  a  malířství  (XLV.),  co  ty  poskytují  látky  i  útěchy, 
je  tu  i  divadlo  (XLVL),  je  tu  celá  literatura  minulosti,  všecky  ty, 
velké  poklady  duchů  nahromaděné  od  věků  (XLViL),  a  zde  by- 
chom již  tleskali  těmto  „rájům".  Hellas  a  proroci,  ságy  severní 
a  Shakespeare,  mudrci  východu,  samé  opojné  víno  duší.  Je  tu 
práce  člověka  zralého  a  dospělého,  která  je  sama  mocí  vyku- 
pující a  vítězící  (XLVIII),  je  tu  vítězství  mužné  síly  nad  oka- 
mžitou rozervaností  a  denními  trudy,  vítězství  nad  bolestí  a  me- 
lancholií, nový  vzmach  a  vzlet  po  čtyřicítce   života  (LI,  LIL),  je 
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tu  heroický  úsměv  soucitu  a  milování,  vyslovený  vůči  těm,  kdo 
nastupují  boj,  který  starší  generace  opouští,  v  kuse  neobyčejně 
výmluvném  a  skoro  přesvědčivém  (LV.).  Odkažme  mladým  víru 
v  ideál,  které  sami  již  postrádáme.  A  to  vše  jest  vysloveno  s  formální 
virtuosností,  která  překvapuje  a  unáší.  Odpouštíte  básníkovi  jeho 
krutosti  a  surovosti. 

Výslednice  knihy  je  stručná.  Je  to  ono  staré  Baudelairovské 
„Třeba  býti  opilým  vždycky!"  Opilým  láskou,  slávou,  uměním,  jen 
býti  vždycky  opilým,  aby  ušel  člověk  skutečnosti  otravné  a  nudné. 
Štěstí  lidské  je  zlatý  ostrov  okamžiku  —  „Carpe  diem!"  řekl  již 
Horác.  A  zvlášť  milovati  a  býti  milovánu  1  Od  čísla  LVU.  jdou 
tyto  nauky  za  sebou  jako  zrna  růžencová.  Jiných  rájů  není  pro 
lidi  moderní. 

Resumujme  celek.  Nauka  jeho  jest  prostá  a  krátká.  Užij,  čeho 
užiti  moŽDO.  Hora  ruit.  Na  to  by  stačila  i  jediná  báseň.  Zde  jich 
jest  celá,  velká  kniha.  Vše  jest  rozvedeno  a  probráno  do  všech 
podrobností.  Idea  celkem  .chudá  zpracována  je  s  bravurou  neoby- 
čejnou.  Ó  vis  superba  formae!  řeknem  se  starým  básníkem. 

Pochybuji,  že  v  annalech  poesie  vůbec  ano  i  francouzské 
znamená  kniha  Richepinova  nějaké  velké  umělecké  datum.  Ale 
zdržeti  jsme  se  u  ní  přece  musili,  nebo  jest  jediné  něčím  svou 
gymnastikou  formální,  tou  virtuositou,  tím  kultem  básnické  formy. 
Souhlasiti  anebo  nesouhlasiti  s  myšlenkami  proslovenými,  jest  volno 
každému,  ale  svrchované  ovládání  formy  je  také  mocí,  s  níž  dlužno 
počítati.  Ěeknou-li  dva  totéž,  může  to  býti  konečně  zcela  rozdílné 
dle  toho,  jak  to  kdo  vyslovil,  jak  již  Turgeněv  v  jedné  svých  básní 
v  prose  duchaplně  ukázal. 


To  jest  již  charakteristické  pro  poesii  francouzskou,  že  si 
vždy  libovala  v  kontrastech.  Nelze  si  také  mysliti  většího,  nežli 
jest  mezi  sacerdotalní  musou  Richepinovou,  jakou  jest  poesie  jeho 
při  všech  formálních  přemetech  i  krutostech  obsahu,  a  mezi  poesií 
pana  Normanda.*) 


")  Jacques  Normand,  La  Muse,  qui  trotte.  Lévy,  Paris  1894. 


166 

Já  bych  přirovnal  píseň  jeho  k  vrabci.  V  hluku  a  špíně  vel- 
kého města  skáče  vesele  a  cvrliká  neznaven  svou  jednotvárnou 
a  přece  nijak  únavnou  melodii.  Pošle  všecky  problémy  a  záhady 
prostě  k  čertu;  neexistují  proň,  on  žije  okamžiku  a  skáče  a  zpívá. 

A  že  jsme  již  jednou  v  kontrastech,  abychom  z  nich  nevyšli, 
i  tuto  maličkost  konstatovati  musíme.  Nikdo  jiný,  než  sám  Sully- 
Prudhomme,  tento  Musset  mediků,  jak  jej  nazvali  kdysi,  filosof 
mezi  básníky,  ano  ještě  lépe  technik  mezi  básníky,  přijal  dedi- 
kaci  této  rozmarné  sbírky.  On  autor  hluboké  básně  o  balonu  „Ze- 
nitu",  autor  „Spravedlnosti"  a  „Štěstí",  vnuk  a  dědic  Lukretiův! 
A  přijal  ji  milerád  a  napsal  úvodem  několik  slov,  jichž  schopni 
jsou  lidé  opravdu  velcí,  lidé  širokých  obzorů,  neznající  úzkoprsosti. 
Předem  nazývá  tyto  verše  zdravé  a  roztomilé,  vidí  v  nich  záblesk 
genia  ryze  francouzského.  Tato  lehce  podkasaná  Musa  jest  přede- 
vším „Pařížanka",  jak  má  býti,  jest  možná  pouze  v  Paříži,  dobrá 
zcela  v  tomto  bizarrním  a  zcela  zvláštním  ovzduší,  které  při  ve- 
škeré své  ráznosti  a  samostatnosti  je  rovněž  dnes  ohroženo  vlivem 
vše  nivellující  kultury  mezinárodní. 

SullyPrudhomme  se  zastavuje  u  tohoto  specificky  národního 
živlu  a  věnuje  mu  několik  poznámek.  Umění  prý  nemá  vlasti.  Ano, 
ale  pouze  pro  ty,  kdo  poslouchají,  nemá  jí  míti,  nikoli  pro  ty, 
kdo  produkují.  Jest  jisto,  že  všecky  mozky  nejsou  stejně  utvořeny, 
ale  jest  žádoucno,  aby  i  pro  koncepce  jiných  mozků,  než  jsou  naše, 
platila  stejná  pravidla  krásy  a  vnímavosti.  Každé  umělecké  dílo 
je  konečně  přece  jen  dílem  svého  tvůrce,  který  je  zase  částí  svého 
národa.  Vyjádřiti  to,  co  je  vlastní  jen  tomuto  národu,  jest  úlohou 
umělce;  pochopiti  to,  jest  úlohou  obecenstva.  Bez  tirád  a  zvuč- 
ných frasí  může  býti  největším  vlastencem  i  prostý  písničkář, 
pokud  vyjadřuje  ducha  svého  národa.  Jacques  Normand  zachycuje 
jednu  stránku  ve  vlnění  tohoto  ducha,  život  boulevardů  a  život 
velké  společnosti.  Je  to  ovšem  jedna  stránka,  neboť  ten  národ  má 
jich  daleko  více  a  jiných,  ale  je-li  správně  zachycena  a  vyslovena, 
dostál  básník  své  úloze  úplně. 

Jedno  úskalí  má  tato  poesie,  a  podivno,  že  totéž  úskalí  hro- 
zilo i  poesii  daleko  seriosnější,  alur  docela  akademických  přes 
všecky  výstřelky,  poesii  Richepinově  —  úskalí  prosy.  Je  to  divné 
až  příšerné,  jak  se  valem  vtírá  všade  prosa  do  koncepcí  básnických, 


167 

tam  pod  rouškou  vědy  a  čiré  abstrakce,  zde  pod  maskou  svě- 
táctví,  módy  a  koketerie.  Ale  prosa  je  vždy,  a  jak  jsme  daleko 
od  čistých  ideálů  Lamartinových  od  velkolepých  koncepcí  Hugo- 
vých, od  snivých  meditac  Vignyho!  či  je  vskutku  prosa  vítězem, 
jest  ona  milovaným  děckem  doby?  Je  zcela  ryzí  poesie  zatlačena? 
Symptom  věru  pozoruhodný. 

Normand  hledí  maskovati  jistou  dosi  své  prosy  veršem  pruž- 
ným, elegantním,  moderním,  oč  se  ani  Richepin  ve  své  prose  ne- 
namáhal. Ale  je  to  vždy  jen  maska,  je  to  clownství  a  virtuosnost  za 
každou  cenu;  duše  pod  tím  stejně  uniká,  jako  pod  clownstvím 
a  virtuosností  na  oko  vědeckou,  již  pěstuje  Richepin  anebo  Rol- 
linat  a  dokonce  i  sám  Rameau.  Jak  jest  Sully-Prudhomme  upřímný, 
když  tvrdí,  že  tento  modus  poesie  je  tak  zcela  rozdílný  od  jeho 
obvyklých  cest  a  kolejí!  Věříme  ua  slovo  a  rádi.  Odchylky  a  fi- 
nessy  Musy  nové  může  postihnouti  jen  ucho  cvičené  a  domácí.  Je 
to  v  maličkostech  rhytmu  a  rýmu,  ale  odhaluje  to  často  celý  nový 
svět  poetických  koncepcí. 

Možno  konečně  i  tento  druh  poesie  označiti  krátce  a  zcela 
případně.  Je  to  kronika  veršem.  Je  to  hříčka  okamžiku  a  nálady 
rozmarné.  Cval  koňů  v  moderních  saních  na  dobře  ujeté  dráze. 
Je  to  vše  lehké,  hravé,  ironické,  bez  posy  jakékoliv.  Autor  kreslí 
současnou  společnost  tahy  ostrými  a  břitkými,  nezhrdá  ni  řečí 
argotu,  vtipy  i  laciné  víří  ve  vzduchu,  vše  se  odbývá  jako  na  par- 
ketách salonu  mezi  valčíkem. 

Místy  i  karikatura,  vždy  hravá  a  elegantní,  se  hlásí  o  slovo. 
Směšnosti  světa  raéšťáckého  a  bursovního  jsou  zde  jako  na  pra- 
nýři volného,  ryze  francouzského  smíchu.  Autor  jako  pravý  Pařižan 
se  neobejde  ani  bez  mořských  lázní  a  jejich  pestrého  života.  Ko- 
nečně všady  se  najdou  tytéž  typy  jeho  zamilované  společnosti, 
mělké  zajisté,  zábavné  někdy,  látka  k  studium  vždycky. 

Motivy  poesie  této  jsou  veskrz  moderní.  Vezměte  velké 
zrcadlo  na  schodišti  lázeňského  hotelu.  Co  tu  přejde  typů  a  mask, 
jež  ono  musí  zachytiti  den  ode  dne!  Celá  tragikomedie  lidského 
života  se  míhá  před  ním.  A  všecko  dohromady,  jaká  to  je  hloupost 
lidská!  Sem  patří  někdy  i  obrázky  ryze  pařížské  z  ulic,  promenád, 
slavností  národních,  ze  zábav  lidu  i  ze  zábav  velké  šlechty  (stří- 
lení holubů),  z  cirku,    lawn-tennisů   a  jiných  scén  společenských. 
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A  což  mořské  lázně  a  život  na  břehu  mořském !  Vidíte,  jak  se 
veršování  zmocnilo  všeho,  jak  prosa  elegantní  a  světácká  poesii 
zatlačuje  víc  a  více! 

Ale  všecko  —  ač  v  jádru  prosa  a  třeba  i  nesympatická 
prosa  —  jak  jest  výborně  rýmováno  a  veršováno!  Nejednou  si 
řeknete,  jak  by  tato  bravurní  forma  žádala  obsahu  důstojnějšího, 
aspoň  hlubšího!  —  Ale  to  právě  schází  lidem  moderním.  Zachy- 
cují jen  to,  co  postihnou  mdlé  silhouetty,  bizarrní  karikatury  spo- 
lečenského života,  odstíny,  trety  a  hračky,  nápady  a  narážky,  ale 
velká,  pravá  a  hluboká  poesie  stává  se  stále  více  božskou  cizinkou. 


Skoro  celá  malá  bibliotéka  nových  publikací  Paula  Verlainea 
leží  přede  mnou.  Malé,  tenké,  elegantní  knížečky  s  hlazenou 
obálkou,  jak  je  vydává  firma  dekadentů:  Leona  Vaniera.  Nejedná 
ozdobena  bizarrním,  rovněž  dekadentsky  provedeným  obrázkem 
autorovým.  Jest  již  takových  portrétů  celá  kollekce  od  náčrtku 
z  několika  čar  až  k  portrétu  precisně  provedenému,  od  vážného 
pojmutí  ke  karikatuře.  Tu  kladl  kreslič  hlavní  akcent  na  hrboly 
na  lebce  básníkově  a  akcentoval  je  neobyčejně  důkladně;  jinde 
předvádí  nám  jej  čtoucího  se  skřipcem  hluboko  na  nose  spadlým 
v  tupé  melancholii;  tam  vbit  jeho  medaillon  mezi  struny  lyry, 
a  diabolická  hlava  jeho  patří  do  světa  bojovně  a  vyzývavě.  Tu 
konečně  při  poslední  publikaci  předvádí  nám  jej  umělec  ze  zadu, 
jak  vrávorá  starý  pán  na  ulici  s  límcem  vyzdviženým,  stínová 
kresba,  kde  mluví  jen  bílá  hlava  a  široká  záda.  Celkem  hračky, 
skoro  jako  ty  poesie  umdlévajícího  starce. 

Verlaiue  dožil  se  jakési  apotheosy.  Patří  rozhodně  ke  kuriosi- 
tám francouzského  Parnassu.  Mnoho  času  stráví  v  nemocnicích, 
a  ostatní,  když  je  zdráv,  v  kavárnách.  Stal  se  jakýmsi  orakulem 
mladých.  Ale  orakula  mluví  zpravidla  temně,  a  v  tom  jest  Ver- 
laine  pravé  orakulum.  Bizarrnosti  v  zjevu  i  chování  zůstal  věren 
jako  bizarrnosti  v  poesii. 

Všecky  ty  knížky  a  knižečky  z  posledních  dvou  let,  které 
vydal,  činí  na  mne  dojem  nahnívajícího  světélkujícího  dřeva.  Po- 
slední oscilace  ducha  jindy  pružného  a  originálního.  Ale  zajímavé. 
někdy  i  vskutku  ještě  poetické  jsou  tyto  záchvěvy  starcovy. 


169 

Jednu  ze  svých  nejlepších  sbírek  starších  nazval  Verlaine 
„Parallelement",  a  skoro  tento  název  by  se  mohl  dáti  celé  ve- 
škeré jeho  činnosti  z  let  posledních.  Jako  tam  prostupovaly  dva 
živly  celou  jeho  poesií,  živel  mystický,  přísně  katolický  s  jedné 
a  živel  satanský,  hrubě  smyslný  s  druhé,  tak  opakuje  &e  toto  stří- 
dání zde  v  různých  knížkách,  ale  tak,  že  vždy  jedna  sbírečka 
hraje  v  dur  a  druhá  v  moll.  Toto  splývání  dvou  tak  různých  živlů 
má  jakýsi  půvab.  Vidíme,  jak  komplikovaná  je  duše  básníkova, 
jak  faun  s  andělem  se  v  ní  ustavičně  potýkají.  Dříve  se  objímali 
a  svářili;  ted  se  prostě  střídají.  Básník  má  své  recidivy  pokání 
a  morální  kocoviny  po  orgiích  smyslnosti  a  recidivy  smyslnosti  po 
asketickém  zkrušení  duše.  A  umí  povědíti  všecko  tak,  že  mu 
snadně  věříte  obé.  Zůstává  člověkem  schopným  vzletu  a  vzmachu, 
ale  sřítí  se  před  vámi  rázem  v  bláto,  kde  se  válí  více  než  s  epi- 
kurejskou  pohovou. 

Je  známo,  že  Lemaítre  nazval  Verlainea  dítětem  nemocným, 
které  má  v  duši  čarovnou  hudbu.  Toto  dítě  je  dnes  stařeček,  a  tu, 
co  odpouštíme  a  co  konečně  dobře  vypadá  u  mladých  obrazo- 
borců  Parnassu,  jest  u  stařečka  přece  jen  poněkud  podivné  a  chou- 
lostivé. Jeho  naivnost  nemá  někdy  daleko  k  cynismu.  Apollo  se 
mění  v  Priapa.  Již  po  mystické  knize  „Štěstí"  zazněla  nota  zcela 
opačná.  „Písně  pro  ni"  *)  jsou  orgií  ženského  těla  a  jeho  vnad. 
Tyto  tóny  se  ještě  stupňují  v  malé,  pouze  19  čísel  čítající  knížce 
„Ody  na  její  počest".**)  Rozdíl  jest  jen  formální;  co  tam  neslo 
se  popěvkem,  zde  hraje  slokou  více  hymnickou,  rhytmy  složitěj- 
šími, rýmy  více  zpívajícími.  Některá  čísla  jsou  opojná  vášní  jako 
opravdu  krásné  XII.  „Mais  sa  téte,  sa  téte!"  jiná  jsou  pouze 
deskriptivná  a  nepřeložitelná.  V  „Elegiích"  ***)  jest  nota  horoucí 
vášně  poněkud  stlumena.  Alexandriny  jejich  plynou  hladce  a  klidně 
jako  přátelský  rozhovor.  Je  tu  i  jisté  teplo  intimnosti,  které  hřeje 
a  konejší.  Číslo  IX.  je  až  dojímavé.  Následovaly  „Intimní  liturgie"  j) 
(1893)  a  „V  limbu"  ff)  (1894)  noty  zcela  jiné.  Liturgie  doplňují 
mystické    akcanty    knih:     „Moudrost",    „Láska",    „Vedle    sebe"   a 


*)  Chansons  pour  elle,  Leon   Vanier,  Paris. 
**)  Odes  en  son  bonneur,  Leon  Vanier,  Paris.  1893 
***)  Él^gies,  Leon  Vanier,  Paris.  1893. 

f)  Liturgies  intimes,  Leon  Vanier,  Paris.  1893. 
ft)  Dans  les  limbes,  Leon  Vanier,  Paris.  1894. 
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„Štěstí".  Nevím,  bude-li  tato  liturgie  také  zcela  vhod  věřícím. 
V  uších  nám  znějí  ještě  apostrofy  ženských  vnad  plné  Ruben- 
sova  koloritu  a  jim  v  zápětí  jde  „Asperges  me!u,  „Kyrie  eleison", 
„Sanctus"  a  oslavy  velkých  svátků  církevních.  Ale  můžeme-li  za- 
pomenouti tónů  sbírek  předešlých,  je  tu  mnoho  hluboce  procítě- 
ného a  opravdu  vroucího.  Je  to  až  s  podivem,  jak  může  mystická, 
vůní  kadidla  naplněná  kaple  býti  v  jedné  a  téže  duši  vedle  lasciv- 
ního  boudoiru.  Způsob  formy  je  týž,  jako  ve  svazcích  předcháze- 
jících. „Naivnost,  ale  místy  s  rozvahou  ano  rafinovaností,  volnost 
v  censuře  a  rhytmu,  jistá  familiarnost  v  rozhovoru,  trochu  patois, 
rýmy  opakované  nebo  ztlumené  na  pouhé  assonance,  ale  vše  v  řeči 
přesné  a  sevřené,  aby  nikde  myšlenka  básníkova  nepřesáhla  hra- 
nice dogmatu."  Tak  praví  básník  v  předmluvě  a  zůstává  věren 
svému  programmu.  Charakteristický  jest  sonet  úvodní  věnovaný 
Baudelairovi.  „Já  tě  neznal,  já  tě  nemiloval*  začíná  a  končí  se 
vyznáním,  že  jedině  láska  ke  kříži  a  Kalvárii  svedla  oba  satanské 
básníky  na  konec.  „Ty's  padl,  ty  jsi  se  modlil,  zrovna  jako  já." 
Je  v  tom  vedle  kouzla  hudby  i  veliká  vroucnost.  Tato  se  v  ná- 
sledující básni  ještě  stupňuje.  Sloky  začínající 

„Jsem  pouze  třtinou  hysopu  v  Tvé  dlani" 

dosahují  k  nejkrásnějším  kajícím  veršům  z  knihy  „Moudrost". 
K  nim  druží  se  i  „Finále",  v  kterém  ozývá  se  vskutku  „cor 
contritum  quasi  cinis". 

Tón  knihy  „V  limbu"  jest  ještě  možno-li  stlumenější.  Autor 
sám  v  krátké  předmluvě  nazývá  stav  duše  v  ní  se  zrcadlící  „uti- 
šením večera".  Klade  si  —  poněkud  pozdě —  pouze  tuto  otázku: 
„Budu  konečně  šťastným,  či  nikoliv?"  Přes  tisíc  překážek  a  váhání 
a  otálení  i  přes  nemoc  a  chorobu  stáří  doufá,  že  ano. 

„Žiju  v  nemocnici  jako  benediktin" 

začíná  první  báseň.  Knihou  se  míhá  opět  láska,  ale  jak  jest  produ- 
ševněná,  jak  étherická,  intimní  a  oddaná!  Některé  akcenty  až 
k  slzám  dojímají. 

„Epigramy"  *)   sluje   poslední   sbírka.    Je  to   tříšť  nápadů  a 
veršů  příležitostních,   jimiž  si    v  nemoci   chorý   kmet  krátil   čas. 


*)  Epigrammes,  Bibliothéque  artistigue  &littéraire.  1894. 
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V  předmluvě  prosí,  aby  v  tom  budoucnost  viděla  jen  hříčku. 
Budiž,  ale  mezi  tyto  hříčky  zabloudila  velká  lyrická  perla,  čís.  VII. 

„II  ne  me  faut  plus  qu'un  air  de  flúte" 

patřící  k  nejlepšímu,  co  vůbec  vyšlo  z  péra  Verlaienova.  Leč  i  jiná 
čísla  jsou,  ač  ne  právě  poeticky  tak  cenná,  k  studiu  umělce  i  člo- 
věka stejně  charakteristická  a  důležitá. 


Sfinx  promluvila. 

Jinak  řečeno:  Stéphane  Mallarmé  „sklonil  se  k  obecenstvu" 
a  vydal  své  skladby  ve  formě  obyčejnému  čtenáři  přístupné.  Posud 
byly  básně  jeho  v  prodeji  pouze  pro  amateury;  reprodukovány  ve 
formě  autografů  fotografovaných  dle  rukopisů,  stály  něco  kolem 
padesáti  zlatých.  Hezká  to  sumička  i  pro  sebe  většího  milovníka 
poesie.  Dnes  je  i  toto  drahé  vydání  rozebráno  a  zdá  se,  že  by 
časem  to  dospělo  s  touto  edicí  zrovna  tam,  kde  ocitlo  se  před 
málo  lety  vydání  jedné  jeho  ekloqy  „Odpoledne  fauna",  které 
prodáváno  bibliofilům  místo  po  7  zl.  ceny  původní  po  20  až  25  zl 
Nežli  Bruselská  firma  Demau  uspořádá  nové  vydání  autografické, 
svolil  autor  k  vydání  výboru  tištěného  svých  prací  veršem  a  prosou, 
aby,  citujem  vlastní  jeho  slova,  „ďobvier  á  des  déprédations  et 
souhaitant  se  mettre  en  rapport  aisé  avec  le  lettré  amateur  des 
publications  courantes ....  comme  imiter  chez  lui  la  curiosité 
ďouvrages  luxueux  complets." 

Poslední  věta  je  zvlášť  charakteristická.  Kniha,  na  kterou 
zavěšujeme  své  dnešní  skromné  glossy  (v)šla  u  Parina  et  cie 
v  Paříži  s  názvem  „Verš  et  prose")  je  tedy  lákadlem  k  širším 
vrstvám,  má  vzbuditi  u  nich  touhu  a  zvědavost  po  dílech  úplných 
nádherně  vydaných. 

Pochybujeme,  že  Victor  Hugo  aneb  Alfred  de  Vigny  potřebo- 
vali kdy  takových  lákadel.  Nechceme  však  předbíhati  soud  čtenáře 
a  pokračujem  klidně  v  svých  myšlenkách  o  poesii  autorově. 

Znalec  poesie  francouzské  nové  doby  nepotřeboval  vlastně 
ani  nádherné  vydání  stofrankové,  ani  toto  populární  třífrankové; 
zná  všecko  z  obou  knih  již  dávno.  Lepší  a  větší  část  díla  Mallar- 
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niéova  jest  obsažena  v  „P.irnassech"  Lemerrových.  Dvě  z  těchto, 
dnes  rovněž  vzácných  publikací,  obsahují  skutečně  to  nejzáživ- 
nější  a  nejlepší  z  celé  poesie  jeho.  Ročník  prvý  (1866)  ozdoben 
je  básněmi  „Okna",  „Zvoník",  „Té,  jež  jest  klidná",  „Vere  novo" 
(tři  tyto  básně  nejsou  ve  výboru,  o  kterém  mluvíme,  otištěny), 
„Květiny",  „Vzdech",  „Mořský  vánek",  „Chuďasovi"  a  „Epilog" 
(obě  poslední  nejsou  rovněž  vzaty  u  výbor).  V  doplňku  sonetovém 
je  umístěn  sonet  ve  výbor  přijatý  „Smutek  léta".  Ročník  druhý 
(1869)  obsahuje  zlomek  „Herodias",  který  ve  vydání  novém  jest 
podivně  zkomolen,  jef  ho  otištěna  pouze  menší  druhá  polovička. 
Byl-li  celý  zlomek  v  Parnassu  nejasný,  což  teprve  lze  říci  o  zlomku 
tohoto  zlomku?  V  třetím  ročníku  „Parnassu"  (1876).  Mallarmé 
vůbec  již  zastoupen  není. 

„Parnassy"  Lemerrovými  jest  zároveň  uzavřena  první  perioda 
tvůrčí  činnosti  sřingovitého  básníka. 

Skoro  po  desítileté  pause  sešel  jsem  se  s  ním  v  efemerním 
časopise  „La  Vogue",  který  redigoval  Gustave  Khan.  Zde  jsou  dvě 
básně  v  prose  „Stesk  jeseně"  a  „Záchvěvy  zimy"  (obě  otištěné 
v  novém  vydání  dnešním),  dále  nejasný  již  sonet  „Mintroduire 
dans  ton  historie"  (taktéž  zde  otištěný).  V  těchto  verších  hlásí  se 
již  druhá  manýra  Mallarméova.  V  časopise  „La  revue  indérpen- 
dante"  (1896),  který  redigovali  Edouard  Dujardin  a  Felix  Fěnéon, 
čtu  jeho  čtyři  sonety  a  řadu  divadelních  referátů.  Však  již  zase 
v  pozdějších  ročnících  toho  dnes  již  také  nepřístupného  časopisu 
mizí  stopa  Mallarméova.  Ovšem  jen  jméno  jeho,  nikoliv  jeho  vliv, 
ten  je  stále  citelný  a  patrný. 

Celkem  vzato,  není  ani  poetická  ani  prosaická  žeň  Mallar- 
méova valná.  Co  dnes  podává  tak  blahosklonně  obecenstvu,  jsou 
jen  otisky  prací  celkem  přes  20  až  30  let  starých.  Vydání  má 
jedinou  cenu  přehlednosti,  soustavnosti  a  příručnosti.  Každý  nemá 
po  ruce  „Parnassy"  Lemerrovy  nebo  efemery  časopisecké  nových 
směrů  a  škol. 

Vidíme,  že  psal  Mallarmé  velmi  málo.  Nevím,  lze-li  naň 
plně  aplikovati  známý  výrok  Manzoniho  o  verších  Tortiho:  „Pocchi 
ma  buoni".  Necítím  se  povolán,  vysloviti  definitivní  soud  tam,  kam 
nesahám  svým  pochopením.  Mou  omluvou  jest,  že  Lemaítre  také 
nepochopil,  že  Anatole  France  jen  dělá,  jakoby  pochopil,  a  že  pan 
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de  Wyzewa  se  přiznává  mezi  řádky,  že  dnes  již  také  míň  chápe, 
než  před  lety. 

Třeba  však  rozeznávati.  Mallarmé  má  rozhodně  dvě  periody 
v  svém  tvoření.  První,  řekněme  z  dob  „Parnassu",  a  tu  je,  chcete-li, 
bizarrní,  exotický,  ale  vždy  srozumitelný;  druhou  zdoby  poz- 
dější, ale  je  nucený,  skroucený,  nejasný,  rebusovitý.  A  přec  je 
velkost  a  originalita  za  vším.    Nedovedete  ji  definovat,   ale  je  tu. 

Mluvím  ze  zkušenosti.  Zabývám  se  skoro  čtvrt  století  stu- 
diem poesie  francouzské.  Myslím,  že  rozumím  V.  Hugovi,  jsem 
doma  v  Leconte  de  Lisleovi,  JĎaudelaire  je  mi  blízký  jako  Bi- 
chepin  nebo  Bourget . . .  a  náhle  dostanu  do  ruky  knihu  básní  — 
a  nerozumím.  Kdo  je  vinen?  Já,  nebo  autor?  Zoufal  bych  si, 
kdybych  nečetl  zároveň  svědectví  Lemaitrovo,  že  on  také  neroz- 
umí. Je  to  útěcha  —  negativní,  ale  útěcha  přece ! 

Kdo  je  tedy  vinen? 

Myslím,  .přece  jen  básník  a  nikoliv  jeho  vnímavý  a  tak  rád 
nadšený  čtenář.  Lidský  mozek  pracuje  v  celku  přece  jen  logicky, 
v  jistých  řadách  představ,  které  musí  jíti  za  sebou  s  jistotou  mate- 
matickou, má  li  každému  výslední  myšlenka  býti  jasná.  Nyní  vy- 
nechá autor  jednu  řadu  myšlenkovou,  která  jemu  se  zdá  býti 
banální  nebo  samozřejmá,  ale  to  se  pouze  jemu  zdá,  dru- 
hému čtenáři  je  zcela  nutná  a  nezbytná.  Jen  tak  si  vy- 
světluji nejasnosti  Mallarméovy.  Jeho  mozek,  patrně  jinak  sestro- 
jený, přeskakuje  řady  sprostředkujících  představ.  Jen  udeří  vždy 
na  tón  základní  a  chytne  pak  ihned  tón  výslední  —  co  je  mezi 
tím,  mohl  a  měl  by  si  čtenář  domyslit,  kdyby  náhodou  měl 
mozek  tak  sestrojený  jako  autor.  K  těmto  logickým  skokům  svádí 
sám  symbolismus  nejvíce.  Chtít  říci  něco  obrazem,  jest  již  za- 
cházkou  myšlenkovou  i  tenkrát,  když  mluvíme  logicky  a  prů- 
hledně. Konečně  obraz  ovládne  i  myšlenku,  k  tomu  přidejte  nepří- 
tomnost členů  spojovacích,  a  jste  docela  v  scestí.  A  ještě  jedna 
maličkost  —  interpunkce.  Lemaitre,  chtěl-li  rozuměti  jednomu  so- 
netu Mallarméno  byl  nucen  dříve  správně  umístiti  interpukci.  I  to 
je  význačné  pro  celou  školu. 

Jedno  vždy  se  jeví  bystrému  pozorovateli.  Netýká  se  to  ani 
tak  Mallarmého,  víc  jeho  nohsledů  a  žáků.  Chce  se  něco  neobvyk- 
lého,   nového,  nebývalého.    Tomu    se    obětuje  i  jasnost  koncepce 
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i  obrazů.  Snaha,  hledati  nové  cesty,  zavádí  v  scestí.  Vyjeté  koleje 
rýmů  žádají  obnovy,  vyjeté  koleje  slok  vedou  k  veršům  bez  sloky, 
bez  pravidelného  rhytmu  a  rýmu,  s  assonancemi  a  elipsami  (Vielé 
Grifin,  Régnier,  Khan,  Moréas).  Ale  první  a  zásadní  důvod  jest 
v  myšlenkových  skocích,  kteréž  lze  jen  uhádnouti,  ale  jichž 
nelze  určovati  nebo  předpisovati. 

Mallarmé  přeložil  též  básně  Poeovy  prosou.  Přidal  k  nim 
vlastní  sonet  na  autora  „Havrana",  který  byl  přeložen  již  dva- 
kráte do  angličiny.  Tento  sonet  patří  k  „nejjasnějším"  skladbám 
Mallarméovým.  Kladu  jej  sem  v  doslovném  překlade: 

Takový,  jak  vskutku   v  sobě  jest,  jej  věčnost  změní, 
básník  vzbouzí  s  nahým  mečem 
svůj  poděšený  věk,  který  nepoznal, 
že  Smrt  vítězila  v  jeho  cizím  hlase. 

Oni,  jako  divoký  skok  hydry  slyšíce  druhdy  anděla, 

jenž  dává  smysl  jasnější  slovům  davu. 

prohlásili  hlasité,  že  čár  ten  pil 

v  proudech  bezectných  jakési  černé  směsi. 

Ó  zločine  nebe  i  země,  běda! 

Nemůže-li  naše  myšlenka  tím  vytesati  bas-relieí, 

kterým  se  zdobí  Poeův  zářící  hrob, 

Ať  aspoň  tento  lidský  balvan,  jenž  k  zemi  spad 

jak  povětroň  zlým  osudem,  je  mezí 

černjm  letům  rouhání  v  budoucnu  rozptýleným. 

Lemaítre  podává  prosou  asi  tuto  transkripci: 

„Když  básník  konečně  stane  se  tím,  jakým  nám  jej  věčnost 
ukazuje,  on  bleskem  svého  velkého  meče  probouzí  a  výstrahu 
dává  svému  století,  které  jest  polekané,  že  si  nevšimlo,  že  jeho 
cizí  hlas  je  velkým  hlasem  Smrti  (nebo,  že  nikdo  jiný  než  on 
lépe  nevyslovil  věci  Smrti  se  týkající). 

Tu  dav,  který  zprvu  skočil  jako  hydra,  slyše  tohoto  anděla, 
jenž  dává  nový  smysl  a  čistší  slovům  obyčejné  řeči,  prohlásil  hla- 
sitě, že  čár,  v  který  nás  vplétal,  čerpal  z  podlé  opilosti  morálky 
a  absinthu. 

Ó  zločine  nebes  a  země !  Jestli  obrazy,  které  nám  on  vnuknul, 
nemůžeme  vytesati  v  bas -reliéf,  kterým  by  se  ozdobil  jeho  zá- 
řící hrob, 
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Ať  aspoň  tento  tichý  balvan  roven  aerolithu,  jejž  vrhla 
k  zemi  tajemná  jakás  katastrofa,  jest  hrází,  kde  se  zarazí  rouhání 
budoucích  nepřátel  básníkových  v  černém  svém  letu." 

Jaká  to  komplikace  představ  i  obrazů  k  vyjádření  jedno- 
duché o  sobě  myšlenky:  Poe  v  ryzí  podstatě  své  byl  básníkem 
Smrti,  ale  dav  nechápaje  ho,  myslil  si,  že  čerpá  z  opilství  své 
nadšení.  Nemůže-li  to,  co  vykonal,  býti  jeho  zářícím  náhrobkem, 
ať  aspoň  o  tento  jeho  náhrobek  se  zarazí  kletby  jeho  budoucích 
pomluvačů. 

Toť  ukázka  jediného  sonetu  druhé  manýry  Mallarmého.  Může 
si  cizinec  poříditi  sám  takový  komentář  k  básním  ostatním,  když  se 
Lemaitre  sám  přiznává,  že  není  si  jist,  že  dobře  rozuměl  v  jedi- 
ném sonetu  verši  4.,  5.,  6.,  9.,  12.  a  14!?  Lemaitre  je  přesvědčen, 
že  pochod  myšlenkový  tohoto  sonetu  byl  zcela  jasný  jeho 
autorovi  *)  —  škoda  jen,  že  ne  čtenáři  Francouzi,  což  teprve  čte- 
náři cizinci! 

Mallarmé  by  měl  rozhodně  podati  k  vlastním  básním  druhé 
manýry  své  komentář.  Jsou  v  nich  bez  odporu  hluboké  myšlenky, 
zvláštní  nápady  a  náhledy,  je  to  vše  neobvyklé,  zvláštní,  ale  stále 
se  bojíte,  že  tomu  nedobře  rozumíte.  Nejistota  je  s  vámi  při  kaž- 
dém řádku,  jako  byste  chodili  po  tenké  slupině  ledové,  která  se 
může  každou  chvíli  probořiti.  Konečně  vás  unaví  ta  pohádko- 
vitost,  ty  poetické  rébusy,  samotná  hudba  slov  bez  smyslu  zní 
prázdně. 

Symbolisté  namítnou,  že  myšlenky  hudební  rovněž  nelze  vy- 
sloviti konkrétně  a  určitě,  že  jeden  a  týž  kus  bude  v  každém 
jednotlivém  mozku  vzbuzovati  jiné  a  jiné  představy,  v  každém 
jednotlivém  srdci  jiné  dojmy,  v  každých  nervech  jiné  nálady.  Proč 
by  toho  neměla  docíliti  též  poesie  ?  Odpověď  je  snadná,  poněvadž 
není  hudbou,  nýbrž  poesií  a  kardinální  chyba  nové  školy  je,  chtít 
zaměňovati  úlohy  uměn  mezi  sebou.  Zrovna  jako  nikdy  nebude 
Hamlet  hudbfu  vyslovovati  své  hluboké  filosofické  monology,  ne- 
bude nikdy  s  to  ani  Mallarmé  sám  vyjádřiti  veršem,  co  vře  v  de- 
váté symfonii  Beethovenově.  Působiti  na  unavenou  poesii  uměnou 
sesterskou,  je  ovšem    myšlenka    šťastná  a   úrodná  a   jisté    stopy 


*)  Lemaitre:  Les  Contemporains  5.  série,  Geneve,  Oudin  et  Cie.  1892. 
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styku  tohoto  vidíme  již  u  samých  parnassistů  ano  i  u  básníků 
velké  školy  romantické.  Ale  chtít  prostě  jedno  umění  zaměniti 
druhým,  je  aberace,  která  se  mstí  nejvíce  na  poesii  nejasností. 
Působíť  poesie  jedině  slovem,  a  to  je  tlumočníkem  myšlenky,  zvuk 
slova  stojí  v  básni  teprv  na  druhém  místě.  Raději  volím  slovo 
méně  lahodné  a  hudebné,  jen  když  vyjadřuje  dobře  mou  myšlenku. 
Symbolisté  —  symbol  je  vždy  něco  těkavého  a  pohyblivého  —  by 
zvlášť  měli  ve  volbě  výrazu  býti  až  úzkotlivě  pedantičtí,  aby  právě 
fixovali  prchající  symbol,  ale  naopak,  oni  skupině  samohlásek  anebo 
novému  zbarvení  verše  assonancemi  obětují  případnost  slova. 

Šikmá  plocha  nejasnosti  Mallarméovy  dá  se  nejlépe  označiti 
tímto  postupem:  myšlenka,  cit,  nálada,  snění.  Pokud  se  jeho  poesie 
třímala  pevné  určité  myšlenky,  byla  průhledná  jako  křišťál,  hlu- 
boká jako  noc,  svůdná  jako  musa  Baudelairova.  Viz  první  jeho 
básně.  V  jiných  pozdějších  líčila  silné,  neobvyklé  dojmy  citové, 
byla  již  méně  určitá,  ale  vždy  ještě  srozumitelná,  v  třetím  a  čtvrtém 
období*  kde  se  obrátila  na  vystihnutí  pouhé  nálady,  zvrhla  se  v  ne- 
jasnost, konečně  přišlo  snění  totožné  se  zvukovým  chaosem.  Tuto 
zde  naznačenou  stupnici  mohu  doložiti  básněmi  Mallarméovými : 
„Květiny",  známy  českému  čtenáři  z  mého  překladu,  „Nemoc- 
nice", „Zvoník".  Tyto  tlumočí  určitou,  jistou  myšlenku  a  jsou 
klasický  dokonalé,  srozumitelné  každému,  pravé  perly  moderní 
lyriky  francouzské.  V  kusech  nadepsaných  „Vzdech",  „Azur", 
„Zjevení",  je  cit  vřelý,  ale  ubývá  plastiky.  Slavné  „Odpoledne 
fauna"  a  „Letní  sonet"  stojí  již  na  půl  cestě  mezi  náladou 
a  chaosem,  sonet  na  Wagnera  a  ostatní  sonety  další  bez  názvu 
ztápí  se  již  v  mlhách.  Vše  ostatní  jsou  rébusy,  k  nimž  klíč 
má  jediné  autor;  měl  prý  jej  také  pan  Wyzewa,  ale  přiznává  se 
sám,  že  jej  před  lety  ztratil  a  že  skladby  Mallarméovy  z  druhé 
periody  jeho  činnosti  zří  naú  dnes  nějak  podivně  a  cize. 

A  přece  jsou  v  básních  Mallarméových  (rozumím  v  básních 
z  jeho  první  periody)  krásy  prvního  řádu,  jsou  to  skladby,  na  něž 
lze  obrátiti,  co  řekl  Baudelaire  o  verších  Poeových.  Škoda,  že 
utopil  básník  svou  poesii  v  hádankách! 

Jako  s  verši,  je  to  stejné  i  s  prosou  Mallarmého.  Chce  býti 
neobyčejně  sytá,  a  je  přeplněna,  chce  býti  stylisticky  vybroušená 
a  je  nejasná.  Z  jeho  básní  v  prose  jen  asi  dva  kusy  jsou  naprosto 
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srozumitelné.  Rovněž  konfusní  jsou  jeho  aesthetieké  theorie,  zde 
jest  nejasnost  ještě  necitelnější  než  v  črtách  básnických  nebo  po- 
vídkových. 

Mallarrné  požívá  velkého  jména  u  básníků  nové  školy.  Ver- 
laiue  mu  věnoval  zvláštní  stať  ve  svých  „Proklatých  básnících", 
škoda,  že  tak  málo  srozumitelnou ;  maně  se  vám  zdá,  že  slepec 
slepce  vodí.  Z  parnassistů  cení  jej  Menděs  a  Coppée,  celá  legie 
decadentů  a  symbolistů,  romanistů  a  instrumentistů  datuje  se  čá- 
stečně od  něho  a  částečně  od  Verlaina.  Menděs  ve  své  „Legendě 
současného  parnassu"  přiznává,  že  je  Mallarmé  z  těch  autorů( 
kterým  již  ve  škole  se  říká  „těžký".  Mně  se  zdá,  že  lehýnký 
úsměv  ironický  pohrává  při  tom  jeho  rty. 

Jedno  nikdo  Mallarmému  neupře  —  noblessu  smýšlení  a  ja- 
kousi aristokratickou  upjatost  vůči  reklamě  svých  stoupenců.  Nikdy 
se  nikam  netlačil,  stál  vždy  stranou,  v  zátiší  ciseluje  patrně  léta 
na  nějaké  sloce  neb  větě.  Životním  svým  povoláním  (Mallarmé 
je  učitelem  angličiny  na  jednom  Pařížském  lyceu)  přilnul  k  anglické 
literatuře  a  k  anglickému  umění,  ale  nečerpal  z  něho  tu  břitkou 
jasnost  jeho  myslitelů,  tu  průhlednou  soudnost  a  logiku  i  v  nejvyšším 
zápalu  lyrickém,  vlastnosti,  kteréž  právě  lyriku  anglickou  povýšily 
na  stolec  primátu  v  poesii  celého  světa.  Jeho  ideálem  jsou  praera- 
faelité,  Poe  a  Swinburne,  z  malířů  geniální  Whistler,  který  ozdobil 
nové  vydání  jeho  poesií  originelní  kresbou,  portrétem  básníkovým. 

Tvář  ušlechtilá,  jemně  melancholická,  krátce  do  špičky  zastříh- 
nutý plnovous  a  ucho  ostře  zahrocené  —  nešťastné  ucho,  z  něhož  od- 
vozuje pan  Max  Nordau  domnělý  básníkův  chorobný  stav  duševní. 

Podivno!  Tato  sfinx  mezi  básníky  je  prý  nejroztomilejší  a  nej- 
duchaplnější a  při  tom  zcela  logicky  a  přesně  myslící  causeur. 
Lze  mu  naslouchati  hodiny,  v  nichž  pouští  rakety  vtipů  a  bystrých 
poznámek.  Sotva  má  však  před  sebou  arch  bílého  papíru,  stáčí  se 
jeho  myšlenka  jako  hlemýžd!  v  svůj  domek  v  obraz,  v  symbol, 
v  kuklu  neprostupnou.  Kdyby  v  ní  aspoň  spala,  jako  v  zlatém  jan- 
taru předpotopní  hmyz  —  ale  ne,  kukla  je  příliš  hustá  a  hlemýžď 
pro  samou  delikatuost,  pro  samý  cud  básnický,  pro  strach,  aby 
nebyl  vulgárním  a  banálním,  nevystrčí  rohy  za  žádnou  cenu. 


Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  ^2 


178 

Dva  básníci  aristokraté — hrabě  Robert  de  Montesquiou- 
Fezensac  a  hrabě  de  Guerne. 

Oba  vyplňují  prakticky  ideál  básnického  žití,  jak  si  jej  ne- 
jeden z  méně  šťastných  kollegň  jejich  v  cizině  i  u  nás  předsta- 
voval. Aspoň  v  počátcích  a  krásných  snech  své  literární  kamery. 
Musil  přijíti  ovšem  syn  farmáře  a  tesaře  Brooklynského,  ame- 
rický Yankee  Walt  Whitman,  aby  ukázal,  že  tento  ideál  básni- 
ckého života  je  přístupný  i  dětem  červené  krve,  jen  když  mají 
síly,  to  vydržet.  Ideál  ten  řekne  se  krátce,  ale  těžce  se  uskuteč- 
ňuje. Žíti  jen  svému  povolání,  svému  umění,  jíti  za  svou  chi- 
mérou bez  ohledu  na  zakázky  knihkupce  a  nakladatele,  na  choutky 
obecenstva,  na  směry  vládnoucí  a  na  hlasy  kavárnické  a  časopi- 
secké kritiky.  Býti  svým,  světem  v  sobě.  Jaké  boje  se  tu  otvírají 
tomu,  kdo  chce  sloučiti  pojmy  umělce  a  občana,  let  za  chimérou 
a  pluh  denního  sousta.  Povolí  na  levo,  povolí  na  právo,  ztratí 
k  vůli  okamžitému  prospěchu  svůj  ideál,  umdlí  neb  záhy  vyčerpá 
se,  omrzí  sebe  i  jiné,  zanikne.  Tak  málo  potřeb  životních,  jako 
měl  Walt  Whitman,  má  málokdo,  zvlášť  když  se  spoutá  jhem  ži- 
vota rodinného.  Prováděti  velké  umělecké  ideály  a  zůstati  jim 
veskrze  věrným,  zdaří  se  lidem  neobyčejné  houževnatosti  a  síly 
jak  byl  pravě  Walt  Whitman,  nebo  lidem  od  počátku  proti  všern 
životním  útokům  a  neshodám  vyzbrojeným,  kapitalistům,  šlechti- 
cům. Jest  ovšem  pak  na  nich,  aby  umění  jejich  povzneslo  je  nad 
kult  obyčejného  sportu,  aby  místo  kultu  koní  a  psů  nastoupila  ryzí 
snaha  umělecká  spojená  s  potřebnou  vlohou  a  prací. 

Moderní  Francie  má  již  několik  tak  šťastných  smrtelníků, 
kteří  si  mohou  dle  slov  Soularyho  dovoliti  „honbu  za  zlatými  mou- 
chami", bez  ohledu  na  svět  a  lidi,  na  tisíceré  ty  malicherné  klo- 
poty každodenního  výdělku  v  boji  o  existenci.  Jsou  to  pak  praví 
velmožové  umění.  Patří  k  nim  literární  historik  hrabě  Lovejoul- 
Spelborch,  vzácný  sběratel  manuskriptů  Balzacových,  Gautierových 
a  G.  Sanda,  básník  nám  již  známý  Delarue-Strada  a  dva  básníci- 
aristokrati,  nejčistšího  zrna,  jichž  jména  jsem  položil  v  čelo  této 
stati:  hrabata  de  Montesquiou-Fezensac  a  de  Guerne. 

U  obou  lze  mluviti  o  velkém  ideálu  uměleckém,  který  sledují 
houževnatě  a  vytrvale.    Oba    podali   již   zářné    ukázky   své  vlohy 
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a  svého  chtění,   oba  jsou  skuteční  umělci,  spisovatelé  dávno  hra- 
nice dilettantismu  překročivší. 

Hrabě  Robert  Montesquiou-Fezensac  je  autor  čtyř  svazků 
básní,  *)  které  vzbudily  ve  Francii  oprávněný  ruch.  William  Ritter 
praví  o  něm,  „že  syn  nové  šlechty  jeví  ušlechtilost  svou  ve  snaze 
býti  krásným  a  tvořiti  krásu,  mezitím,  co  vše  kolem  je  nízké  a 
podlé,  žíti  v  samotě  a  odloučenosti  jak  pravý  Paganini  poesie, 
který  se  vznáší  vysoko  nad  všemi  Panamami  skutečnosti".  Jedno 
slovo  zde  udeřilo  v  terč:  býti  „Paganinim  poesie",  tím  jest  celé 
umění  i  celá  snaha  hraběte  de  Montesquiou-Fezensaca  úplně  vy- 
stižena. Tedy  virtuosnost  především.  A  vskutku  jako  Paganini 
hrával  na  jedné  struně,  tak  autor  „Netopýrů"  a  „Sladkých  vůní" 
koncertuje  rhytmy  a  rýmy,  až  vás  záchvat  pojímá.  Jsme  již  jednou 
v  době,  kde  se  všecko  škatulkuje  a  etiketou  musí  opatřiti.  Čím 
je  hrabě  de  Montesquiou?  Klassikem?  Nikoli.  Decadentem?  —  Již 
docela  ne!  Symbolistou?  —  Do  jisté  míry,  jako  každý  pravý  a  velký 
umělec.  Parnassistou?  Nejspíš  ještě  podle  kultu  formy,  kterému 
holduje  do  nejzazších  krajností.  Zde  se  bravoura  pojí  s  rafinova- 
ností v  tanec  nedostižný.  Kusy  ty  jsou  prostě  nepřeložitelné.  Hu- 
govy „Džinové"  aneb  „Les  pas  du  roi  Jean"  jsou  asi  východištěm 
těchto  koncertních  kusů  na  jedné  struně.  V  tomto  směru  jsou 
poesie  hraběte  prostě  nepřeložitelný. 

O  chauves  —  souris! 
quépes 
des  nuits, 

crépes 
ďennuis, 
o  chauves  — '  souris! 
Malsains 
essaims 
valseurs 
pris 
i  dans  les 

brisez, 
filez, 


*)  Les  Chauves-souris  par  Comte  Robert  de  Monte?quiou-Fezensac,  Paris, 
J.  Richard.  1863.  —  Le  chef  des  odeurs  suaves.  Paris.  J.  Richard.  1873.  —  Le 
parcours  du  révě  au  souvenir,  Charpentier  1895.  —  Les  Hortensias  bleus, 
Charpentier  1896. 

12* 
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frólez, 
volez, 
o  mes  soeurs 
grises  I 

anebo : 

O  Noctules ! 
Tulles, 

plis, 

surplis 
fias 
des  Séraphins, 
essaim  dróle 
vótre  fol 

vol 
de  frissou  fróle 

de  remous 
mous 

en  rond9, 
epouvantails, 
aux  ailerons 
en  éventaih, 
gais  vampires 

pires 

sur 

1'azur 

uoir 
ďun  desespoir! 

Hra  v  skutku  na  jedné  struně.  Hračky,  řekne  jiný.  Třeba 
jako  hračky  jsou  jeho  napodobení  trilků  slavičích  (str.  177—182), 
hrajících  jedním  rýmem  v  13  verzích  ve  všech  souhláskách.  Ano, 
mohly  bychom  hravě  takové  experimenty  rhytmické  a  zvukové 
odbyti  predikátem  hraček,  kdyby  byly  osamocené  v  knize,  aneb 
kdyby  vesměs  vyplňovaly  ji.  Ale  za  formální  hračkou  vězí  idea  a 
symbol.  Za  jonglerii  se  slovy  a  rhytmy  a  rýmy  se  tají  zde  jed- 
nolitá koncepce  a  skoro  názor  světový.  Kdo  jsou  ti  netopýři? 
Ovšem  nejdřív  netopýři  skuteční,  kteří  v  rozvoji  dalším  se  stávají 
symboly  všeho,  co  je  v  povaze  lidské,  v  citech  a  činech  lidských, 
v  osobnostech  celých  pološerého  a  polotajemného.  Z  prostě  po- 
pisných partií  líčících  melancholické  večery  s  netopýry,  světlo - 
škami  a  slavíky  zvedá  se  myšlenka  k  personifikaci  netopýrů  v  kusech 
epických.    Ze  všech   povah  záhadných,   které   dějiny  autorovi  po- 
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skytly,  padá  tu  největší  světlo  básníkovy  divinace  na  mystický 
chorobný  zjev  nešťastného  Ludvíka  II. ,  krále  bavorského.  Jeho  pře- 
hmatům i  uměleckým  aspiracím  s  osobou  Wagnera  v  čele  a  pod- 
nikem Bayreuthského  divadla  jsou  věnována  čísla  plná  vášnivé, 
místy  skutečně  velké  poesie.  K  tomu  pojí  se  postavy  žen  v  mě- 
síčném osvětlení  v  styllu  Whistlerově,  delikátní  portréty,  jaké  lze 
magii  slova  a  nálady  jen  vystihnouti.  Pološero  a  polosvit  je  zá- 
kladní tón  těchto  netopýrů,  neobyčejná  vzdušnost  pojící  se  místy 
se  závratnou  hloubkou,  finessa  v  detailu  neodporující  nijak  velkosti 
obrysův.  Něco  z  jemných  kreseb  a  maleb  japonských  smíšeno 
s  kouzlem  pastelu  Fragonarda  a  Bouchera  s  podloženou  notou 
kantilen  Baudelairovských.  Knihu  předchází  list  Leconta  de  Lisla : 
„Vaše  poesie  jsou  plny  umění  velmi  subtilného  a  velmi  delikátního. 
Kochal  jsem  se  v  jejich  zvláštním  kouzlu  vždy  nově  a  nově  pře- 
kvapen se  sympatií  stále  a  stále  rostoucí.  Ovšem  svědčí  pouze 
elitě  duchů  vyvolených,  ale  jinak  to  býti  nemůže  při  díle  tak  pod- 
statně originálním." 

Čím  byly  v  „Netopýrech"  šer  a  přítmí  s  polosvitem  měsíč- 
ným, tím  jsou  v  druhé  knize  „Le  chef  des  Odeurs  suaves"  plný 
jas  sluneční  hmyz,  motýly  a  především  květiny.  Kniha  je  světlým 
protějškem  prvé.  V  nesčetných  variantech  jásají  tu  barvy  a  svity. 
Jako  byste  se  procházeli  nekonečnými  sálajícími  květnicemi  za  ho- 
řícího poledne  letního.  Hlava  jde  kolem  z  toho  lesku  a  třpytu, 
z  těch  vůní.  Je  to  krásné,  ale  únavné,  lze  čísti  jen  po  kouscích 
a  v  pausách.  Pak  můžete  tím  spíš  se  obdivovati  formě  stejně  bril- 
lantní  a  průsvitné,  komplikované  a  musikalní  jako  v  „Netopýrech". 

Třetí  kniha  „Procházka  snem  a  vzpomínkou"  opatřena  před- 
mluvou Jos.  M.  de  Heredia,  jest  jakýsi  druh  denníku  poety.  Básník 
na  cestách  není  sám,  provází  jej  dva  duchové  Caliban,  personifi- 
kace drsné  a  prosaické  skutečnosti  a  vzdušný  Ariel,  aspirace  ku 
kráse  a  k  ideálu.  Obou  hlasy  se  ozývají  v  směsici  někdy  dost 
kontrastující  a  křiklavé.  Oba  snášejí  do  mapy  cestovní  básníkovi 
skizzy,  obrázky,  silhouetty  krajin,  osob,  měst  a  věcí,  nápadů, 
dojmů,  citů  a  myšlenek.  Hopkují  s  ním  po  Bretani,  Hollandsku, 
krajích  Alpských,  mlhou  Londýnskou,  břehy  Středomoří,  Alžírem. 
Co  tu  látky,  poesie  i  prosy  v  ústech  obou  tlumočníků  těch.  Ale 
i  holá  prosa  vystupuje  v  ciselované  formě  dokonalosti  parnassistů. 
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Mnohem  hlubšími  tóny  se  nesou  „Modré  hortensie",  v  nichž  re- 
flexe a  elegické  akkordy  převládají.  Při  veškerém  formálním  mi- 
strovství nelze  upříti,  že  poesie  hraběte  na  délku  unavují  svou 
nádhernou  jednotvárností. 

Skutečný  Paganini  poesie ! 

Zcela  jiného  rázu  jest  poesie  hraběte  de  Guerne.  Jde 
v  stopách  velikého  mistra  Leconta  de  Lisle.  Je  až  dojemné,  jak 
v  předmluvě  každého  svazku  svého  díla  se  k  němu  hlásí,  s  jakou 
hlubokou  pietou,  něžností  a  vroucností,  dojemnou  láskou.  Struna, 
která  jest  vzácností  v  nynější  době,  kdy  každý  sotva  škole  od- 
rostlý hoch  hraje  si  v  domýšlivosti  na  „mistra"  a  plivá  do 
studny,  z  které  se  napil.  Hraběti  de  Guerne  je  slávou,  řaditi  se  pod 
prapor  Leconta  de  Lisle.  I  u  něho  jest  hlavním  sujetem  všech 
skladeb  evokace  minulosti.  Počíná  si  v  tom  jako  mistr  jeho  pouze 
s  tím  rozdílem,  že  pracuje  s  apparatem  vědecky  ještě  hlubším  a 
složitějším,  že  se  ocitá  až  na  mezi,  kde  poesie  přestává  ustupujíc 
malému  výpočtu  a  kořisténí  z  vědeckých  badání  a  poznatků. 
Lze-li  mluviti  o  poesii  vědecké,  pak  jest  jí  poesie  hraběte  de 
Guerne,  který  se  jeví  v  svých  skladbách  jako  učenec,  orientalista, 
historik  pravěku  prvního  řádu.  Skoda,  třikrát  škoda,  že  poeta  není 
na  stejné  výši  učence,  že  více  konstruuje  než  evokuje,  více 
shledává  než  samostatně  tvoří.  Možná,  že  Leconte  de  Lisle  ne- 
dělal ani  tolik  studií  jako  jeho  žák,  ale  oč  viděl  své  sujety  pla- 
stičtější, o  to  je  právě  větším  básníkem.  Hrabě  de  Guerne  jest 
bezpochyby  velkým  umělcem  a  učencem,  básník  nás  umdlévá.  Od 
mistra  svého  přejal  všecky  atitudy  velikosti,  tu  široce  rozvlněnou, 
mohutnou  kantilenu  verše,  ten  heroický  grandiosní  rozmach,  ten 
svrchovaný  klid  i  tu  mramorovou  chladnost  v  kusech  čistě  epi- 
ckých.  Žel,  že  té  chladnosti  je  až  příliš  mnoho,  že  výmluvnost 
dosazuje  místy  poesii  i  myšlenky. 

Bylo  to  skutečně  smělé  po  „Básních  antických"  a  „Básních 
barbarských"  a  „Básních  tragických"  vystoupiti  s  tímto  velkým 
cyklem  „Mrtvých  věků".*)  Pokus  odvážný.  Roku  1890  vyšel  cyklus 
první  s  názvem  „Orient  antický"  obsahující  poetické  rekonstrukce  ze 
staré  Assyrie  a  Babylonu,  Egypta,  Israele  a  Iránu.  Loni  vyšel  svazek 

*)  Lea  8iěcles  morts  par  le  Vicomte  de  Guerne,  Paris,  Lemerre.  1890 
a  1894. 
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druhý  s  názvem  „Orient  řecký"  obsahující  jedinou  sérii  skladeb 
od  periody  Alexandra  Velikého  až  k  vystoupení  Jana  Křtitele  a 
Ježíše  a  k  dobytí  Jerusalema  Titem.  Je  to  poetická  parallela 
k  čistě  vědeckému  dílu  Ernesta  Renana  obsahujícímu  jeho  „Dějiny 
židovstva"  i  jeho  „Počátky  křesťanství"  a  co  více  ještě  objímající 
všecky  náboženské  kulty  Orientu  stejným  porozuměním  a  stejnou 
láskou.  Je  to  rekonstrukce  kulturně  historická  jdoucí  až  do  kraj- 
ností  lokálního  koloritu.  Vedle  ní  jsou  obdobné  práce  Victora  Huga 
a  Alfreda  de  Vigny  pouze  poesie,  velká  poesie,  ale  na  vědecké 
basi  často  povrchní,  často  zcela  vymyšlené  a  zbájené.  Zde  je  vše 
na  základě  vědeckém.  Ještě  „Symboly"  Maurice  Bouchora  mohou 
se  jmenovati  vedle  těchto  odvážných  pokusů. 

Poměr  obou  svazkuje  asi  tento.  „Orient  antický"  má  více  živlů 
harmonicky  uzavřených  a  časové  i  naukové  obmezených,  tíhne  tudy 
víc  k  plastice,  „Orient  řecký"  splývá  více  v  jednu  symfonii  a  tíhne 
k  hudbě,  první  část  je  více  epická,  druhá  více  lyrická.  Ěady  krás- 
ných, jak  z  mramoru  tesaných  veršů  defilují  před  vámi.  Snad 
trochu  chladných,  možná,  snad  trochu  cizích  a  snahám  moderním 
vzdálených  —  zajisté.  Autor  je  o  tom  sám  přesvědčen,  pravíť 
v  předmluvě  k  druhému  svazku :  „Jediné  pouto,  které  zašlé  člově- 
čenstvo těchto  skladeb  může  poutati  k  lidstvu  živoucímu  jest  věčná, 
úzkost  taje  a  pout  náboženského  ideálu  nikdy  dostiženého."  Ale  jak 
to  jest  málo  vůči  snahám  a  požadavkům,  vůči  nízké  úrovni  naší 
doby !  Poesie  mrtvá,  řekne  nejeden.  Ale  přece  poesie,  odpovídáme 
my,  kde  dnes  máte  lepší  a  hlubší  a  především  umělečtější? 

Z  dvacíti  celkem  obsáhlejších  skladeb  druhého  svazku  jme- 
nujeme zvlášť  báseň  „Smrt  Kalana",  onoho  bramina,  který  sebrán  na 
vítězném  pochodu  Alexandra  Velikého  chtěl  v  Persepoli  do  úpadku 
Hellenismu  zavésti  kult  čistého  božství  domácího,  z  kteréž  legendy 
vypředl  velký  švédský  básník  Frédéric  Paludan-Můller  jednu  ze 
svých  nejkrásnějších,  nejryzejších  dramatických  básní.  Látka  zna- 
menitá. Nevíme,  zná-li  hrabě  de  Giierne  drama  Paludana-Můllera, 
tím  interesantnější,  nezná-li  je.  Jeho  skladba  je  rovněž  krásná, 
plná  velkého  lyrismu.  Vedle  této  jsou  rovněž  vysoce  cenné  kusy 
„La  Sibylle",  melodramatická  scéna  „Les  paroles  de  Schemouél- 
běn-Mikah",  „La  fuite  en  Egypte",  Iohan-le-Baptiste,  La  Ten- 
tation  de  Jésus  a  „la  Révélations  de  Jean".    Taktéž  čistě  lyrické 
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kusy  „Hymna  na  Artemidu  Epheskou"  a  „Hymna  na  Zeva"  jsou 
pozoruhodný.  Cítíte,  že  veliké  ty  symboly  nejsou  docela  vybledlé 
a  mrtvé,  jak  moderní  dandyové  hlásají,  naopak  jsou  nesmrtelné, 
jelikož  nesou  na  bedrách  svých  ty  nejvyšší  pojmy  krásy  a  pravdy, 
k  nimž  se  kdy  vyšvihnul  duch  lidský. 


Pohrobní  dílo  Theodora  de  Banville  nese  dosti  podivný 
název:  Dans  la  fournaise.*)  Ve  výhni.  Myšlena-li  tou  výhní  Paříž, 
kde  se  v  posledních  letech  svého  tvoření  básník  zcela  zakotvil  a 
pro  kterou  psal  své  lyrické  a  dithyrambické  veršované  feuilletony  — 
či  je-li  touto  výhní  duše  básníkova  sama,  kterou  projíti  musí  kov 
jeho  myšlenky,  kdo  to  dnes  vysvětlí?  Kniha  vyšla  po  smrti  mi- 
strově a  obsahuje  básnické  výtvory  kmetovy  od  roku  1887  do 
roku  1891.  Schází  patrně  báseň  úvodní  nebo  předmluva,  schází 
i  epilog,  kteréž  by  byly  Ariadninou  nití  v  tomto  pestrém  laby- 
rintu výborně  ciselovaných  slok,  duchaplných  nápadů,  skvělých 
obratů,  vtipů,  žertů,  antické  poesie  a  moderního  pošklebku,  čímž 
tak  svrchovaně  vládl  tento  moderní  Aristofanes.  Ne  bez  dojmu  za- 
víráte knihu,  kde  září  nejeden  drahokam  ducha  geniálního.  Vi- 
díte, jak  genie,  který  si  velký  mistr  vytvořil  a  k  dokonalosti  při- 
vedl ve  své  kouzelné  knize  „Zvonky  a  rolničky",  pomalu  odumírá 
v  něm  samém,  jak  starý  veršovec  se  vrací  k  ryze  poetickým  snům, 
jimiž  dýchali  jeho  „Vyhnanci".  Jedno  si  vždy  btarý  Banville  za- 
choval, kultus  ryzí,  čistě  parnasské  formy.  I  zde  vás  překvapí  — 
může-li  po  tolika  divech  z  jeho  péra  ještě  překvapovati  —  několika 
skoky  clowna  v  cirku.  Ale  co  více  platí,  je  tu  lyrik  hlubokého,  zjitře- 
ného citu,  a  ten  je  melancholický  snílek.  Neznám  hned  tak  nic  do- 
jemného, jako  jeho  báseň  o  hadrářce  pařížské  nadepsanou  „Rue 
Lobineau".  Básník  má  v  hlavě  Helenu  a  všecky  krasavice  staro- 
věku a  tu  potká  v  odlehlé  uličce  pařížské,  děsný,  bídný  zjev  ha- 
drářky,  ohyzdnou,  šerednou  babici,  jakoby  prchla  z  tria  Shake- 
spearových čarodějek  v  Macbethu.  Výkřik  jeho,  jímž  báseň  se 
končí  „Cela,  tout  cet  amas  ďhorreurs,  c'est  une  femme?"  má  jen 
jedno  místo  sourodé  v  celé  literatuře  světové,  známý  onen  biblický 

*)  Theodor  de  Banville:  Dans  la  fournaise.  Charpentier  1892. 
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citát  o  člověku:  „Učiniťs  jej  málo  menším  andělů,  slávou  a  ctí 
korunoval  jsi  jej  atd."  Velkým  citem  lidskosti  dýše  těchto  dvacet 
řádek,  které  jsou  hotové  arcidílo.  A  takových  kousků  a  při  tom 
velkých  uměleckých  děl  je  v  knize  celá  řada.  Vidíte  teprve,  jaký 
to  mistr,  hodný  věčného  vavřínu,  který  tak  opěval,  odešel  od  nás. 
Leccos  je  také  v  poslední  knize  Banvillově  pěnou,  ale  i  ta  pěna 
hraje  duhovými  barvami.  Splaskne  nejedná  bublina  časem,  ale 
silný  svazek  z  celého  Banvilla  —  o  tom  jsem  přesvědčen  —  bude 
jednou  náležeti  ke  skvostům    poesie  devatenáctého  století. 


Catulle  Menděs  je  pravý  Próteus  mezi  básníky  francouz- 
skými. Dnes  přísný  Parnassista  elegantní  a  ciselované  formy,  zítra 
roztomilý  povídkář  lehkého  demi-mondu,  jindy  opět  analytický 
romanopisec,  pak  zas  feuilletQnista  a  causeur,  jemuž  tak  hned 
rovného  nenajdete.  Poeta  dlouho  trpěl  hromadnou  výtkou  „eklek- 
tika".  Jeden  viděl  v  něm  tu  ohlas  mocné  ljry  Victora  Huga,  jiný 
opět  Leconta  de  Lisle.  Menděs  uměl  se  zamysliti  jako  Sully  Prud- 
homme  a  rozvášniti  jako  Musset,  vtipkovati  jako  Emile  Goudeau 
a  býti  Pařížanem  jako  Banville.  Takovouto  ohebnou  individualitu 
básnickou  nelze  lépe  označiti  než  slovem  „eklektik8.  Je  v  tom 
trochu  příliany,  chcete-li  i  trochu  pochvaly,  ale  spolu  také  upření 
každé  rázovité  osobnosti  umělecké.  To  vše  jistě  dobře  cítil  básník 
a  chtěl  odpovědíti  na  to  souborným  vydáním  svých  posud  rozptý- 
lených básnických  spisů.  Učinil  tak,  a  dnes  máme  v  ruce  jeho 
„Poésies"  v  třech  silných  svazcích.*)  A  hle,  obraz  básníkův  se 
mění  podstatně.  První  dva  svazky  ukazují  ještě  starého  Menděsa, 
jednoho  ze  zakladatelů  Parnassu  francouzského,  onoho  „eklektika", 
ale  s  třetím  se  náhle  dostavuje  osobitost  a  rázovitost  autorova. 
Hlásí  se  tak  pronikavě  a  energicky,  že  jí  obdivu  neupřete  i  tam, 
kde  s  ní  naprosto  souhlasiti  nemůžete.  Jeho  „Philoméla",  „Se- 
renady",  „Pagoda",  „Povídky  epické",  „Hespérus",  „Intermezzo", 
„Slunce  půlnoci"  jeví  ovšem  vedle  silných  původních  akcentů 
vlivy  cizí,  tu  V.  Huga,  tam  Heine,  jinde  Leconta  de  Lisle,  ale  již 

*)  Catulle  Menděs:  Poésies,  3  vol.  Charpentier  1892. 
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v  „Morosních  večerech"  a  pak  v  celém  třetím  svazku  vystupuje 
před  námi  samostatný  typ  básnický,  jemuž  uznání  sotva  odepřete. 
Tento  třetí  díl  poesií  Menděsových  platí  v  jeho  básnickém  reper- 
toiru  za  oba  svazky  starší  jeho  tvůrčí  periody.  Není  tak  pestrý, 
ale  je  tím  rázovitější.  Hledám  případný  výraz  pro  tuto  lyriku.  Ne- 
nalézám lepšího,  nežli  že  je  Menděs  poetou  „feminismu",  básní- 
kem ženy  vůbec  a  ženy  pařížské  zvlášť.  Že  není  vždy  mravným, 
rozumí  se  samo  sebou,  ale  jest  roztomilý  vždycky.  Je  vždy  ducha- 
plný (viz  úvodní  báseň  o  ďáblu,  jemuž  říká  Béda!),  je  rozmarný 
a  koketující  jako  pařížská  kokotka,  bystrý  a  hravý  jako  dáma 
velkých  salonů,  a  chcete -li,  sentimentální  jako  nezkušený  studentík. 
Připouštím,  že  může  časem  unaviti,  zvlášť  ve  své  „hymnologii 
lásky",  že  je  někdy  mazlivý  a  titěrný,  jako  v  cyklu  „Láska  sý- 
korky",  dětinský  a  rafinovaně  naivní,  ale  je  v  tom  svůj,  jak  jej 
odchoval  Babel  nad  Sekvanou.  Odřekl  se  všech  allur  básníka  věštce 
(V.  Huga)  i  básníka  vyvolávače  stínů  minulosti  (Leconta  de  Lisle), 
je  prostě  básníkem  lásky  ryze  pařížské,  a  to  mu  svědčí  zname- 
nitě, třeba  to  stáhlo  brvy  nejednoho  aristarcha  v  pošklebek  a  una- 
vilo i  přísného  milence  krásy  antické.  Je  konečně  svůj,  a  to  také 
něco  znamená. 


Maurice  Rollinat  je  duch  neobyčejně  přísný  a  vážný,  jemuž 
je  poesie  svatým  cílem  a  skutečně  jediným  povoláním  životním. 
Má  dávno  za  sebou  léta  svého  bohémství,  kdy  v  malé  kavárně 
při  rozladěném  pianě  sám  provázel  hlasem  chraptivým  s  vlasy  roz- 
ježenými  své  skladby  před  malým  kroužkem  svých  přátel.  Dal 
dávno  s  bohem  Paříži,  jejímu  asfaltu  a  uzamčeným  společnostem 
umělců  a  koket,  odstěhoval  se  na  venek,  v  onu  smutnou  krajinu, 
odkud  George  Sand  čerpal  své  vesnické  povídky.  Může  žíti  sobě 
a  svému  umění  nezávisle,  po  libosti.  A  dělá  to  se  vším  zápalem 
umělce  a  přesvědčením  myslitele.  Není  mi  všecko  v  jeho  nové 
knize  „La  Nature"  *)  sympatické,  ale  mám  úctu  před  tímto  ere- 
mitou, před    tímto    dobrovolným    vyhostěncem  Paříže,    před   tímto 


*)  Maurice  Rolliuat:  La  Nature.  Charpentier,  Paris  1892. 
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veskrze  poctivým  umělcem.  Max  Nordau  nedávno  v  knize  své 
„Entartung"  zvané  zařadil  Rollinata  mezi  blázny  trpící  anxio- 
manií  —  myslím,  že  neprostudoval  jeho  knihy  a  že  soudí  dle 
jednotlivostí  bizarrních,  jakými  jsou  v  jeho  „Nervosách"  mimo 
jiné  na  př.  monology  Troppmanovy.  Ale  tento  nervosní  člověk  má 
velký  smysl  pro  přírodu  a  její  hrůzné,  člověku  nepřátelské  stránky, 
je  velký  psycholog  a  snaživý  umělec,  chce  vyjádřiti  a  podati  něco 
nového,  co  odpozoroval  přírodě.  Vidíte,  jak  křehká  látka  se  mu 
drtí  pod  rukou,  jak  s  ní  zápasí,  jak  vítězí  i  podléhá,  ale  jeho  boj 
s  ní  sám  vynucuje  úctu  a  uznání.  Rollinat  dovede  býti  nudným 
jako  přírodopisec,  fádním  jako  historik,  ale  jedna  řádka,  a  |velký 
poeta  je  tu,  promluvil,  řekl  pravé  slovo,  a  odpouštíte  mu  všecku 
nudu  nekonečných  slok  předcházejících.  Rollinat  je  velký  pozoro- 
vatel a  je  dobrý  stylista.  S  formou  zachází  přímo  virtuosné,  snad 
někdy  až  příliš  virtuosně,  tak  že  cítíte  ty  smělé  slovní  pasáže,  tu 
bravouru  rýmování,  která  nejednou  je  násilím  jen  zdánlivě  hravě 
přemoženým.  O  několik  slok  mu  nejde,  deset  jako  třicet  a  še- 
desát; jeho  poesie  je  jak  nit  Ariadny,  souká  se  ustavičně  dál  a 
k  tomu  obyčejně  v  zevnější  dosti  jednotvárné  formě  čtyřřádkové. 
Ale  každá  sloka  jest  ciselovaná  s  řídkou  maestrií;  vidíte,  že  měl 
básník  kdy  na  tyto  verše,  že  jim  věnoval  péči,  že  se  sám  jimi 
opil,  třeba  čtenář  zůstal  při  nich  místy  střízliv.  Je  hezký  kus  ver- 
šovnické  a  rýmovnické  práce  v  jeho  knize;  budoucnost  ji  tím  lépe 
ocení,  čím  laxnější  budou  pravidla  nových  básníků,  čím  chudší 
bude  poetika  budoucnosti.  Rollinat  není  nikdy  deklamatorem,  jako 
jest  při  stejných  sujetech  Rameau  v  knize  své  stejného  jména, 
onen  je  spíše  poetický  slovníkář,  geniální  konstruktér  slok  a  veršů, 
nad  jichž  formou  ztrácí  obsah,  a  naposled  sám  se  diví  a  neví,  co 
chtěl  vlastně  vysloviti.  Kouzlo  básnické  formy  jest  u  něho  tak 
silné  a  převládající,  že  dobře  vyciselovaná  sloka  ztratí  i  náladu 
poetickou.  To  se  mu  děje  často  při  skladbách  dlouhodechých ;  při 
skladbách,  které  jsou  jako  sonet  neb  rondeau  diktovány  samou 
formou,  zůstává,  b}ť  i  suchým  se  stal,  vždy  velkým  poetou.  Cením 
jeho  knihu  daleko  výše  nad  stejnojmennou  sbírku  Rameauovu  — 
tento  je  hladký  deklamator  stylu  Lamartinova  neb  Hugova,  Rol- 
linat je  vždy  svérázný,  samostatně  tvořící  umělec,  který  chce  vždy 
něco  nového  vysloviti.    Někdy  mu  ovšem   selže   jeho  nástroj,  leč 
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to  není  právě  neštěstím  v  době,  kdy  za  novou  dráhu  v  umění 
rádi  obětujeme  trochu  konvenience  a  šablony.  A  těmto  se  Rol- 
linat  vždy  úzkostlivě   vyhýbá,  a  v  tom    jest  jeho   palma  největší- 


Fran90is  Fabié  zůstal  si  i  ve  své  poslední  knize  *)  zcela 
důsledným.  Je  poetou  přírody  a  venkova,  recte  svého  venkova, 
odkud  pochází;  ve  stylu  a  v  inspiraci  dědic  Lamartineův.  Hodný, 
rozšafný  člověk  každým  coulem,  který  zná  kraj  i  lid  svého  do- 
mova a  ze  vzpomínek  svého  dětství  na  vsi  stráveného  umí  vykře- 
sati vždy  dojemnou  upomínku  neb  zachytiti  prchavou  náladu  kra- 
jiny, neb  upevniti  typ  a  profil  vesničana,  ve  všem  svérázný  a  oso- 
bitý. Místy  se  pouští  básník  i  do  horování  v  dlouhých  slokách; 
zde  cítíte  vliv  Lamartineův  a  nevíte  dobře,  je-h  blahý  či  neblahý. 
Verše  jsou  výborně  sestrojeny,  mluva  jest  harmonická  a  ladná  — 
a  přece  tu  něco  schází,  zřídka  ovšem,  ale  schází  přece,  poeta 
stává  se  krasomluvcem,  a  to  je  právě  u  básníka  jeho  druhu  nej- 
větší vadou.  Fabié  jako  Rollinat  je  obratný  veršovec  a  na  sloce 
mu  právě  nezáleží,  a  to  jest  chybou  u  poety  ryzích  dojmů  pří- 
rodních a  u  genristy,  jímž  přece  Fabié  v  jádru  svém  jest,  zvlášť. 
Místy  zabíhá  Fabié  i  docela  do  genru  poesie  didaktické  (viz  jeho 
skladby  o  větru  a  vodě),  na  nějaké  té  sloce  mu  právě  také  nezáleží, 
umí  ji  upraviti  a  dáti  jí  vzhled  i  ráz,  ale  myšlenkový  celek  na 
to  nestačí,  a  odtud  rozpor,  který  stěží  si  vymluvíte.  Kratší  čísla 
jeho  sbírky  jsou  poměrné  nejlepší.  Báseň  „Co  mi  pravil  zvon"  — 
jedna  z  nejlepších  celé  knihy,  ač  myšlenková  priorita  náleží  Victoru 
Hugovi  (A  Louis  B.  Ve  Vnitřních  Hlasech),  je  přímo  znamenitá. 
Škoda,  že  jinde  básník  látku  svou  příliš  rozpředl.  Vzorem  sou- 
středěnosti zůstává  tu  vždy  Sully-Prudhomme  a  jeho  věrný  stou- 
penec Charles  de  Pommairols. 


Armand  Silvestře  nazval  svou  poslední  sbírku  básnickou 
„Zlato  západů".**)  Jeseň  patrně  dotýká  se  již  pomalu  skrání  bás- 
níkových.   Je  zajímavo  stopovati  celý  rozvoj  tohoto  ^bujarého,  ale 

*)  Fr.  Fabié:  Voix  rustiques,  Lemerre  1892. 
**)  Armand  Silvestře:  L'or  des  couchants.  Gharpeutier.  Paris  1892. 
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jednotvárného  talentu.  Dlužno  uznati,  že  na  té  jedné  struně  ly- 
rické, kterou  jej  příroda  obdařila,  hraje  virtuosně.  Jakýsi  produ- 
ševnělý  kult  ženské  krásy  byl  jeho  výehodištěra.  Kdo  se  pamatuje 
na  jeho  „pohanské  sonety",  které  udávaly  základní  tón  jeho  poesie 
již  před  lety,  přisvědčí  mi,  jak  málo  se  básník  odchýlil,  aspoň 
v  poesii,  od  svého  původního  programu.  Struna  se  chvěla  dále 
v  jeho  duši,  a  jen  něco  málo  vlivů  ze  světa  umění  a  z  denních 
událostí  dodalo  tónům  jejím  poněkud  jiného  zbarvení.  A  ne  vždy 
valně  na  prospěch  celku.  Ve  věcech  ryze  příležitých  klesl  poeta 
na  obyčejné  niveau  deklamační  a  rhetorické;  ke  starým  tónům, 
kteréž  i  dnes  poněkud  mdleji  zaznívají,  přidal  semotam  několik 
nových  šťastnějších  rozběhů,  ale  nedosti  silných,  aby  jeho  poesii 
daly  novou  pečeť  a  ráz  nového  rozvoje  dostatečně  charakteriso- 
valy.  Staré  známé  najde  čtenář  v  „sonetech",  staré  známé  v  „pís- 
ních pro  zpěv",  jen  že  jsou  odstíny  mdlejší,  barvy  stlumenější. 
Dva  nové  motivy  nalézáme  v  knize,  jeden  hravý,  koketní,  čistý 
výplod  pařížského  života  salonního:  verše  psané  na  vějíře  dámské, 
druhý  seriosní,  tihnocí  k  jakémusi  genru  lehčí  „legendy  věků",  a 
přece  jen  obsahující  verše  příležitostné,  průvodní  slova  k  živým 
obrazům,  kteréž  komponoval  sochař  Cyprian  Godebski  a  které 
přednášela  slečna  Agar  na  divadle  francouzském.  Konec  knihy 
tvoří  opět  cyklus  sonetů,  věnovaných  poslední  ideální  lásce  básní- 
kově, slečně  Bartetové,  která  mistrně  tlumočila  jeho  středověké 
mystérium  „Griselidis".  Nové  básně  Silvestrovy  nepřidají  mnoho 
k  jeho  slávě,  sotva  jen  dosvědčí,  že  autor  jejich  v  moři  výdělkové 
prosy  pornografické  docela  neutonul. 


Robert  de  Bonniěres  napsal  dosud  několik  románů,  plných 
jemné  analysy  psychologické.  V  poesii  veršované  našel  si  zvláštní 
cestu.  Chopil  se  středověké  legendy  svatých  a  jejich  zázraků  a  vy- 
tvořil si  svůj  genre.  Trochu  jioý,  než  který  založil  Flaubert  v  prose 
svými  povídkami,  a  zase  trochu  jiný,  než  kterým  se  na  př.  pro- 
slavil Gottfried  Keller  (Sieben  Legenden).  Již  to,  že  jest  Robert 
de  Bonniěres  ryzí  epik,  zasluhuje  v  moři  lyriky  francouzské  zvláštní 
pozornost.  Konečně  někdo,  jenž  má  co  povídati,  aniž  musí  každou 
slokou  zvěčůovati  svůj  spleen,  svá  dobrodružství,  své  erotické  sny 
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a  touhy,  někdo,  jenž  si  nehraje  slovy  a  pevně  ví,  co  chce.  Tyto 
„Contes  á  la  reine"*)  jsou  oasou  v  oceánu  subjektivní  lyriky  fran- 
couzské. Jeden  a  dvacet  těchto  čísel  epických  —  žel,  že  formou  dosti 
jednotvárných  —  jest  řada  jemně  ciselovaných,  zúmyslně  archai- 
sticky  zbarvených  genrů,  o  nichž  vskutku  velmi  nesnadno  říci,  kde 
raffinovanost  začíná  a  kde  naivnost  staré  legendy  již  přestává. 
V  této  neurčitosti  leží  však  zvláštní  půvab  autorův.  Keller  ve 
svých  legendách  šel  o  krok  dál,  a  Flaubert  přes  všecku  učenou 
přítěž  zůstal  na  primitivním  stupni  legendy  středověké:  Bonniěrs 
je  mezi  oběma  v  prostředku :  nemá  té  naivní  víry  Flaubeitovy  ani 
jizlivého  pošklebku  Kellerova,  nestojí  pod  svou  látkou  ani  nad  ní, 
jde  slušně  vedle  ní.  Jen  lehýnký  ironický  úsměv  provází  tyto 
sloky  jednotvárné  se  zvláštními  ve  stylu  středověkém  stylisova- 
nými  nadpisy  kapitol.  Bonniěres  je  rozhodně  poeta,  o  tom  není 
pochyby,  ale  legendy  jeho  zůstanou  přece  jen  specialitou.  Že 
v  ohledu  formálním  vedle  passáží  virtuosních  najdete  místa  suchá 
a  nezáživná,  jen  tak  zrýmovaná,  může  ukazovati  stejně  jak  na 
úmyslnost  za  příčinou  vystižení  archaismů  a  koloritu,  jako  na  ne- 
dostatek poetické  vlohy.  Zde  je  věru  nesnadno  rozhodnouti ;  neboť 
jedno  jde  druhému  tak  na  pomoc,  že  i  bystrý  pozorovatel  nejednou 
se  zastaví  ve  skutečných  rozpacích. 


Ch.  Fuster,  vydavatel  básnického  sborníku  „L'année  des 
poétes",  je  ryzí  lyrik  nestejného  zrna,  ve  formě  trochu  prolixní, 
místy  banální,  nepřítel  moderního  hnutí  symbolistů  a  dekalentů. 
Nová  sbírka  jeho  veršů  nazvaná  „Le  coeur"  **)  obsahuje  pestré 
skladby  lyrické,  psané  v  letech  1886  —  1892,  různé,  celkem  ne- 
stejné ceny.  Mnoho  se  básníkovi  podařilo  v  jeho  knize,  leccos  zů- 
stalo nevykvašeno,  celkem  převládá  obratné  ovládání  jazyka  a  formy. 
Rozmanitá  jeho  sbírka  zahrnuje  dobré  ano  i  duchaplné  nápady  vedle 
míst  dávno  řečených  a  otřených.  Velkou  lehkostí  básnické  frase 
maskuje  se  místy  nedostatek  myšlenky;  o  cit  není  u  autora  nikdy 
nouze,  celku    schází   jen    soustředěnost   a   pak    síla.    Všecko   je, 


*)  Robert  de  Bonniěres:  Contes  á  la  reine.  Ollendorf  1892. 
**)  Ch.  Fuster:  Le  coeur.  Fischbacher  1892. 
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chcete-li,  plynné,  ladné,  ale  též  místy  mělké  a  obyčejné.  Pevná, 
rázná  individualita  schází  těmto  veršům  naprosto.  Místy  mohl  by 
se  pod  některé  podepsati  Lamartine.  To  může  býti  chválou  i  výtkou 
zároveň.  Básníku  jde  především  o  to,  aby  prokázal,  že  jest  zdravý 
poeta;  nemusíte  čísti  mnoho  z  jeho  knihy,  a  naprosto  mu  to  uvě- 
říte. Není  ani  reformátor  ani  hysterik.  K  onomu  nemá  sílu  my- 
šlenky, k  tomuto  nemá  sílu  dosti  zjitřeného  citu.  Je  dobrý  ver- 
šovec,  který  zachytí  ob  čas  náladu  a  ob  čas  dobrý  nápad,  ale  při 
tom  zůstane;  a  nejen  to,  chce  i  diktovati  jiným,  že  jíti  mají  toutéž 
častou;  formu  ovládá  hravě.  Nezkazí  nikoho.  Přečteného  odložíte, 
a  kdož  ví,  zda  k  němu  sáhnete  po  druhé. 


Francis  Vielé-Griffin  jest  jedním  z  nejkrásnějších  symbo- 
listů.  Odhodil  pravidelnou  formu  slohovou,  libuje  si  v  jakýchsi  ne- 
určitých rhapsodiích,  které  v  řádcích  tu  delších,  tam  kratších,  ale 
přebohatě  rýmovaných  splývají  v  sluch  užaslého  čtenáře.  Rhapsodie 
tyto  dělí  v  odstavce,  které  označuje  pokaždé  silnou  písmenou  po- 
čáteční. Mohly  by  tyto  lamentace  a  trenodie  a  psalmodie  jíti  do 
nekonečna ;  chvíli  vás  baví  to  badání  v  polojasných,  polomlhavých 
představách  a  obrazech,  pak  to  sevšední,  když  se  výsledku  nedo- 
čítáte;  v  ucho  vám  klapají  pouze  neodbytné  troj-  a  čtyřzvuky  rýmů, 
jako  roj  dotěrných  komárův,  a  v  duši  vám  vyznívá  neurčitá  ne- 
konečná melodie  stesku  a  divné  dumy.  Jednotlivé  řádky  v  těchto 
„Labutích"  *)  jsou  neobyčejně  hudební  a  plny  malby  měkké  a  od- 
stínované; žel,  že  jsou  to  jen  řádky;  celek  rozplývá  se  v  mlze. 
Jako  u  některých  symbolistů  se  jeví  snaha,  osvěžiti  poesii  šířkou 
malebného  líčení,  převládá  zase  íi  Vielé-Griftina  úsilí,  poesii  co 
možná  přiblížiti  k  hudhě.  Však  z  toho.  že  hudba  je  neurčitá,  ne- 
plyne ještě  logicky,  že  smí  též  poesie  býti  neurčitou;  účin,  jehož 
pouhou  kombinací  tónů  docílí  hudba,  vždy  přes  všecku  myšlen- 
kovou neurčitost  bude  silnější  než  pouhý  zvukový  účin  slova. 
A  slova,  byť  byla  vybrána  a  sladěna  s  péčí  největší,  nevyrovnají  se 
skutečné  hudbě,  i  kdyby  v  skutku  hudbou  byla.  Neboť  řeč,  ať  už 
vyslovíme  tu  banální,  zde  však  velkou  pravdu,  jest  k  vyjadřování 


*)  Franci3  Vielé-Grifůn :  Les  cygues  nouv.   poémes.  L.  Vanier   1892. 
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myšlenek.  Zdá  se,  že  jsou  syrabolisté  školy  Vielé-G-riffinovy  náhledu 
Talleyrandova,  neboť  všichni  své  myšlenky  co  nejperlivěji  zakrý- 
vají a  hledají  působiti  jen  zvukem  na  cit  a  vyvolávání  neurčitých 
představ  a  pomyslů,  což  dosud  všecko  bývalo  údělem  i  účelem 
hudby.  Matou  se  zde  patrné  meze  dvou  uměn,  a  nesnadno  věřiti, 
že  z  tohoto  skřížení  a  prostoupení  vzejde  útvar  nový,  umělecky 
dokonalý. 


Poněkud  podoben  Vielé-Griffinovi  jest  Henri  de  Régnier. 
I  on  si  oblíbil  hlavně  v  poslední  své  knize  „tel  'qu'en  songe"  *) 
formu  volné  rhapsodie  do  neurčitá  se  rozplývající.  V  předmluvě 
k  nové  své  knize  (starší  jeho  svazky  „Sites",  „Poémes  anciens  et 
romanesques",  „Épisodes"  jsou  mnohem  srozumitelnější)  označuje 
básník  verše  své  jako  jistý  druh  sebeobrany,  jako  illustraci  svého 
„emblematického  já"  a  dodává,  což  každý  pozná  na  první  pohled, 
že  jsou  „techniky  velmi  složité."  A  v  skutku  jest  Régnier  autor 
nesnadný  i  tam,  kde  mluví  zcela  srozumitelně.  Pochybuji,  že  tato 
komplikovaná  poesie  pouhé  zvukomalby  kdy  pronikne.  Régnierovi 
obdivují  se  někteří  velice  a  vítají  v  něm  zoru  nové  poesie.  Od 
Vielé-Griffina  různí  se  Régnier  na  svůj  prospěch  větší  určitostí, 
a  pak,  kdežto  onen  více  k  hudbě  se  chýlí,  tento  zabíhá  více  na 
pole  malby.  Širokým  štětcem,  zkad  stéká  zlato  a  purpur,  maluje 
Régnier  své  rhapsodie,  v  nichž  také  více  tušíte,  než  určitě  chá- 
pete; v  konstrukci  verše,  v  sledu  jeho  hlásek,  v  opakování  slov 
a  v  přestavování  jich  jest  rozvinut  celý  systém  učenosti,  obrat- 
nosti, důmyslu  a  vynalézavosti.  Vzkřísili  to  všechno  onu  domněle 
mrtvou  princeznu,  pravou,  skutečnou  poesii,  k  životu,  ovšem  ne- 
snadno rozhodnouti :  poctivou  vůli,  upřímnou  snahu  a  velké  umění 
formální  těmto  pionérům  budoucnosti  nikdo  upříti  nemůže. 


Náčelník  symbolistů  belgických,  Maurice  Maeterlinck,  vydal 
nové  drama  v  oblíbené  své  formě,  v  prose.  Je  to  opět  po- 
hádka. Místo  a  doba  děje  neurčitý,  hádáte  na  středověk  dle  všeho. 


")  Henri  de  Régnier:  tel  q'en  songe.  Libr.  artist.  1892. 
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Nazývá  se  to  „Pélléas  et  Mélisande**)  a  líčí  to  tragickou  milostnou 
avanturu  s  celou  řadou  příšerných  a  mystických  scén  náladových, 
v  jichž  evokaci  jest  Maeterlinck  opravdu  mistrem.  Drama  jest  da- 
leko průhlednější  a  jasnější  než  předcházejících  podivných  „Sedm 
princezen",  avšak  co  do  básnické  a  umělecké  výše  nijak  se  ne- 
rovná prvnímu  dramatu  Maeterlinckovu  „Princezna  Maleina",  která 
způsobila  takovou  sensaci.  Ovšem  „Princezna  Maleina"  byla  no- 
vinkou, a  „Pélléas  a  Mélisanda"  jest  již  odlikou.  Patrně  má  Mae- 
terlinck svou  utkvělou  manýru,  kterou  sotva  již  odloží.  Manýru 
možno  snadně  parodovati;  časem,  když  přijdete  na  nitky  a  kolečka, 
ztrácí  působivosti.  Čím  to,  že  některé  scény  z  „Princezny  Ma 
leiny"  a  ještě  více  z  „Vetřelkyně"  a  „Slepců"  se  vám  vtiskují  do 
mysli  tak,  že  elementární  sílu  jejich  ani  všední  život  ani  jiná 
lektura  tak  brzy  nešetře:  A.  lile,  „Pélléas  a  Mélisande"  mají  scény 
analogické,  se  stejnou  vypočítavostí  sestrojené,  stejnou  manýrou 
úryvkovitých,  sekaných  vět  a  nejasných  mlhových  řečí  provedené, 
a  tyto  scény  vás  již  neuchvacují.  Je  to  patrně  kletba  manýry. 
Maeterlinck  je  básník  pouze  jistých  určitých  stavů  duševních:  děs, 
hrůza,  očekávání  katastrof  v  tupé  resignaci,  pološero  a  přítmí 
smyslů  mají  v  něm  znamenitého  interpreta.  Je  známo,  jak  Octave 
Mirbeau  přestřelil,  vítaje  v  něm  přímého  dědice  a  nástupce  Shakes- 
pearova. Ano,  v  jediné  stránce,  v  oněch  zmíněných  scénách  taj  ■ 
ného  života  duševního,  rovná  se  Maeterlinck  Shakespearovi,  ač  je 
vždy  otázka,  ozvala-li  by  se  v  něm  vůbec  tato  struna,  kdyby  před 
ním  již  neexistoval  Hamlet,  Macbeth  a  Lear.  Tu  příšernou  stránku 
duše  lidské,  ten  taj,  tu  hrůzu,  která  u  Shakespeara  jest  zcela  sou- 
měrná k  celku  života  s  tolika  jeho  pestrými  zjevy,  vyrval  Maeter- 
linck a  jeho  originálnost  může  jedině  vtom  spočívati,  že  prodchnul 
pohádkové  sujety  své  druhým  smyslem,  jehož  vypravovaný  děj  jest 
pouhým  symbolem.  Ve  „Vetřelkyni"  a  v  „Slepcích"  pochopil  jsem 
tento  symbolismus  jakž  takž,  v  „Maleině"  a  v  „Sedmi  princez- 
nách" zůstal  mi  nejasným.  Při  čtení  „Pélléasa  a  Mélisandy"  jsem 
se  o  pochopení  a  vysvětlení  jeho  ani  nepokoušel.  Namanula  by  se 
ještě  snad  ta  otázka,  směřuje-li  Maeterlinck  s  divadly  svými  k  prak- 
tické reformě  divadla.    Sotva.    Nemají  formy,  jde  v  nich  proměna 


*)  M.  Maeterlinck:  Pélléas  et  Mélisande.  Bruxelles,  Lacomblez  1892. 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  13 
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za  proměnou,  nesahají  do  života,  líčí  jen  psychické  stavy  osob, 
jsou,  jak  autor  sám  to  naznačil,  leda  pro  loutky.  To  neustálé 
přítmí,  ta  nejistota  osob  jednajících,  ta  věčná  opakování  krátkých, 
nedokončených  vět,  jak  mluví  děs  a  bázeň,  musily  by  působiti  na 
jevišti  bud!  příšerně,  jestliže  by  —  nebezpečí  to  větší  a  vážnější  — 
se  nezvrhly  v  úplnou  komiku.  Jedno  Maeterlinckovi  nikdo  ne- 
vezme. Ukázal  sílu  suggesce  básnické,  ukázal,  jak  lze  pracovati 
k  jistému  účinu,  ale  obor  jeho  jest  malý.  Ukážu  to  příkladem. 
Scéna  s  duchem  Hamletova  otce  nebo  scéna  bloudící  lady  Macbe- 
thové  s  kahancem  jsou  jistě  grandiosní  —  ale  na  svém  místě, 
v  rámci  určeném;  sestrojiti  celý  kus  jen  z  takových  neb  analo- 
gických scén,  toť  jsou  pokusy  Maeterliuckovy.  Není  pochyby,  že 
dramatikové  budou  prakticky  čerpati  v  jistých  momentech  i  z  jeho 
manýry  a  právem  zajisté,  neboť  zde  prostředky  jednoduchými  se 
dodělal  skutečně  jistých,  ano  překvapujících  výsledkův.  Avšak 
k  napodobení  celé  manýry  se  sotva  kdo  odhodlá,  a  básník  sám 
jistě  bude  nucen  hledati  v  budoucnosti  nové  cesty  z  úzkého  oča 
rovaného  kruhu,  v  němž  se  ocitl,  a  z  něhož  tak  dlouho  se  vyba- 
viti nemůže. 


Není  pochybnosti,  že  lyrická  poesie  francouzská  v  posledním 
desítiletí,  není -li  zrovna  v  době  svého  rozkladu,  jest  dojista  v  době 
epigonství.  Co  nejhlubšího  a  nejkrásnějšího  v  lyrice  vysloviti  se 
může,  formou  nejnádhernější  i  nejintimnější,  jest  již  dávno  vyslo- 
veno. Epigonům  pak  zbývá  jen  smutné  klasobraní,  při  němžto  lze 
jediné  ještě  po  stránce  formální  sem  tam  objevovati  neznámé  kouty 
citů  a  osvěcovati  záhadné,  ovšem  místy  i  s  psychosou  hra- 
ničící prohlubně  vášní.  Po  velikých  zjevech  lyriky  Lamartioovy, 
Mussetovy  a  Hugovy,  po  formálně  nedostižných  virtuosnostech 
Parnassu  dostavila  se  brzy  přirozená  reakce.  Dnes  jest  lyryka  fran- 
couzská úplně  roztříštěna,  a  směle  lze  říci,  že  kolik  rázovitých 
individualit  básnických,  právě  tolik  jest  náčelníků  uej rozmanitěj- 
ších směrů  a  škol.  V  poslední  době  zemřelo  několik  hlavních  zá- 
stupců lyriky  francouzské,  kteří,  ač  v  době  nejposlednější  impo- 
novali pouze  mdlým  odleskem   staré  slávy  a  čilosti,  přece,  pokud 
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žili,  dodávali  celému  Parnassu  francouzskému  ostrého  a  určitého 
reliéfu.  Jsou  to  zejména  paní  Louisa  Ackermaunová,  Theodore  de 
Banville  a  Josephin  Soulary,  jimiž  zanikly  francouzské  lyrice  pravé 
básnické  individuality  velice  od  sebe  rozdílné,  ve  všem  svérázné 
a  i  za  hranicemi  vlasti  značného  jména  požívající.  Paní  Acker- 
mannová  odmlčela  se  ovšem  již  delší  řadu  let,  a  lze  říci,  nepři- 
hlížíme-li  k  jejím  aforismům  a  k  její  autobiografii,  že  těžké  sloky 
jejích  zpěvů  „filosofických"  byly  zároveň  její  nejen  poetickou, 
nýbrž  i  životní  závětí.  Josephin  Soulary  ozval  se  ještě  občas  ně- 
kterou znělkou  příležitostnou,  plnou  grácie  a  humoru,  ve  formě, 
v  níž  tak  vynikal.  Neúnavnému  Banvillovi  vyrazila  smrt  v  pravém 
slova  smyslu  péro  z  ruky  krátce  po  vydání  jeho  roztomilých  veršo- 
vaných feuilletonů,  „Zvonky  a  rolničky",  kteréž  jsouce  pokračová- 
ním jeho  nesmrtelných  ód  funambuleskních  a  occidentalních,  byly 
opravdu  novým  genrem  současné  lyriky.  Od  mistrů  starších  posud 
žijících  vše,  co  vyšlo  v  době  poslední,  má  více  ráz  bud  osobní 
nebo  celou  jejich  básnickou  fysiognomii  doplňující,  aniž  jest  ně- 
jakou mohutnou  revelací  nových  stránek  jejich  nadání.  Lidé  ho- 
toví a  v  sebe  uzavření  předstupují  se  sbírkami  a  sbírečkami, 
v  nichž  shledáváte  mnoho  dobrých  známých  ze  svazků  minulých, 
v  jiné  ovšem  časem  i  okolnostmi  diktované  formě.  To  platí  ze- 
jména o  obou  posledních  sbírkách  Coppéových  „Podletí"  a  „Upřímná 
slova",  v  nichž  vedle  oblíbených  jemu  poetických  obrázků  z  ma- 
lého světa,  ač  básník  stává  se  v  nich  stále  více  prosaičtějším  a 
sušším,  jakož  i  v  mnohé  sladké  melancholické  sloce  vítáte  staré 
známé  z  čarovných  sbírek  starších,  ať  se  jmenovaly  „Procházky 
a  zátiší",  „Reliquiář"  neb  „Opuštění  a  ponížení". 

V  souborném  článku  tomto  můžeme  se  jen  letem  dotknouti 
nejčelnějších  zjevů  básnických  z  doby  poslední,  a  můžeme  to,  po- 
něvadž celou  dobu  pokládáme  za  přechodní,  učiniti  jen  chronolo- 
gicky, zůstavujíce  si  úplné  roztřídění  dle  skupin  na  čas  pozdější, 
kdy  objevení  se  nějakého  nového  lyrického  genia  učiní  konec  této 
neobyčejné  roztříštěnosti  vkusu  a  názoru  o  kráse  vůbec  a  o  ly- 
rické poesii  zvlášť.  Z  těch,  kteří  proti  jednostrannostem  a  marot- 
tám  symbolistň  nejdříve  reagovali,  dlužno  na  prvním  místě  uvésti 
Gabriela  Vicairea  (nar.  r.  1848),  který  zdravou  ironií  opřel  se 
v  celé  řadě  parodií  proti   hlavně  formálním  extravagancím  nových 

13* 
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škol.  *)  Avšak  i  v  samostatných  sbírkách  svých,  z  nichž  poslední  **) 
dýše  opravdu  kouzlem  jara  a  neobyčejné  svěžesti,  v  níž  jen  místy 
sledu  veliké  raffinerie  postřehnete,  snažil  se  Vicaire  vrátiti  poesii 
francouzskou  k  původním  zdrojům  přímého,  otevřeného  zírání  na 
svět  a  bodrého  humoru,  který  zvoníval  v  lyrice  XVIII.  století. 
I  po  stránce  formální  jest  snaha  ta  patrná.  Vedle  komplikované 
formy  ballady  Villonovy,  jíž  propůjčil  Vicaire  moderní  pružnost  a 
všestrannost,  nalézáme  v  knize  jeho  celé  řady  skladeb,  kde  snaží 
se  vystihnouti  národní  píseň  francouzskou  a  to  jak  v  originálním 
sledu  prostých  rýmů,  kteréž  jsou  obyčejně  spíš  assonancemi  (ve 
formě  a  b  a  a),  tak  i  v  čistě  naivním,  místy  až  dětinském  tónu 
legendárním,  z  něhož  ovšem  občas  Achillova  pata  určitého  úmyslu 
proniká,  jsouc  pravidlem  spíše  celkovému  dojmu  na  újmu  než  na 
prospěch.  Nevíme,  jakým  směrem  vyvine  se  další  lyrika  Vicaireova. 
Tolik  jest  zjevno,  že  mnohostrannou  asi  nikdy  nebude,  avšak 
zásluhy  že  z  formálního  i  obsahového  zmatku  hleděl  klestiti  cestu 
ku  zdravému  nazírání  na  poměry  a  věci,  nikdo  mu  neupře. 

Ke  starším  parnassistům  lze  čítati  Antonyho  Valabrěgua 
jehož  „Píseň  zimní"***)  opěvujíc  déšť,  sníh,  mlhy  a  jíní,  vší  for- 
mou a  způsobem  vyjadřování  přidržuje  se  starších  vzorů  Parnassu 
po  způsobe  Theurietově  a  Lemoyneově. 

Rovněž  po  příkladě  Vicaireově  zabočil  v  melodii  národní  písně 
známý  básník  Charles  Grand  mouginf)  s  tím  rozdílem,  že  kdežto 
Vicaire  ve  svých  imitacích  národní  písně  držel  se  více  tónu  lyri- 
ckého a  sentimentálního,  napodobí  Grandmougin  šťastně  tón 
ballady  prostonárodní.  Ovšem  v  bohatém  repertoiruskladeb  Grand- 
niouginových  jest  poslední  sbírka  jeho  spíše  zajímavou  folklori- 
stickou studií  než  velikým  dílem  básnickým,  kterým  by  autor 
„Orphea"  a  „Nových  básní"  nanovo  dokázal  svou  lyrickou  mohutnost. 

Ani  Armand  Silvestře  ani  Raul  Lafagette  neobjevili  v  po- 
sledních  sbírkách  svých  ff)   nějaké  nové  stránky  svých  pružných, 

*)  Les    Péliquescences,   poěmes    décadentes   ďAdoré   Floupette.     Va- 
nier  1885. 

**)  A  la  bonne  franquette.  Lemerre  1891. 

***)   La  chanson  de  Phiver.  Lemerre  1890. 
f)  Les  chaosons  du  village.  Lemerre  1890. 
ff)  Roses  ď  octobre.    Charpentier  1890,  —  Les  cents  sonnets.    Fisch- 
bacher  1890. 
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většinou  kultu  formy  holdujících  talentů.  Více  k  poesií  Herediově 
a  Leconteově  de  Lisle  blíží  se  skladby  mladé  dámy,  které  pod 
jménem  Jean  Bertheroy  s  názvem  „Antické  ženy"  *)  vydala. 
Nej-lepší  čísla  sbírky  této  Circe,  Fryne,  Messalina,  Judita,  Debora 
nemají  zdaleka  ani  čistoty  a  klidu,  který  tak  významně  označuje 
poesii  Leconteovu  de  Lisle,  ani  bohatého,  nádherného  koloritu, 
jímž  vládne  tvůrce  formálně  nejdokonalejších  sonetů  francouzských; 
za  to  mají  mnohem  více  vášně  žhoucí.avšak  u  výrazu  svém  aě 
příliš  moderní,  tak  že  je  spíše  lze  pokládati  za  studie  moderních 
typů  ženských,  uměle    v  starověk  vštěpovaných. 

Poesii  zcela  intimní  pěstují  dámy  Mme  Galeron  de  Ca- 
lonne,**)  Mme  de  Gasparin***)  a  Mile  Rousseuil.f)  Prvn 
ze  jmenovaných  poutá  zvlášť  svým  osobním  osudem.  Jest  úpl  n 
slepá  a  poesie  její  jest  pouze  echem  jejího  velikého  neštěstí. 
Královna,  která,  jak  známo,  píše  pode  jménem  Carraen  Sylva, 
opatřila  dojemnou  sbírčičku  zajímavou  předmluvou. 

Z  pozůstalosti  dvou  mrtvých  vydány  konečně  dvě  publikace, 
které  definitivně  ostře  vymezují  hlediště  obou  zesnulých.  První 
jest  podnes  nedosti  oceněný  lyrik  Parnassu  Lemerrova  Leon  Va- 
lade,  jehož  „Obrázky  benátské",  medaillony  a  silhouetty  drama- 
tické, rýmy  a  rodinné  trioletty  a  zvláště  rýmované  feuilletony,  v  nichž 
jediný  dostihl  velikého  vzoru,  Banvillea,  ukazují,  co  jemuosti  a  zá- 
roveň poetické  obratnosti  tajilo  se  v  péře  tohoto  věrného  pří' 
vržence  Parnassu.  Za  to  sebrané  spisy  druhého,  Efraima  Mi- 
khaěla,  ukazují  nám  symbolistu  pravého  zrna,  u  něhož  ovšem 
vedle  zvláštní  dokonalosti  formální  přece  vždy  na  prvním  místě 
zůstává  vystihnutí  a  vylíčení  nejjemnějších  záchvěvů  duševních 
Vedle  básní  veršem  psaných  uveřejněna  tutéž  řada  skizz  v  prose 
které  vycházejíce  od  velikého  vzoru  Baudelairova  ukazují,  co  ztra- 
tila poesie  francouzská  předčasným  úmrtím  mladého  básníka. 


*)  Femmes  antiques.  Olleudorf  1890. 
**)  Dans  ma  nuit.  Lemerr  1890. 
***)  Edehveiss.  Calinann  Lévy  1890. 
f)  Dieu  et  Fatrie.  Lemerre  1890. 
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Zcela  zvláštní  místo  zaujímá  v  poesii  francouzské  Adolphe 
Vard,  který  doplňuje  skupinu  francouzských  básníků  dělníků  a 
svou  zcela  původní  vlohou  připomíná  nejznámější  pěvce  řemeslníky, 
jakými  byli  truhlář  Adam  Billaut,  známý  kadeřník  Jasmin,  tkadlec 
Mágu,  Lamartineův  přítel,  pekař  Reboul,  obuvník  Edmonde  Chevret, 
bednář  Jules  Prior,  švadlena  Susanae  Quarrě  a  služka  Rosa  Harel. 
Při  poesii  této  ovšem  vždy  přede  vším  třeba  přihlížeti  k  životním 
okolnostem  skladatelů,  jichž  plody  nutno  měřiti  hlavně  pouhou 
měrou  nadání  přirozeného.  Anatole  France  objevil  takřka  Adolfa 
Varda  a  jeho  poesii.  Vard  narodil  se  v  Aube  Voye  1832.  Do 
14  let  chodil  do  obecná  školy  svého  rodiště,  kde  byl  místní  farář 
jeho  učitelem.  Po  té  učil  se  zednictví.  V  19  letech  nechal  zed- 
nictví  a  byl  pomocníkem  zahradnickým.  V  době  té  napsal  drama 
o  dvou  jednáních  ve  verších  s  názvem  „Hrabě  de  Sombreuir.  2a- 
hospodařil  si  několik  franků  a  r.  1855  odebral  se  do  Paříže  a 
podal  svůj  kus  komedii  francouzské.  Ovšem  nedosáhl  touženého 
výsledku,  a  když  utratil  v  krátké  době,  co  pracně  nastřádal,  byl 
nucen  vrátiti  se  do  svého  rodiště.  Jedinou  jeho  útěchou  bylo,  že  seznal 
z  autopsie  život  literární  a  seznámil  se  s  několikami  celebritami 
doby.  Drama  jeho  bylo  zamítnuto,  ale  známý  romanopisec  Arsene 
Houssaye,  který  tenkrát  spravoval  komedii  francouzskou,  povzbu- 
zoval jej  k  další  činnosti.  Vardovi  nezbývalo  než  zapřáhnouti  se 
opět  ve  jho  denní  práce.  Byl  sekáčem,  při  čemž  prázdné  chvíle 
obětoval  jednak  svému  dalšímu  vzdělání,  jednak  spisování  nového 
kusu  divadelního  a  nových  básní.  Pod  pseudonymy  Sainte  Laure 
a  Yssard  uveřejnil  několik  lyrických  kusů  v  menších  časopisech. 
Verše  jeho  klestily  mu  cestu  k  Achillu  Millienovi,  modernímu 
Virgilovi  (po  stránce  bukolik  a  georgik)  francouzské  poesie.  V  té 
době  seznámil  se  též  s  generálem  Pittié,  lyrickým  básníkem, 
a  především  s  Lecontem  de  Lisle,  který  naň  mocně  působil.  Leč 
všecky  tyto  známosti  nebyly  s  to,  aby  jej  vyrvaly  jeho  osudu, 
který  patrně  nechtěl  míti  z  něho  nic  jiného,  než  dělníka.  Po  mnohém 
bolestném  sklárnám  vstoupil  do  služby  železničně  a  stal  se  kolomaz- 
níkem vagónů  se  služným  tří  franků  denně,  avšak  v  té  době  nebyl 
již  sám  a  musil  vyživovati  četnou  rodinu.  Po  dokonané  práci  denní 
psal  verše,  jak  sám  praví  v  předmluvě  k  první  své  knize:  „Básník 
ve  mně  nebyl  nikdy  na  ujmu  dělníkovi,  naopak  ruční  práce  svědčí 
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básníkům.  Věnoval  jsem  poesii  pouze  ty  chvíle,  jež  moji  soudruzi 
věnovali  nudě,  hře  v  karty,  pití  a  klepům.  Nevím,  jsem-li  básní- 
kem, ale  že  jsem  dobrým  dělníkem,  za  to  ručím!"  A  tak  mazal 
Vard  lokomotivy  a  vagóny  na  nádraží  Vernonském,  až  konečně 
nemoc  přinutila  jej,  aby  se  vzdal  svého  zaměstnání,  vrátil  se  do 
svého  rodiště,  z  peněz  zahospodařených  zakoupil  si  zahradu  a  jal 
se  pěstovati  stromy  ovocné  a  květiny.  Paul  Harel,  nejčelnější  ze 
skupiny  básníků  normandských,  sám  hostinský,  podává  o  postupu 
vzdělání  Vardova  tyto  zprávy :  „Správně  francouzsky  naučil  se 
sám,  studoval  i  latinu  a  vnikl  i  v  mluvnici  řeckou.  Záhy  četl  Mon- 
taignea,  Amyota  i  Rabelaise.  Zvlášť  Ronsard  a  Marot  byli  jeho 
miláčky.  Stopy  těchto  studií  snadno  nalézti  ve  vlastní  jeho  pro- 
dukci. Tímto  kultem  16.  století  pozvedá  se  Vard  nade  všecky  své 
současníky,  básníky  dělníky.  Reminiscence  této  lektury  dodávají 
cos  aristokratického  vlastní  jeho  produkci  tak,  že  nikdy  neupadá 
v  deklamaci  socialistickou  aniž  v  laciné  pathos,  jemuž  se  básníci 
dělníci,  nemajíce  pravého  vzdělání,  tak  rádi  oddávají."  Tiskem 
vydal  Vard  posud  tři  svazky  básní :  „Černé  chvíle  a  probděné 
noci"  (Básně  dělníkovy).  V  Paříži  1886,  pak  „Sen  chudobky", 
báseň  epickou  r.  1889  a  povídku  veršem  „Odlétla  duše"  roku  mi- 
nulého. Nemoha  najíti  nakladatele  vydal  první  svazek  cestou  sub- 
skripce s  citelnou  škodou.  Bylo  mu  56  let,  když  viděl  první  svou 
knihu  vytištěnu.  Inspirace  jeho  má  ovšem  těsné  meze.  Život  ven- 
kovský, příroda,  trochu  lásky,  mnoho  patriotismu  lokálního,  místy 
šleh  satirický,  vše  ve  formě  poněkud  laxní,  kterou  ovšem  omlou- 
vají životní  jeho  osudy  nejlépe,  I  hlavní  dílo  jeho  „Sen  chudobky" 
trpí  zřejmě  těmito  nedostatky,  ač  hlavně  v  partiích  deskriptivních 
je  mnoho  svěžesti  a  v  partiích  čistě  lyrických  mnoho  intimnosti 
a  citu.  V  době  poslední  žije  Vard  mezi  svými  růžemi,  jichž  vzdě- 
lávání mnohem   lépe  se  mu  vyplácí  než   jeho  poesie. 


Od  Varda  k  jednomu  z  hlavních  vůdců  symbolistů  k  Jeanu 
Moréasovi  jest  ovšem  velký  skok.  Moréas  způsobil  mnoho  hluku 
od  vydání  poslední  knihy  své.*)  Mladší  generace  básnická  oslavila 


Le  Pělerin  passionné.  Vannier  1891. 
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vydání  knihy  této  zvláštním  banketem,  při  kterémž  auktor  „Syrt" 
a  „Cantilén"  byl  poněkud  předčasně  oslavován  jako  tvůrce  nové 
poesie  francouzské.  Nicméně  zrovna  jako  ironií  jest  přece  mezi  kolo- 
mazníkem z  Vernonu  a  nejraffinovanějším  básníkem  symbolickým 
jistá  příbuznost.  Oba  totiž  kotví  v  16.  století,  s  tím  rozdílem,  že 
Vard  pouze  duchem,  a  Moréas  pouze  formou.  Moréasovi  zdá  se 
totiž  poetika  parnassistů  dnes  zcela  zastaralou  a  hledí  obnove- 
ním nejen  forem,  nýbrž  i  celým  skladem  vět  a  slov  ze  16.  věku 
převzatých  opraviti  vyjezděnou  a  zastaralou,  jak  míní,  kolej  bás- 
nické dikce  francouzské.  Touto  cestou  přechází  v  poesii  Moréa- 
sovu  celá  spousta  úsloví  a  rčení,  jimž  moderní  Čtenář  naprosto 
nerozumí.  Připouštíme,  že  tomu,  kdo  je  zběhlý  v  poesii  renais- 
sanční,  jsou  právě  tyto  reminiscence  dost  zajímavé,  ano  pikantní; 
širším  kruhům  stává  se  jimi  však  poesie  Moréasova  pouhou  snůškou 
stylistických  hraček,  žertů  a  nápadů,  při  kterých  jest  velice  obtížno 
nejen  konstatovati  formu,  tím  nesnadnější  pak  postřehnouti  hudbu, 
která  prý  v  nich  se  tají.  Pro  úplnost  podotýkáme,  že  Moréas  za- 
mítl přisuzovaný  jemu  a  škole  jeho  název  dekadentů,  a  že  přijal 
název  básníků  symbolických.  Avšak  i  toho  zřekl  se  nedávno  a 
založil  novou  školu  poetickou,  zvanou  romanistickou,  čili  školu 
románsko-fiancouzskou.  Dle  vlastních  jeho  slov  (prohlášení  ve  Fi- 
garu  ze  dne  14.  září  1891)  třímá  se  škola  jeho  principu  řecko- 
latinského  v  literatuře,  který  prý  je  hlavním  základem  francouz- 
ského písemnictví,  a  navazuje  řetěz  starých  tradicí  gallských, 
který  prý  romantismem,  parnassismem,  naturalismem  a  symbo- 
lismem byl  zbytečně  přetržen. 

Zcela  formální  stránky  symbolismu,  nehledě  ku  vnitřním  po- 
chodům, třímá  se  Stuart  Merrill,  jehož  kniha  poslední  *)  uka- 
zuje veliký  kult  formy,  o  jakémž  se  ani  nejzarytějším  parnassistům 
nezdálo.  Ani  Catulle  Menděs  ani  Herédia  nejsou  tak  vybíraví  ve 
volbě  slov  a  v  slovech  opět  ve  volbě  samohlásek,  jako  Merrill.  Ba 
zdá  se,  že  sama  theorie  Rimbaudova  o  určitém  zbarvení  samo- 
hlásek jest  poesiemi  Merrillovými  překonána.  Kniha  jeho  dělí  se 
ve  tři  části,  nazvané:  Thyrsy,  Masky  a  Pochodně.  Stuart  Merrill, 
rodem  Amerikán,   jest  především    básník   plastický,  a  již    to   lze 


*)  Les  íastes.  Vannier  1891. 
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mu  přičísti  za  zásluhu,  že  ze  všech  symbolistů  je  nejsrozumi- 
telnější. 

Pravým  kontrastem  k  němu  jest  belgický  symbolista  Georges 
Rodenbach.  On  přihlíží  k  vnitřním  pochodům  duševním,  a  to 
k  nejspletitějším  a  nejintimnějším.  Původně  vystoupil  jako  odcho- 
vanec Parnassu,  jako  miniaturní  Coppée  belgických  a  holandských 
měst  a  přímořských  lázní.  Později  obrátil  štětec  svůj  hlavně  k  lí- 
čení stavů  duševních,  z  nichž  tiché  zahloubání  v  myšlenku  a  sub- 
tilná analyse  nálady  staly  se  vlastní  říší  jeho  poesie.  Tento  druhý 
tón  zahájený  v  knize  „La  jeunesse  blanche"  roku  1888  vydané, 
stupňován  byl  v  malé  sbírce  intimních  pcesií,  zvané  „Du  Silence" 
roku  1888,  již  značně  rozšířenou  vydal  r.  1891  s  názvem  „Říše 
ticha".*)  V  knize  té  spojuje  Rodenbach  obě  své  manýry  —  bás- 
níka koutemplativního  i  popisného.  Vniká  v  tichou  melancholii 
opuštěných  rodných  měst,  umí  se  nadchnouti  starým  rodinným 
nábytkem,  zastaví  se  u  starých  zrcadel,  v  nichž  tolik  a  tolik  tváří 
nyní  mrtvých  se  zhlíželo ;  stejně  naladí  jej  uvadlá  kytice  v  staré 
váse,  jak  ohmatané  klávesy  starého  piana,  portréty  předků  ze 
zašlých  rámů  vyhlížející  jako  tiché  zálivy  se  stojatou  vodou,  opu- 
štěná nábřeží  se  zanedbanými  zahradami,  odlehlé  Čtvrti  s  polo- 
sesutými  arkýři,  skřípající  korouhvičky  a  zvuk  kostelních  zvonů 
v  neděli.  Nejvíce  však  ze  všeho  poutá  jej  voda  a  její  tajemství, 
ať  již  jest  zrcadlem,  v  kterém  zhlíží  se  měnivý  měsíc,  anebo  rubá- 
šem  ubohých  samovrahů.  Z  celé  knihy  jeho  vane  na  vás  pronikavá 
melancholie  opuštěných  flámských  měst. 

Poesii  zcela  psychologickou  pěstuje  Edmond  Haraucourt 
v  knize  své  poslední  „Sám",**)  již  nazývá  románem  snu.  Básník 
předeslal  knize  své  delší  předmluvu  prosaickou,  která  má  býti 
čtenáři  jaksi  návodem,  jak  má  se  dívati  na  tuto  sbírku  ryze  in- 
timní lyriky.  Vyčítáme  z  předmluvy  té,  že  kniha  chce  vylíčiti 
postup  a  rozvoj  lásky  v  duši  blaseovaného  člověka,  který  náhle 
zachvácen  byl  poprvé  plamenem  čisté  lásky.  Celek  má  býti  jakési 
duševní  očištění  ze  rmutu  nízkých  vášní,  vedoucí  k  vyššímu  pojí- 
mání lásky  pohlavní,   končící  však  přece  obyčejně  tam,  kam  oby- 


*)  La  Rěgne  du  silence.  Charpentier  1891. 
**)  Seul.  Charpentier  1890, 
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čejně  každá  láska  dochází.  Kniha  rozdělena  jest  na  tři  oddíly 
obsahující:  Očekávání,  zbožňování  a  získání  milovaného  předmětu. 
Každá  z  těchto  knih  jest  opět  opatřena  prosaiekou  předmluvou, 
která  má  čtenáři  býti  vodítkem  v  bludišti  těchto  krátkých,  písním 
nebo  ještě  spíše  úryvkům  z  denníku  podobných  básní.  Jednotlivá 
čísla  jsou  překrásná,  ale  celek  nepůsobí  tak,  jak  básník  zamýšlel  — 
ne  snad  proto,  že  výsledný  tón  jeho  názoru  životního  jest  pře- 
vahou skeptický  a  pessimistický,  nýbrž  hlavně  proto,  že  knize  ne- 
dostává se  hlubokých  a  přesvědčivých  akcentů,  té  pravé  síly  vášně, 
jež  strhuje  a  unáší.  Zdá  se  nám  po  bedlivé  úvaze,  že  auktor  sebral 
zbytky  svých  poesií,  které  se  vymykaly  z  rámce  jeho  první  nád- 
herné knihy  lyrické  „Nahá  duše",  a  že  chtě]  této  nesouvislé  ly- 
rické tříšti  rámcem  prosaických  předmluv  nahraditi,  čeho  se  jí 
nedostává  na  vnitřní  souvislosti,  a  zároveň  dodati  rázu  určité  auto- 
biografie a  pikantní  novinky.  Aspoň  kdo  zná  Haraucourta  pouze 
z  první  knihy  jeho,  bude  jistě  poněkud  sklamán  a  nenajde  v  den- 
níkových  komtenplacích  těchto  ani  hluboké  filosofie  ani  neobyčejné 
síly  plastiky,  kterou  se  jeho  první  sbírka  tak  vyznamenávala. 
Z  ostatních  publikací  menší  váhy  zaznamenáváme  básně 
Henriho  Mériota*;  s  předmluvou  Peladanovou;  básník  tíhne 
spíše  k  první  manýře  Th.  Bauvilla,  zastoupené  ve  „Stalaktitech", 
pak  Gautiera,  vyslovené  v  „Emailech  a  Kamejích".  Dále  uvádíme 
Georgesa  Bála,**)  který  se  řadí  k  lepším  napodobitelům 
Baudelairovým,  pak  Jacquesa  Madeleina  ***)  a  Emila  Blé- 
monta,f)  jimž  stačí  úsměv  přírody  a  děvčete,  anebo  krajina  jarní 
a  podzimní  k  vyvolání  čistých  nálad  a  tvoření  zpěvných  přiro- 
zených skladeb.  Pro  úplnost  zaznamenáváme  posmrtné  básně  zná- 
mého žurnalisty  z  dob  romantismu,  Hippolita  Lukase,tf)  v  nichž 
se  jeví  veliká  láska  k  poesii  a  veliký  kultus  čisté  formy,  jak 
ji  parnassisté  pojímali. 


*)  La  flúte  du  jade  1891. 
**)  Autres  uiondes.  Lemerre  1891. 
***)  Le  contes  de  la  rcne.  Ollendorf  1891. 

f)  Le  pommier  en  fieurs.  Charpentier  1891. 
ff)  Heures  ď  amour  et  poésies  iaédites.  Marpou  et  Flamarion  1891 
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Zvláštní  odrůdu  poesie  francouzské  tvoří  političtí  pís- 
ničkáři. U  národa,  který  je  od  přírody  nadán  vtipem  a  vlohou 
satirickou,  který  při  jistém  stupni  vrozené  lehkomyslnosti  ani  jinak 
nemůže,  nežli  že  polívá  louhem  svého  rozmaru  i  uejtragičtější 
události,  jest  politická  píseň  skoro  denním  chlebem  davu.  Vzni- 
kají a  zanikají  také  takové  písně  jako  houby  po  dešti,  sláva  jich 
a  auktorů  jejich  jest  opravdu  jednodenní.  Okamžitá  sensace  po- 
dobna zapálenému  stohu  slámy.  Zřídka  se  taková  píseň,  dítě  oka- 
mžikové nálady  povznese  aspoň  k  prostřednosti  umělecké.  Tako- 
vých básníků,  kteří  směle  mohou  ukázati  k  Bérangerovi  jako 
k  svému  otci  a  předchůdci,  je  opravdu  velmi  málo.  Vedle  Gustava 
Nadauda  je  to  snad  jediný  Paul  Avenel/)  jehož  politický 
zpěvník  může  činiti  nároky  na  cenu  literární.  Avenel  narodil  se 
r.  1823  v  Chaumoutu  en  Vexin  (Oise).  Psal  mnoho  románů  pro 
feuilJetony  různých  listů,  řadu  drobnějších  povídek  a  skizz,  asi 
tucet  komedií,  jednoaktovek  a  vaudevillů.  Dráhu  politického  pís- 
ničkáře sleduje  od  roku  1869,  kdy  vydal  své  první  „Chansons", 
jichž  dnes  osmé  vydání  leží  před  námi  ozdobené  portrétem  auktora, 
opatřené  dlouhou  předmluvou  a  doplněné  vzácným  seznamem  kol- 
legů  auktorových  na  poli  politické  písně.  Vydání  naše  je  rozmno- 
ženo o  padesát  nových  skladeb,  týkajících  se  politických  událostí 
francouzských  až  na  dobu  nejposlednější.  Avšak  větší  část  a  také 
poeticky  cennější  část  básnické  činnosti  Avenelovy  spadá  v  dobu 
druhého  císařství  a  týká  se  hlavně  pověstného  státního  převratu 
Napoleonova.  Od  té  doby  stopuje  Avenel  všecky  osudy  republiky 
francouzské  a  provází  jejich  každý  jen  poněkud  významnější  obrat 
svou  písní.  Politická  chansona  v  podstatě  své  ani  nároků  na 
trvalou  cenu  uměleckou  a  literární  nečiní.  Ona  chce  a  má  přede- 
vším  býti  zpívána  davem  při  schůzích  nebo  demonstracích  po- 
uličních, ona  se  tudy  bud!  hned  rodí  se  svým  nápěvem  anebo  obratně 
se  přimyká  k  nápěvu  staršímu  již  populárnímu.  Ta  okolnost  a  pak 
to,  že  její  rhytmická  a  prosodická  stránka  podrobena  jest  rčení 
vulgárnímu,  užívá  hojných  elisí  a  zkratek  slovních,  lokálního  jar- 
gonu,  že  těží  z  okamžitých  časových  nápadů  a  narážek  a  tudíž 
později  snadno  se  stává  nejasnou  a  nesrozumitelnou,  svědčí  tomu, 


*)  Chants  et  chansons.  Librairie  moderně  1889. 
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že  život  chansony  v  knize  je  vysoce  illusorní  a  snad  jediné  se 
stanoviska  kulturního  má  význam  a  oprávnění.  Nebo  jako  v  zka- 
menělinách se  jeví  mdlý  odlesk  života  fauny  zašlé,  tak  i  v  těchto 
písních,  především  cizinci  málo  srozumitelných,  lze  stopovati  vlnění 
myslí  lidských  v  té  a  v  té  době  za  těch  a  těch  událostí.  Úloha 
ta  stává  se  tím  těžší,  čím  jest  písničkář  jednostrannější.  Béranger 
byl  přece  jen  spíše  jakýmsi  druhem  epikurejského  a  skeptického 
filosofa,  ale  on  byť  i  s  nízkého  stanoviska,  obzíral  přece  jen  celý 
život  lidský  se  všemi  stránkami ;  moderní  písničkáři  a  Avenel 
v  jich  čele  jsou  především  pěvci  političtí.  Co  myslí  o  ženě  neb 
o  přírodě,  od  nich  se  nedovíte;  patrně  myslí  si  velmi  málo  nebo 
nic,  život  jejich  strany  politické  je  absorbuje  docela.  Avenel  je 
písničkář  demokratický  a  republikánský.  Věříme  rádi,  že  jeho 
skladby  padly  v  dav  pařížského  lidu  jak  pravé  bomby  v  pravý 
okamžik  —  ale  seřaděné  v  knize,  bez  nápěvu  a  bez  toho  živého 
vzruchu  rozbouřených  davů  zní  náramně  —  suše  a  krotce.  Vět- 
šinou vtipné  rýmovačky  časové,  nic  jiného.  Ovšem  obratnost  for- 
mální zvlášť  u  přivádění  refrainu  je  místy  všeho  obdivu  hodná. 
V  jednotlivých  pasážích,  hlavně  v  písních  státního  převratu  se  tý- 
kajících, jest  i  jistá  rhetorická  síla,  místy  až  s  vervou  Victora 
Huga,  která  diktovala  „Zpěvy  hněvu"  a  „Děsný  rok".  Tam,  kde 
záští  a  hněv  byly  Musami  Avene'a,  dařilo  se  mu  nejlíp;  aspoň 
působí  tištěné  t)to  věci  daleko  lip  a  mohutněji,  než  zpěvy  pře 
vahou  sociálního  obsahu  anebo  týkající  se  jednotlivých  událostí 
politických,  méně  významných.  Avenel,  jakoby  dobře  cítil,  jak 
krátkodechá  je  sláva  písničkáře,  neopomenul  ke  každé  písni  po- 
znamenati její  časový  úspěch  —  měla-li  jaký  —  a  připojiti 
k  celé  řadě  jich  poznámky  a  vysvětlivky.  A  tato  přítěž  u  básně 
lyrické!  Ovšem  ani  Banville  ve  svých  famosních  ódách  neobešel 
se  bez  komentáře;  toť  právě  úděl  každé  časové  a  přísně  lokální 
poesie.  Zkušenost  učí,  jak  pravdivé  bylo  známé  slovo  Goethovo 
o  politické  písni! 

Vysoce  cenným  jest  přídavek  knihy  Avenelovy,  který  po- 
dává biografické  a  bibliografické  údaje  o  105  politických  písni- 
čkářích francouzských,  začínaje  auktorem  Marseillaisy  až  k  Na- 
daudovi  a  Avenelovi.  Jak  mnoho  ducha  v  tom,  ale  jak  málo 
poesie ! 

*  * 
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Neuplynul  ani  rok  od  smrti  Leconta  de  Lisle,  a  již  máme 
v  ruce  básnickou  jeho  pozůstalost.*)  Obstarali  ji  věrní  jeho  žáci, 
pánové  José  Maria  de  Heredia,  jeden  z  nejnovějších  členů  aka- 
demie francouzské,  a  hrabě  de  Gtierne,  známý  svými  sbírkami 
básní  „Les  siěcles  morts". 

Kniha  druží  se  důstojně  ku  třem  arcidílům  původní  poesie 
Leconta  de  Lisle,  k  básním  antickým,  barbarským  a  tragickým. 
Jest  jich  nezbytným  a  nevyhnutelným  doplňkem  po  stránce  ryze 
poetické. 

Po  stránce  čistě  osobní  podává  pak  tolik  vzácného  materiálu, 
že  se  bez  ní  nikdy  obejíti  nemůže,  kdo  chce  o  Lecontu  de  Lisle 
a  jeho  díle  promluviti  věcně  a  znalecky. 

Kniha  obsahuje  tyto  oddíly :  Poslední  básně ;  lyrické  drama 
„L'Apollonide",  epicko-lyrickou  skladbu  „La  passion"  a  přívěskem 
některé  studie  o  současnících  básníka,  a  sice  stati  o  Bérangerovi, 
Lamartinovi,  V.  Hugovi,  Alfredu  de  Vigny,  Barbierovi  a  Baudelai- 
rovi,  a  konečně  řeč  akademickou,  již  měl  básník  při  nastoupení 
na  své  křeslo  akademické:  „Discours  sur  Victor  Hugo". 

Poslední  básně  jsou  vzácným  a  vítaným  doplňkem  díla  Le- 
conta de  Lisle,  které  obsaženo  jest  ve  třech  již  uvedených  sbír- 
kách. Jest  zcela  správné  mínění,  že  kdyby  se  snad  dnes  ztratilo 
celé  básnické  dílo  auktora  „Kaina",  z  této  sbírky  může  se  rekon- 
struovati celá  jeho  veliká  a  silná  individualita  ve  všech  směrech 
jeho  vývoje.  Jsou  zde  akcenty  všech  tří  sbírek  nahoře  uvede- 
ných, a  všecky  jsou  zastoupeny  čísly  neobyčejné  mohutnosti 
a  krásy.  Řekli  bychom  skoro,  že  tu  podána  je  básnická  koruna 
jeho  poesie. 

Jak  známo,  brala  se  poetická  činnost  Leconta  de  Lisle  trojím 
proudem.  V  básních  antických  objal  celou  Helladu  a  část  zvěstí 
indických;  v  básních  barbarských  nahlédl  v  proudění  středověku 
a  sáhl  na  tepnu  starým  náboženským  kultům  hlavně  germánským; 
v  básních  tragických  spojil  obojí  svět,  antický  a  barbarský  a  roz- 
šířil jej  silnou  notou  poesie  přírodní,  lépe  řečeno  kosmické,  a 
propustil,  takřka  proti  svému  programu,  i  několik  básní  čistě 
osobních,   ryze  lyrických.    Repertoir  tento  jest  doplněn  básněmi 


*)  Leconte  de  Lisle:  Dernierd  poěme3  etc.  Paris,  Lemerre  1895. 
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posledními  neobyčejně  zajímavě.  Po  stránce  ryze  umělecké 
můžeme  říci,  že  tato  „Parerga  a  paralipomena"  lze  počítati 
k  nejskvělejším  číslům  celé  jeho  poesie,  a  že  by  každá  anthologie 
z  děl  jeho  bez  některé  z  těchto  posledních  básní  byla  neúplnou 
V  některých  dokonce  řekl  básník  své  řposlední  slovo",  odkaz 
svatý,  akcent  závěrečný  k  celé  dlouholeté  své  činnosti. 

„Mír  bohů"  nazývá  se  první  báseň  jeho  pozůstalosti.  Stojí 
na  rovni  oné  lapidární  „Dies  irae"  z  básní  antických.  Jak  v  revuí 
jdou  před  námi  všecky  fantomy  starých  bohů.  Před  člověkem  stojí 
strašidlo,  které  naň  upřeně  se  dívajíc  mu  v  evokaci  mistrovsky 
stručné  a  přec  lapidární  předvádí  všecky  kulty  minulosti  a  uka- 
zuje mu,  že  vlastní  jeho  srdce  bylo  jich  kolébkou  i  jich  popra- 
vištěm.  Báseň  by  mohla  skvěle  uzavříti  cyklus  básní  barbarských 
jako  důstojný  jich  epilog.  Člověk  sám  si  stvořil  tato  všecka  stra- 
šidla; zmizí  i  sním,  ano  před  ním;  nepohnutý,  velký  mír  nicoty, 
kam  sestoupily  všecky  zjevy  a  obrazy  bohů  minulých,  bude  za 
krátkou  dobu  i  jeho  údělem  vlastním.  „Ale  jdi  a  utěš  se  nad 
tímto  svým  dílem  šíleným ;  brzy  i  tato  stará  hra  padne  s  očí 
tvých,  všecko  zmizí,  tvá  myšlenka  i  svět  v  nepohnutém  klidu, 
kam  vrátili  se  bozi."  Jistě  zcela  věrný  pendant  ke  katechismu 
nicoty  a  všeobecného  zničení,  který  poesie  mistrova  hlásala  dů- 
sledně od  počátků. 

Stará  myšlenka,  že  pessimismus  hnaný  až  na  ostří  nože  jest 
neplodný,  dotvrzuje  se  v  jiné  bá&ni  zvané  „Radost  Sivý" ;  je  to 
parafrase  o  té  staré  Maji  indické,  v  které  jako  fáta  morgana  se 
ztopí  jednou  všecko,  radost  i  bol,  vznět  i  úpadek,  bolest  i  zou- 
falství. Až  illuse  stane  se  neplodnou,  zmizí  člověk  s  celým  dílem 
svým  za  svými  bohy,  a  Sivá 

dansant  de  joie,  ivre  de  volupté, 

o  Mort,  te  chantera  dans  tem  Éternité! 

Následuje  cyklus  „Hymen  orlických".  Parafrase  starých  básní. 
či  ještě  lépe  řečeno,  variace  na  motivy  hellenské,  jak  se  nám  za- 
chovaly v  hymnách  Homérických  a  jiných  starých  památkách  poesie 
řecké.  Místy  jsou  to  i  volné  parafrase  míst  z  Hesioda  neb  ze 
starých  lyriků  čerpaných,  seřaděné  dle  jednotlivých  květin.  Cyklus 
tento,    plný   attické  vůně,   patří  do  „básní   antických".     Heliotrop 
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jest  symbolem  Apollina,  myrta  symbolem  Seleny,  pelyněk  Arte- 
midy,  myrrha  Venuše,  vlčí  mák  Noci,  anemona  a  růže  slaví  Ado- 
nise,  asfodel  Erinye,  Pan  objímá  v  pantheistickém  rozmachu  všecky 
dechy  a  vůně  nesměrné  přírody;  on  je  ten  hrozný  bůh,  počátek 
i  hrob  všeho. 

„Únos  Europy"  patřil  by  rovněž  mezi  nejkrásnější  čísla  básní 
antických.  Zde  jest  vše  jen  popis,  celý  kus  je  jako  zářící  reliéf 
z  bílého  mramoru,  sloky  splývají  do  sebe  ryzí  harmonií,  celé  for- 
mální umění  básníkovo  zde  svítí  ve  své  domnělé  impassibilitč 
svůdně  a  přesvědčivě  zároveň. 

K  cyklu  básní  barbarských  pojí  se  čísla  následující.  Nepatrný 
fragment  prvního  aktu  tragedie  „Fiedegonda"  obsahuje  v  desíti 
řádcích  celé  peklo  vášně  brutální  a  démonické.  „Smrt  mnicha" 
jako  „Důvody  svatého  otce"  i  následující  fragment  z  nedokončené 
epopeje  „Les  états  de  diable",  „Cossa  et  Boigia",  líčí  onen  spor' 
který  byl  v  duši  básníkově  vždycky  živý,  spor  mezi  ideálním 
učením  Krista  a  mezi  jeho  praktickou  applikací  v  nikách  církve. 
Vzácným  dokumentem  náboženského  stanoviska  básníkova  jest 
zvlášť  báseň  „Důvody  svatého  otce",  líčící  na  modlitbách  Inno- 
cence  III.,  jemuž  se  zjeví  Kristus.  Dostanou  se  do  hádky 
o  praktických  důsledcích  učení  Ježíšova.  Ježíš  pochyboval  sám 
o  svém  díle,  věc,  o  které  církev  sama  nikdy  nepochybovala: 

nous  héritiers  tenaces,  sans  relache 

de  siěcle  eu  siěcle  par  la  parole  et  le  feu 

rusant  avcc  le  fořt,  territiant  le  láche 

du  fils  du  Charpentier  nous  avous  fait  un  Dieu! 

A  důvody  svatého  otce  jsou  tak  pádné,  že  Ježíš  zůstane  na 
vždy  posledním  bohem  lidského  mozku: 

Giáce  á  nous,  pour  jamais,  tu  resteras,  Maitre, 

un  Dieu,  le  dernier  Dieu  que  lhomme  aura  rěvé  — 

načež  se  fantom  Kristův  rozplyne  v  noc  a  mlhu. 

Básně  následující  spadají  částečně  mezi  kusy  poesií  tra- 
gických i  barbarských;  jsou  to  poslední  akcenty  z  té  velké  epo- 
peje tropů,  již  Leconte  de  Lisle  vybásnil  za  celý  svůj  život.  Sem 
patří  krásná  „Le  dernier  des  Maourys"  líčící  veršem  skulptural- 
ním  tupou   resignaci  posledního  příslušníka  starého   kmene  před 
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invasí  nových  barbarů.  Však  i  tato  báseň  má  již  svůj  pendant  ve 
znamenité  „Dýmce  Sachemově",  kterou  zná  čtenář  z  mých  pře- 
kladů.*) 

Je  věru  těžko  říci,  která  z  obou  skladeb  je  hlubší  a  vý- 
mluvnější.  Skoro  se  nám  starší  báseň,  kde  zjev  starého  Indiána 
má  za  sebou  grandiosní  pozadí  pralesa  a  tropické  přírody,  ještě 
více  zamlouvá  než  novější  více  rhetorická  skladba. 

Následuje  několik  obrazů  z  tropů,  v  nichž  byl  Leconte  de 
Lisle  vždy  jediným  a  nedostižným  mistrem. 

Pendant  chmurné  vilanelly  „Tmavá  noc  v  tiši  na  rovníku"**) 
tvoří  klidná  a  jasná  báseň  stejné  formy  nadepsaná  „V  růžový 
blankyt." 

Mezi  tyto  básně  vrženo  jest  několik  kratších  epigramatických, 
z  nichž  uvádíme  řádky,  psané  při  zvěsti  o  [smrti  Victora  Huga, 
ukazující,  jak  vysoko  cenil  Leconte  de  Lisie  svého  předchůdce  na 
křesle  akademickém,  ač  se  v  theorii  umělecké  od  něho  dost  zá- 
sadně lišil. 

Zajímavý  jest  rovněž  epigramm  na  skupinu  sochaře  E.  Chri- 
stopha. 

Jako  žhavý  granát,  plný  uhasínajícího  ohně,  jsou  poslední  dvě 
čtyřverší  —  zároveň  poslední  báseň  Lecoata  de  Lisl<\  psaná  krátce 
před  smrtí  jeho.  Věnuje  ji  své  choti.  Báseň  tato  při  veškeré  prostotě 
tak  hluboká  a  tklivá  vede  nás  maně  k  tomu,  abychom  se  dotkli 
té  rozhlášené  „impassibility"  básníkovy,  té  mramorové  ztrnulosti, 
která  mu  tak  často  a  trpce  byla  vytýkána.  Pisatel  těchto  řádků 
dožil  se  dnes  zadostučiuění,  že  to,  co  již  před  lety  tušil,***)  se 
potvrzuje  nyní  v  listech  francouzských.  Paul  Monceaux  v  „Revue 
bleue"f)  odhaluje  tuto  zdánlivou  masku  impassibility  s  tváře  Le- 
conta  de  Lisle  docela  a  ukazuje,  co  jsme  dávno  hádali,  jak  velký 
oheň  citový  byl  ztajen  pod  touto  ztrnulosti  a  tímto  antickým 
mramorovým  klidem.  Před  ním  Jean  Dornis  v  „Revue  des  deux 
mondes  ff)  pokusil  se  o  vylíčení  Leconta  de  Lisle  intimního,  a  tu 


*)  Hostem  u  básníků,  str.  84—87.    Vzdělávací  bibliotéka,  sv.  Vlil. 
**)  „Výbor  básní"  Leconta  de  Lisle,  str.  103. 
***)  Básnické  profily  francouzské,  str.  124  a  násl. 

t)  Causerie  littéraire  No.  23.  pag.  725-728. 
ff)  Jean  Dornis,  Leconte  de  Lisle  intime.  R.  d    d   m.  15.  V.  1895. 
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opravdu  se  odlupuje  z  posmrtní  masky  velkého  básníka  člověk 
docela  jiný  a  nový.  I  on  měl  velký  poklad  vnitřního,  intimního 
života,  ale  jak  to  v  několika  básních  naznačil,  nechtěl  se  de- 
maskovati;  jeho  srážky  se  skutečností  byly  tak  kruté  a  bolestné, 
že  skoro  celý  život  žil  jako  onen  polomythický,  romantický  „muž 
se  železnou  maskou".  Své  bouře  vnitřní  nechal  si  pro  sebe, 
umlčel  je  a  vystupoval  jen  s  hledím  své  antiky  a  svých  studií 
barbarských.  Nestálo  mu  za  to,  prodávati  své  já,  odhalovati  je 
davu  jako  žebrák  své  rány.  Této  pýše  obětoval  nejednu  krásnou 
a  pohnutou  sloku,  a  jak  cítil  a  trpěl  pro  svůj  ideál,  ukazuje  jeho 
krátce  před  smrtí  napsaná  báseň. 

Ideál  tento  nebyl  dosažen  bez  boje.  Boj  tento  vedl  básník 
od  mládí  až  do  let  mužných,  bojoval  jej  na  poli  náboženském 
i  politickém,  a  teprve  když  viděl,  že  je.  poražen,  uchýlil  se  pod 
tuto  masku  impassibility  v  hrdé  resignaci.  Až  do  dneška  nebylo 
známo,  jaké  sociální  a  politické  aspirace  dřímaly  v  duši  tohoto 
snilka  a  ryzího  parnassisty,  prvního  a  nezlomného  hlasatele  zá- 
sady „1'art  pour  l'art".  I  on  měl  své  chvíle,  kdy  myslil,  že  může 
zreformovati  svět  po  stránce  politické,  sociální  i  náboženské. 
Velké  porážky,  které  zde  utržil,  vedly  jej  k  tomuto  sebezapírání. 
Navykl  si  pozorovati  ryzí  krásu  jako  jediný  asyl  nebo  přístav 
v  tomto  vlnobití  změn,  zbudoval  si  po  svém  velkém  sklamání 
praktickém  své  theorie  o  umění  a  poesii,  a  těm  žil  až  do  konce 
věren  a  oddán.  Velký  zdroj  citlivosti,  který  byl  v  jeho  nitru, 
byl  jaksi  omrazen  styky  života  praktického;  pod  ledem  jeho  ztr- 
nulosti  zpívala  však  tato  citlivost  svou  věčnou  píseň  a  prozradila 
se  nejedenkrát  i  pod  maskou  poesie  antické,  barbarské  i  deskrip- 
tivní.  Zřídka  ovšem,  ale  tím  mohutněji,  aby  zasvěcení  mohli  vy- 
cítiti celou  její  hloubku. 

Stačí  ukázati  na  tklivé  básně  „Manchy"  neb  „Poslední  vzpo- 
mínka", stačí  citovati  verše  „Ty,  kterou  cítil  jsem",  neb  onen 
zázračný  a  nesmrtelný  sonet  o  růži  Lahorské,*)  aby  to,  co  zde 
pravíme,  bylo  zcela  jasno  čtenáři.  Tato  antická  maska  uměla 
i  slzeti;  stalo  se  to  zřídka,  ale  pak  byly  tyto  slzy  ryzími  démanty. 


*)  Viz  moje  překlady,  str.  69,  95  a  11(5. 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  14 
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Nežli  se  však  zakotvil  zcela  ve  svou  theorii  o  kráse  a  umění, 
o  které  tak  výmluvné  svědectví  podávají  jeho  studie  a  kritiky, 
jeho  předmluvy  ke  sbírkám  básnickým  i  jeho  akademická  řeč 
o  Victoru  Hugovi,  prožil  a  zkusil  dříve  prakticky,  že  nelze  pro- 
vésti sny  mladých  let,  že  třeba  hojně  sleviti  z  illusí  prvního  na- 
dšení. Dnes  dovídáme  se,  že  básník  se  činně  účastnil  bojů  čer- 
nochů a  bělochů,  že  tomuto  boji  (nemohl  pochopiti,  že  by  zbar- 
vení pleti  mohlo  rozhodovati  v  otázkách  tak  vážných,  jakými  jsou 
právo  existenční  každého  jednotlivce  i  jeho  snaha  rozvíjeti  se  a 
vyplniti  cele  a  plně  své  lidské  poslání)  obětoval  i  přízeň  svých 
bohatých  příbuzných,  že  se  s  celou  houževnatostí  své  povahy  za- 
sazoval o  zrušení  otroctví  a  že  následkem  toho  byl  vyděděn  a 
takřka  vyhoštěn  z  kruhů  těch,  kteří  se  v  domovině  jeho  zvali 
„beati  possidentes".  Tak  přišel  zcela  chudý  do  Paříže,  bojoval 
r.  1878  na  barrikádách'a  byl,  jelikož  povstalcům  prach  dodával, 
jat  a  souzen,  pykal  ve  vězení  své  smělé  sny,  načež  poznav  mar- 
nost všeho  snažení  svého,  zřekl  se  snů  politických  a  sociálních 
docela  a  uzavřel  se  v  kontem  placi  věků  minulých. 

Avšak  i  to  nešlo  bez  obtíží.  Neuměl  řecky  více  než  každý 
absolvovaný  gymnasista.  Bylo  třeba  veliké  a  tuhé  práce,  než  mohl 
překládati  Hesioda  a  Aiscbyla.  Pak  se  pustil  do  studií  různých 
náboženských  kultů.  A  to  vše  vedle  velkých  cílů  uměleckých, 
které  stopoval  ve  svých  skladbách  básnických,  mělo  i  podklad 
čistě  praktický.  Bylť  soukromým  učitelem  řečtiny  a  literatury  a 
tím  jediné  si  dovedl  uhájiti  svou  samostatnost. 

Však  jako  politika  a  sociologie  sklainaly  jej  rovněž  různé 
studie  náboženské.  Viděl  všady  egoismus,  násilí,  ješitnost,  zisku- 
chtivost. Odtud  onen  námi  již  naznačený  spor  mezi  theorií  kře- 
sťanství, jež  konečně  uznával,  a  mezi  praxí  jeho,  které  byl  nej- 
zarytějším nepřítelem.  V  jeho  posmrtním  díle,  o  kterém  jednáme, 
jest  po  dlouhých  letech  uveřejněna  jeho  báseň  „Umučení  Krista", 
psaná  asi  v  letech  šedesátých. 

Málokdo  pojímal  Ježíše  tak  ryze,  tak  apoštolsky,  jako  on; 
jeho  vinou  není,  jak  ukazuje  báseň  „Důvody  sv.  otce",  že  theorie 
s  praxí  tak  diametrálně  v  jeho  pracích  a  pojímání  se  rozcházely. 
On  sám  trpěl  tímto  nedorozuměním  mezi  Kristem  a  jeho  církví 
nejvíce,  a  jen  tak  si  lze  vysvětliti  jeho  republikánský  katechismus 
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a  jeho  slepé  pohanství.  Byl  sklamán  jako  politik  a  socialista, 
byl  sklamán  jako  věřící ;  co  mu  zbývalo  jiného  než  nesměrná  pří- 
roda. Tam  se  uchýlil  se  vší  mohutností  své  vlohy  visionářské  a 
malířské  zároveň.  Vše,  co  z  minulých  dob  si  v  duši  nastřádal, 
celé  to  bohatství  scenerií  tropických,  faunu  i  floru  jich  objal  v  své 
fantasii  a  dovedl  je  reprodukovati  v  obrazech  nesmrtelných,  pokud 
jazyk  francouzský  žíti  bude.  Dar  evokace,  ať  se  odnáší  tato  k  dobám 
praehistorickým,  zbudována  jsouc  na  základě  nejpřísnějších  studií 
archeologických,  —  viz  jeho  arcidílo  „Kain"  —  ať  se  třímá  krajin 
tropických  a  v  kondoru,  pantheru,  slonech  neb  vyjících  vlcích 
hledá  ohlasu  pro  duši  lidskou,  posloužil  mu  zde  znamenitě.  Po 
tomto  velkém  sklamání  v  současnosti  vybavovaly  se  z  duše  jeho 
zašlé  obrazy  tropického  světa  i  zašlé  obrazy  mythu  a  dějin  silou 
a  leskem  báječným.  Toto  spolužití  s  davy  ve  studiu  historie  a 
s  přírodou,  na  základě  vlastní  zkušenosti  vedlo  jeho  pessimisrnus, 
vzniklý  z  decepce  všeobecné  k  nádhernému  pantheismu,  v  kterém 
splývala  jeho  duše  s  duší  vesmíra  a  kosmu.  Z  toho  se  vyvinul 
onen  kult  „Nebytí"  (Non-Étre),  jejž  tak  brillantně  proklamoval 
v  své  velké  básni  „Dies  irae",  která  je  celý  kodex  vyznání  duší 
hrdých  a  resignujících. 

Člověk  zůstal  vždy  klidný,  ba  i  na  oko  apathický  a  nepří- 
stupný. Byl  pro  veliký  dav  „učený  básník"  zpěvů  antických  a 
Kaina,  kterému  ani  chytří  lidé  (jako  Veuillot)  nerozuměli,  byl 
pilný  a  vzorný  překladatel  řeckých  a  latinských  klassiků,  který 
vedle  toho  psal  krásné  verše  v  klassické  frančině  plné  zvuku  a 
rythmu,  harmonie  a  kouzla,  které  však  více  byly  obdivovány  než 
čteny.  Nepřímo  tímto  excessivním  kultem  formy  stal  se  náčelníkem 
celé  školy  parnassistské.  Ale  oč  byl  nad  svými  učni  právě  tímto 
sporem,  který  ležel  nerozluštěn  na  dně  jeho  duše.  Ani  sám  ne- 
věděl, jak  jest  přes  všecky  své  archaismy  zúmyslně  zaváděné 
moderní,  tak  moderní,  že  to  vysloviti  musila  celá  kritika,  Paul 
Bourget  jako  Lemaitre  a  jako  Brunetier.  Náhle  po  smrti  Victora 
Huga  stál  zde  jako  největší  básník  moderní  Francie,  veleben  a 
oslavován  všestranně.  S  úsměvem  pozdní  satisfakce  přijímal  tento 
hold,  a  stejně  asi  jako  druhdy  Victor  Hugo,  když  slyšel  poprvé 
deklamovati  verše  jeho : 

„Král  léta,  poledne  se  roztah'   na  planinu" 

14* 
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stanul  zamyšlený  opřen  jsa  o  krb,  i  on  naslouchal  a  vlídně  pravil: 
„Ano,  to  jsou  krásné,  velmi  krásné  verše!"  To  byla  největší 
chvála,  již  slyšeli  žáci  z  úst  jeho;  z  pravidla  byl  mlčenlivý  a 
nesdílný. 

Na  základě  tomto  nemohou  nikoho  zarážeti  jeho  úsudky 
o  současnících,  které  jsou  přidáuy  na  konci  jeho  posmrtní  knihy. 

S  výše  své  nemohl  ani  jinak  souditi  o  poesii  a  významu 
„dobrého  Bérangera",  než  jak  to  učinil.  Tón  jest  snad  trochu 
příkrý,  ale  srovnává  se  zcela  s  jeho  theorií  o  umění.  Tím  si  vy- 
světlujeme i  vše  ostatní,  co  se  zdá  příkrým  v  jeho  posouzení 
Lamartinea  i  samého  Alfreda  de  Vigny,  který  v  nejeiné  stránce 
byl  jeho  předchůdcem.  Tak  i  dílu  Victora  Huga  holdoval  jen 
částečné,  ale  v  této  částce  zase  s  celým  enthusiasmem,  kte- 
rého byl  schopen,  jak  nejlépe  ukazuje  báseň  zde  uvedená.  Proti 
jeho  koncepci  poesie  a  umění  lze  leccos  namítati,  ale  jakmile  ji 
připustíme,  pak  musíme  vyznati,  že  nikdo  nebyl  tak  věren 
svému  uměleckému  ideálu  jako  on.  I  tam,  kde  svou 
olympickou  masku  těsněji  k  tváři  přitlačil,  i  tam,  kde  ji  uvolnil, 
až  tryskly  přes  ni  slzy  božského  soucitu  a  velké  stlumené  a 
dlouho  potlačované  vášně,  byl  básník  velký  a  umělec  ryzí.  V  tom 
nejednou  i  nad  Huga  vyniká,  a  ten  to  dobře  cítil,  an  napsal 
na  výtisk  „Legendy  věků",  který  Lecontovi  poslal:  „Jungamus 
dextras". 


IV. 
SARA  PELADANA 

KEKLONSTRUK.CE   PEOMETHEIDY 


Sara  Peladana 

La  Promethéide,  trilogie  Aischylova  ve  čtyřech  obrazech.*) 

Mythus  o  Prométheovi  dráždil  od  prvních  dob  mysli  přemítavé 
a  básnivé.  Literatury  všech  dob  a  národa  zavadily  o  tento  velký  typ, 
a  to  nejen  v  čase,  kdy  celá  koDstellace  literární  a  společenská  přála 
podobným  pokusům,  nýbrž  i  v  dobách,  kdy  se  zdálo,  že  veškeren 
smysl  pro  velikou  poesii  alegorickou  a  symbolickou  pod  nátlakem 
nových  hesel  a  proudů  literárních  povážlivě  utuchnul.  Nejlepší 
důkaz  toho  podává  nám  nejnovější  dílo  Sara  Peladana,  který  na 
základě  prostřední  na  nás  došlé  části  trilogie  Aischylovy  a  ne- 
patrných fragmentů  z  dílů  ostatních  zbudoval  nové  samostatné 
veliké  dílo  básnické,  kterému  chceme  věnovati  v  těchto  řádcích 
pozornost.  Dříve  však  než  přistoupíme  k  dílu  Peladanovu,  myslím, 
že  nebude  na  škodu,  všimneme-li  si  blíže  všeho,  co  v  tomto  směru 
před  ním  bylo  vykonáno.  Tím  dostane  se  novinka  sama  do  nále- 
žitého světla,  a  tím  již  bude  její  místo  v  celém  rozvoji  tohoto  mythu 
v  poesii  světové  ohraničeno  a  vymezeno. 


I. 

Obsáhlou  tuto  látku  zpracoval  již  Artur  Graf,  básník 
„Medusy"  a  vynikající  literární  historik  vlaský.**)  Ovšem,  že  pěkná 
práce  jeho  není  ve  všem  úplná.  Čerpal  jen  z  literatur  sobě  zná- 
mých a  přístupných.    Ale    zásluha    mu   vždy    zůstane,   že   položil 


*)  Sar   Peladan:    (Théatre    de    la  Rose  &  Croix)    La   Promethéide, 
trilogie  ďEschjle  en  quatre  tableaux,  Paris,  Armand,  éditeur  1895. 

**)Arturo  Graf:  Piometeo  nella  poesie  II.  ed.  Torino,  Loescher.  1888. 
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základ  ke  studiu  dalšímu  této  vysoce  zajímavé  otázky.  Po  jeho 
stopách  jdouce  vytkneme  krátce  osudy  látky  Prometheovské  v  lite- 
ratuře, doplníme  badání  jeho  věcmi  novějšími  a  přihlédneme  blíže 
k  poslední  etapě  mythu,  jak  se  nám  jeví  ve  zpracování  Sara  Pe- 
ladana. 

Mythus  o  Prométheovi,  jeden  z  nejstarších  mythů  člově- 
čenstva, jest  především  rázu  kosmického.  Oheň,  vzniklý  třením, 
toť  počátek  každé  civilizace.  Těžko  si  představiti  život  bez  ohně 
v  době  pravěku.  Člověk  byl  malomocný  proti  přírodě  a  živlům. 
Skoro  s  ironií  dotýká  se  otázky  této  sám  Jehova  v  knize  Jobově 
známými  verši: 

„Přijde  buvol  snad  a  bude  ti  sloužiti?  —  Stráví  noc  v  tvém 
chlívu?  —  Odvážíš  se  útočiti  na  Behemota  tváří  tvář?—  Chytneš 
jej  v  sítě  a  propíchneš  mu  nozdry?  —  Chytíš  Leviathana  na 
udici?  —  Stáhneš  mu  jazyk  provazem?  —  Udělá  on  smlouvu  s  te- 
bou ?  —  Podvolí  se  povždy  sloužiti  tobě  ?  —  Polož  pouze  ruku  naň 
a  nenapadne  ti,  začíti  boj  po  druhé." 

Proti  této  málomoci  člověka  byl  objev  a  vynález  ohně  první 
a  nejmocnější  zbraní.  Velká  změna  stala  se  ve  vnitřním  životě 
lidstva.  Zbraně  a  nástroje  povstaly  teprve  objevením  ohne,  kult 
božstva  a  oběti  šly  jim  v  zápětí.  A  kde  je  pevný  krb,  tam  začíná 
život  rodinný.  Ale  jak  se  jen  zmocniti  tohoto  nebeského  hosta? 
Kdo  pověděl  člověku,  že  třením  a  vrtěním  hole  směrem  opačným 
v  kulaté  dírce  otvorem  opatřené  vznikne  plamen?  Šťastná  a  po- 
žehnaná chvíle  náhody,  kdy  tak  se  stalo  poprvé! 

V  starých  indických  hymnech  plných  500  čísel  vyznívá 
k  poctě  ohně.  Agni  je  ignis.  „Drahý  Agni,  odpočíváš  ještě  jako 
dítě,  jež  má  se  naroditi  v  lůně  ženy  těhotné.4  Ale  sotva  probu- 
zený oheň  chce  býti  živen,  aby  neuhasnul.  „Snětmi  souzy,  ječme- 
nem, máslem  a  mlékem  se  vzpruží  a  roste,  líže  dřevo,  má  sto 
jazyků,  čtyřma  očima  se  dívá  do  čtyř  úhlů  světa.  Přenesou  jej  na 
oltář,  on  jest  bohem  se  zlatým  vousem,  knězem  o  sedmi  paprscích, 
červeným  hrdinou,  který  svými  střelami  zapuzuje  zástupy  temností, 
zahání  démony  a  odnáší  modlitby  věřících  k  nebi.  On  jest  hlavou 
země  a  pupkem  země,  on  zažíhá  i  hvězdy,  které  by  uhasly  bez 
něho,  on  probíhá  nebem  a  navštěvuje  je  jako  pastýř  stádo  své. 
ó   Agni,  všichni  bohové  patří  tobě,  jsou  v  tobě  a  tebou  1"     Avšak 
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oheň  ukazuje  i  na  smyšlení  lidí.  Nelze  ani  více  hřešiti,  kde  jest 
doma  tento  nebeský  host. 

Získání  však  ohně  zdálo  se  prvotní  fantasii  lidské  tak  obtížné 
ano  nesnadné,  že  si  nedovedla  představiti,  aby  objeven  byl  oheň 
cestou  zcela  přirozenou.  Bylo  patrně  třeba  lsti,  uskoku,  podvodu 
a  loupeže  k  tomu.  Zde  jsme  na  prahu  vlastního  mythu  Prome- 
theovského. 

Homer  mythu  tohoto  nezná.  Hesiod  v  básnických  dílech 
svých  první  se  o  něm  zmiňuje.  Vypravuje  o  dělení  býka  na  dvě 
polovice  a  o  sporu  vzniklém  mezi  Zevera  a  Prométheem.  Lesť 
Prométheovu  mstí  Zev  tím,  že  uhasí  veškerý  oheň  na  zemi.  Pro- 
métheus vyjede  na  okřídleném  voze  Pallady  a  urve  jiskru  ze 
slunce,  začež  Zeus  jej  připoutá  ke  sloupu  a  pošle  naň  orla,  který 
mu  játra  požírá. 

Důmysl  hellenský  bájil  dále  na  vděčné  látce.  Pausanias  prý 
našel  ve  Fokidé  chrám  Prométheův  a  v  něm  kusy  hlíny  s  vůní 
lidského  masa  ;  zde  prý  byla  jeho  dílna.  Stojíme  zde  u  prvních 
počátků,  jak  si  hleděl  první  člověk  vysvětliti  svůj  původ.  Každý 
dle  své  vlohy  a  dle  svého  způsobu.  U  Foiniků  vytáhl  člověka  bůh 
z  rozseknuté  hlavy  bohyně,  u  Peršanů  z  šíje  zabitého  býka, 
u  Indů  tahá  Brabma  jednotlivé  kasty  z  různých  částí  svého  těla, 
Odin  přitesává  dva  mořem  přinesené  kameny  na  lidi.  Jak  to  vše 
surové  proti  duchu  řeckému!  Tento  jako  ve  všem  i  zde  objevuje 
umělce  a  umělecký  pud.  On  již  zde  tvoří  samostatně. 

Avšak  i  toto  poetické  a  důmyslné  pojímání  hellenské  neslo 
na  sobě  vždy  stopy  tajemství  a  hrůzy.  Urvání  ohně  s  nebes  a  oži- 
vení jím  stvůr  lidské  ruky  nestřáslo  nikdy  sledy  svatokrádeže  a 
jakéhosi  smělého  rouhání.  Proto  byl  kult  ohně  a  Prométhea  vždy 
tajný  nebo  utajovaný,  aby  jím  nebyli  uraženi  ostatní  nesmrtelní. 
Proto  nenašel  místa  v  slunné  epopeji  Homerově  a  uchýlil  se 
v  přítmí  pochmurné  trilogie  Aischylovy. 

Tato  měla,  jak  známo,  tyto  oddíly :  Prométheus,  krádce  ohně, 
z  které  básně  jediný  verš  se  zachoval,  Prométheus  upoutaný, 
které  dílo  na  štěstí  celé  se  nám  dochovalo,  a  Prométheus  osvobo- 
zený, z  něhož  zbyly  některé  nepatrné  zlomky. 

Netřeba  se  šířiti  o  velebásui  Aischylově.  Je  v  ruce  každého. 
Připomínáme  jen,  že  Prométheus  za  trest  přikován  jest  mezi  Euxi- 
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nein  a  pouští  a  že  vysvoboditi  se  má  prozrazením  jakéhos  tajemství, 
které  Zeva  v  jeho  budoucí  moci  podstatně  ohrožuje.  Tajemství  to 
zachoval  nám  Pindar  v  sedmé  odě  isthmické.  Má  přijíti  totiž 
někdo  Zeva  silnější  a  to  vlastní  jeho  syn  s  Thetidou,  který  trůnu 
a  vlády  jej  zbaví.  Když  prostřednictví  Merkurovo  nevyrve  titánovi 
toto  jeho  tajemství,  shroutí  jej  bůh  se  skalou  na  prsech  do  Tar- 
taru  a  jest  odsouzen  k  novým  mukám,  až  by  jeden  z  nesmrtel- 
ných svolil  zaň  umříti.  Učiní  to  později  Kentaur  Chiron  (raněný 
Heraklem),  jenž  své  nesmrtelnosti  se  odříká.  Máme  zde  ideu  vy- 
koupení bohem  v  jejím  zárodku.  Přirozeno,  že  této  myšlenky 
sprostředkování  a  vykoupení  bohem  chopili  se  záhy  otcové  cír- 
kevní a  že  Tertullian  (Adversus  Marcionem)  našel  jistou  shodu 
mezi  Prométheem  a  Kristem.  Ale  jádro  mythu  samého  leží  jinde 
a  hloub.  Právě  ta  okolnost,  že  se  nám  z  trilogie  Aischylovy  za- 
chovala pouze  celá  část  druhá,  že  jen  tušíme  ukončení  velko- 
lepého dramatu,  ustálila  charakter  Prométheův  v  pevný  typ  lite- 
rární, v  typ  odboje  a  vzdora  proti  každému  násilnictví.  Jiué  každé 
posunování  těžiska  celého  problému  jakého  se  na  př.  dopustil  Cal- 
deron,  je  tu  nesprávné.  Stojícím  na  zlomku  Aischylově,  těžko  jest 
si  představiti  zbujného  titána  bohy  snad  odprošujícího,  neb  s  nimi 
v  jakýkoliv  laciný  smír  vcházejícího.  To  dobře  nad  jiné  vycítil 
Shelley  a  dal  tomu  výraz  jak  v  předmluvě  tak  i  v  koncepci 
svého  „Prométhea  odpoutaného".  Daleko  proto  bližším  typem  Pro- 
métheovi jest  jiný  dědic  dávného  odboje  proti  bohu  —  Lucifer 
nebo  Satan. 

S  Calderonovým  více  lyrickým  či  hudebním  dramatem  ,La 
estatua  de  Prometeo"  nesmíme  přísně  účtovati.  Jednak  je  to  více 
hra  mythologická,  feerie,  jakýsi  druh  opery,  pak  jest  zcela  v  duchu 
španělsko-inkvisičním  pravou  kontrafakcí,  hellenského  mythu  a  ko- 
nečně dlužno  povážiti,  že  psal  je  Calderon  jsa  kmet  osmdesátiletý. 
Duchu  křesťanskému  vždy  byl  mythus  o  Prométheovi  vzdálenější. 
Myšlenky  odboje  a  vzpoury  —  při  nichž  právě  zůstal  Aischyl 
pokud  nám  jest  známý  —  příčily  se  názoru,  že  svět  jako  dílo 
božské  prozřetelnosti  jest  dobrý  a  že  každý  odboj  proti  stávajícímu 
řádu  jest  beúčelné  rouhání.  Pýcha  sama  byla  hříchem  smitelným, 
a  tak  již  Dante  nemohl  se  svého  stanoviska  schvalovati  odboj  proti 
bohům,  třeba  pohanským,  a  trestá  jej  v  XIV.  zpěvu  pekla  v  osobě 
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obra  Capanea.  Proto  nemohl  jinak  si  počínati  Calderon.  K  účelu 
svému  zbaví  on  Prométhea  titanství  a  učiní  jej  prostým  smrtelníkem. 
Nalézáme  tu  zcela  jiné  pojímání  staré  mythologie.  Calderon  nežil 
mezi  bohy  a  titany,  on  stál  nad  nimi,  a  proto  je  lehce  ironisuje. 
Z  celku  je  patrno,  že  neznal  Aischyia,  nebo  ideu  prostřednictví 
a  smíru  byl  by  si  nedal  jistě  ujíti.  To  mohlo  býti  pak  autos  prv- 
ního řádu. 

Skoro  o  sto  let  později  (drama  Calderonovo  jest  z  r.  1679)  napsal 
Voltaire  svou  „Pandoru".  Kladl  hlavní  váhu  na  děj  a  ne  na 
symbol;  přiléhá  dosti  ke  Calderonovi,  překládaje  rovněž  prota- 
gonismus  básně  s  beder  Prométheových  na  Pandoru,  ač  kreslí  ti- 
tána mnohem  pevněji  a  důstojněji. 

O  třicet  let  později  píše  čtyřiadvacítiletý  Goethe  svůj 
fragment.  Doba  Werthera  a  zápasů  jeho  byla  za  ním.  V  sobě  pevný 
a  zralý  po  překonaných  bouřích  vidí  v  mythu  Prometheovském 
myšlenku  vlastní  síly  a  svépomoci.  V  plném  rozruchu  tvůrčím  cítil 
v  sobě  svět  myšlenek,  chtěl  je  sděliti,  býti  tvůrcem  jako  hrdina 
jeho  sám.  Jeho  plán  k  dramatu  stejnojmennému  jest  plný  nových 
vztahů  a  myšlenek,  a  zachované  trosky  ukazují,  že  tu  mohlo  po- 
vstati dílo,  hodné  býti  předchůdcem  „Fausta".  Na  onu  dobu  po- 
prvé je  tu  vyslovena  idea  vlastnictví  a  majetku.  („Co  je  tvým? 
Co  vyplňuje  okruh  mé  činnosti,  nic  víc  a  nic  méně.")  Minerva, 
která  má  přivoditi  rozluštění,  jest  jen  personifikací  vlastního  ducha 
každého  jednotlivce,  který  sám  si  pomoci  musí,  kde  jej  bozi 
opouštějí. 

Jak  byla  myšlenka  mythu  o  Prométheovi  Goetheovi  drahá, 
ukazuje,  že  v  pozdním  stáří  svém  se  vrátil  k  této  látce  a  napsal 
symbolické,  dosti  nejasné  drama  „Pandora".  Je  těžko  říci,  co  s  tím 
zamýšlel,  zdali  jest  maskou  nějaké  čistě  osobní  stránky  jeho  — 
snad  osvobození  se  od  poslední  lásky  —  ale  jedno  jisté  jest,  že 
k  poesii  a  hloubce  slavného  monologu  z  mladých  let  již  se  ne- 
vyšinul. 

Zdálo  by  se,  že  žádné  době  v  celém  rozvoji  lidstva  nemohla 
býti  látka  Promotheovská  bližší  nežli  právě  době  revoluční.  Bylť 
Prométheus  idealnou  inkaruací  odboje.  A  přece  v  celé  periodě 
této  chopil  se  teprve  Vincenzo  Monti  látky  staré,  aby  ji  upra- 
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vil  —  pro  Napoleona.  Bylo  to  patrně  založeno  ve  všeobecném  ten- 
krát bludu,  jakoby  Napoleon  rozuměl  myšlence  svobody,  jakoby  se 
byl  stal  jejím  hlasatelem  a  bojovníkem.  Mohla  se  snadno,  jak  trefně 
Graf  podotýká,  státi  z  Prométhea  celá  epopej  revoluce.  Ale  k  tomu 
bylo  především  třeba  jiné  povahy  básnické  než  byl  Monti.  On 
strhl  jasný  typ  titánův  z  podstavce  pýchy  jeho  učiniv  z  něho  po- 
chlebníka  bohům  a  krasořečníka,  jakým  byl  sám.  Jeho  nedokon- 
čená skladba  je  kus  mistrné  ale  chladné  rhetoriky,  zkažená  nad 
to  ustavičným  pošilháváním  po  svém  málo  vděčném  ideálu  — 
Napoleonovi. 

Poeticky  méně  skvělé,  ale  za  to  věcně  hlubší  a  vážnější  jsou 
pokusy  s  látkou  Prometheovskou,  které  se  děly  v  době  skoro  sou- 
časné v  Německu.  Roku  1797  napsal  Wilhelm  Schlegel  svého 
Prométhea  v  plných  sice  ale  dost  všedních  tercinách.  Ale  idea 
jest  pěkná,  je  to  idea  pokroku  lidského.  R.  1802  napsal  Her der 
ve  volných  scénách  dramatických  svého  „Odpoutaného  Prométhea", 
knihové  drama  hluboké  koncepce,  líčící  pokrok  a  rozvoj  civilisace 
a  končící  smírem  mezi  nebem  a  zemí.  O  rok  později  zapadlý  dnes 
básník  Jo  ha  unes  Falk,  přítel  Groethův,  zabral  se  do  problému 
Prometheovského  zcela  originálně  a  směle,  převrátiv  úlohy  osob 
jednajících.  U  něho  Prométheus  —  patrně  satirik  —  vidí  účel 
lidí  jen  v  klidném  životě  a  dobrém  bidle  za  to  je  ukován,  načež 
po  sedmi  letech  propuštěn  dělá  lidi  dle  svého  způsobu,  ale  omy- 
lem stvoří  též  tři  filosofy,  kteří  do  jeho  stvůr  zašijí  první  jádro 
pochybnosti  a  nespokojenosti  a  první  snahy  po  civiiisaci  a  kultuře. 

Brzy  po  té  zmocnili  se  látky  dva  největší  geniové  moderní 
poesie  anglické  —  Lord  Byron  a  Shelley. 

Odboj  a  vzpoura,  toť  pravý  živel  poesie  i  života  Byronova. 
Odtud  jeho  velká  úcta  k  Aischylově  dramatu.  „Byl  stále  v  duchu 
přede  mnou  a  chápu,  že  vlivy  jeho  jsou  na  všem  patrný,  co  jsem 
vytvořil,"  praví  sám.  Již  r.  1814  při  zvěsti  o  pádu  Napoleona 
klade  oba  heroy  proti  sobě  s  úmyslem,  aby  hodně  pokořil  zpup- 
ného světovládce  takto  jej  v  své  památné  odě  oslovuje  a  jej  s  Pro- 
métheem a  Satanem  srovnávaje: 
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Či  s  tím,  jenž  Zeva  okradl  (Prométheus) 

a  věčně  se  musí  kát, 

jsi  v  muku  Kavkazu  upadl, 

zda  sup  smí  hrud  tvou  rvát? 

Klet  námi,  hoheni  zatracen, 

výsměchu  Satana  dán  v  plen, 

tvé  drama  se  hroutí  v  pád. 

Ten  (Prométheus)  aspoň  v  pádu  hrdost  měl, 

ten  (Satan)  hrdé  mřel  hy,  kdyby  smél ! 

V  malé  básni  pozdější  „Prométheus"  nadepsané  slaví  Byron 
v  reku  svém  nezdolnou  sílu.  vytrvalost,  která  i  osud  unaví  a  od- 
porem jen  se  dvojnásobí,  v  bolesti  triumfuje  a  vyslovuje  tak  vlastní 
své  já,  které  jako  hrdina  jeho,  jest  na  venek  snad  na  okamžik 
přemoženo,  ale  za  to  uvnitř  zůstává  neotřeseno  a  nezdoláno. 

Jestliže  více  k  pessimismu  nakloněný  duch  Byronův  se  za- 
kotvil výhradně  ve  vzdoru  a  v  akcentování  síly,  musil  logicky 
optimistický  Shelley  položiti  celou  váha  na  moment  osvobozu- 
jící a  vítězící.  Proto  změnil  i  tradici  a  odchýlil  se  od  mythu 
starých  hlásaje,  či  lépe  řečeno,  věště  v  básni  své  vystoupení  celého 
člověčenstva  v  osobě  spanilomyslného  titána.  V  předmluvě  k  své 
velkolepé  básni  objasňuje  Shelley  své  stanovisko:  své  východiště. 
Naznačili  jsme  již,  že  nemohl  se  Shelley  spřáteliti  s  myšlenkou 
jakéhokoliv  oportunismu  vůči  nesmrtelným.  „Zájem  morální  básně 
praví,  „tak  mohutně  udržovaný  pevností  a  vytrvalostí  Prométheovou, 
zmizel  by,  kdybychom  si  mohli  mysliti,  že  odvolává  smělá  slova 
svá  a  slábne  před  svým  šťastným  a  proradným  soupeřem."  Roz- 
bíraje pak  dále  paralelu  mezi  Prométheem  a  Satanem  dospívá 
k  úsudku,  „že  Prométheus  je  typem  nejvyšší  mravní  a  duševní  do- 
konalosti, poslušen  motivům  nejčistším  a  nejzákonitějším,  čelící 
k  cílům  nejlepším  a  nejušlechtilejším." 

Ovšem  že  stará  a  Shelleyovi  vrozená  takřka  idea  „zreformo- 
vati  svět",  zde  přede  vším  mohla  dojíti  svého  velkolepého  vyslo- 
vení. Je  oslňující  krásné  a  vrcholí  v  těchto  verších:  . 

Oltáře,  trůny,  soudy,  věznice, 
kdys  osazené  bídáky,  již  nesli 
tiary,  žezla,  meče,  pouta,  knihy 
lživého  práva  s  poznámkami  hlupství, 
se  věcem  barbarským  teď  podobaly 
a  přeludům,  jichž  zmizela  i  paměť  .  . . 
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Nelze  nám  v  úzkém  rámci  stopovati  děj  a  pochody,  jimiž  se 
Shelley  dobral  tohoto  ideálu,  můžeme  stopovati  jen  myšlenky,  a  tu 
jest  ideál  svobodného  člověka,  který  jest  Prométheus,  vysloveu  nad 
jiné  v  těchto  závěrečných  verších  nesmrtelné  básně : 

Vše  snášet  bolesti,  před  nimiž  Naděj  klesue, 
zapomnít  urážky  nad  Smrt  a  Noc,  jež  děsné, 
a  Mocí  zhrdati,  jež  zdá  Be  všemohoucí, 
vše  snášet,  milovat  a  douf.it,  Naděj  sama, 
až  z  trosek  stvoří  si  věc,  která  neoklamá, 
ne  chvět  se  lítostí,  být  stále  týž  a  vroucí, 
tvá  sláva,  titane,  jak  tys  byl  velký  býti 
a  dobrý,  vznešený  a  volný  světem  jíti, 
to  pouze  Radost  je,  Moc,   Vítéz3tví  a  Žití! 

Graf  namítá,  že  tento  titan  ideálny  veskrz  nemá  plastiky  ti- 
tána Aischylova.  Ale  zde  jest  právě  Aischylova  pata  celého  pro- 
blému. Poměr  jest  asi  týž,  proč  nám  je  „Peklo"  Dantovo  bližší 
než  jeho  „Ráj".  Představy  nás  všech  tkví  v  Prométheovi,  odbojci 
a  nesmiřitelném  odbojci,  jak  nám  jej  rysy  lapidárními  nakreslil 
Aischylos.  Ale  my  nemáme  třetí  díl  trilogie  a  nevíme,  jak  to  do- 
padlo vlastně  u  starého  tragika  Ale  cítíme,  že  tu  byl  smír  nutný. 
Vytrvati  v  odboji  a  vzdoru  se  příčilo  názoru  Hellenskému  na- 
prosto a  snad  je  dobře  pro  Aischyla,  že  se  nám  právě  třetí  část 
velebásně  jeho  nedochovala.  Zde  by  musilo  rozhodné  dojíti  k  ústup- 
kům, a  kdož  ví,  zdali  by  titan  Aischylův  vyšel  z  kompromissu  toho 
tak  docela  nepošramocený. 

Vedle  Shelleyova  nejvyšší  idealností  zářícího  Prométhea  vy- 
padá Promotheus  Edgara  Quineta  (1835)  poněkud  suše  a  pe- 
danticky.  Stojí  patrně  na  půdě  positivní,  již  mu  vybojovaly  trpké 
zkušenosti  nepodařené  revoluce.  Quinet  pojal  problém  dosti  pří- 
buzně se  Shelley em  aspoú  v  tom,  že  nepřistoupil  k  nějakému  kom- 
promissu mezi  zpupným  tyranem  a  mezi  trpícím  titanem,  že  mu- 
sik vláda  Zevova  padnouti  a  on  být  docela  zničen,  aby  mohl 
Prométheus  býti  osvobozen.  Před  kým  však  padlo  pohanství  sku- 
tečně, postupoval  Quinet  dále,  jedině  před  křesťanstvím,  jehož  zá- 
stupcem jest  Kristus.  Ěíše  Kristova  vystřídala  říši  Zevovu  a  tak 
mohl  jedině  Kristus  býti  osvoboditelem  Prométheovým.  Musil  pře- 
vzíti úlohu  Demogorgona  Shelleyova.    Tato   myšlenka  jest  zajisté 
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nová  a  krásná  a  otevírá  hluboké  perspektivy  jak  do  mythu  tak 
do  historie.  Vytýkati  lze  jedině,  že  přibráním  živlu  křesťanského 
v  části  třetí  trilogie  povstává  přílišná  míchanice  postav  mythi- 
ckých a  legendových  a  historických,  že  strakatinou  kostumu  jest 
citelně  porušena  přísná  jednota  řeckého  ovzduší.  Tam,  kde  stál 
Merkur  u  hlavy  trpitele  s  radou  bohů,  kde  lkaly  u  jeho  nohou 
Oceanidky,  tam  slétají  nyní  archandělé  Michal  a  Rafael,  osvobo- 
zují a  odvádějí  jej  do  nebe.  Po  Aischylovi  a  Shelleyovi,  kde  celá 
báseň  oddychuje  takřka  pravěkem,  jest  tato  křesťausko-středověká 
stafáž  rázu  skoro  operního  a  nedojímá  neboť  aspoň  vyjímá  se  velmi 
podivně.  Tím  se  nijak  nedotýkáme  lyrických  krás  a  filosofických 
partií  celku  velkolepě  založeného. 

Roku  1876  vydal  Siegfried  Lipiner  báseň  „Odpoutaný 
Prométheus".  I  on  se  nespokojil  s  Prométheem  antickým,  nýbrž 
proniknul  mythus  až  do  daleké  budoucnosti  celého  lidstva.  V  pěti 
zpěvích,  v  nichž  lyrika  a  části  výpravné  a  dramatické  se  pestře 
střídají,  provedena  jest  myšlenka,  že  Prométheus  vlastně  se  v  lid- 
ských synech  stále  obrozuje.  Báseň  začíná  osvobozením  titána 
v  době,  kdy  všickni  bozi  padnou  a  Parky  jim  odzpívají  a  kdy  za- 
číná na  zemi  perioda  „bez  bohů"  —  doba  filosofie  a  positivismu 
neplodného  a  zoufalého.  Prométheus  prodělá  a  procítí,  že  třeba 
bohů  již  není,  víra  přece  zůstala  v  srdcích  žádajících  úkoje.  Pro- 
métheus vidí,  jak  řádí  člověk  bez  bohů  a  víry,  když  v  něm  pouze 
vášně  a  smysly  se  rozpoutají.  Sám  nad  lidstvem  již  zoufá  i  nad 
sebou,  ale  zachrání  jej  zjev  Krista,  který  zjeví  se  mu  jako  mu- 
čeník  a  pak  jako  soudce.  Z  moře  plamenů,  symbolisujících  lásku, 
v  němž  se  zjeví  Kristus,  zvedne  Prométheus  novou  jiskru  života, 
kterou  chce  vykoupiti  pokolení  lidské.  Ve  zpěvu  čtvrtém  zruší 
Prométheus  moc  a  vládu  Park,  zlomí  osud  a  proklamuje  jedinou 
existenci  božství.  V  zpěvu  pátém  slaví  se  pravé  vykoupení  lidstva 
líčením  světa  v  lásce  obrozeného,  jehož  základem  jest  láska.  Báseň 
vyzní  hymnou  na  bolest,  která  z  boje  vzniká,  jenž  vede  k  vítězství. 
Jest  báseň  Lipinerova  vyzněním  tímto  dost  blízka  koncepci  Shel- 
leyově  a  takž  i  svými  abstrakcemi,  novinkou  v  ní  jest  idea  palin- 
genese  proinetheovské,  ač  cesta  k  vykoupení,  které  má  přijíti 
z  vnitra,  z  vítězství  dobra  v  člověku  nad  zlem,  jest  již  v  Shelleyovi 
dosti  zřetelně  vyslovena. 


224 

Americký  básník  H.  W.  Longfellow  rovněž  dotkl  se 
mythu  našeho  ve  třech  skladbách.  Největší  z  nich  „Maska  Pan- 
dořina" patří  k  slabším  jeho  pracím,  daleko  jadrnější  jsou  obě 
menší  básně  z  cyklu  „Přeletavé  ptactvo",  nadepsané  „Promé- 
theus" a  „Epimetheus".  Longfellowi  jest  Prométheus  symbolem  bás- 
níka a  proroka,   který   jest  učitelem  a  dobrodincem  člověčenstva. 

Z  menších  skladeb  uvádíme  ještě  hymnu  Edouarda  Schu- 
rého,  otištěnou  v  jeho  sbírce  „Les  chants  de  la  Montagne"  (1876), 
krásnou  ve  formě  i  dikci,  ale  málo  nového  obsahem  podávající. 
Nad  ni  daleko  vyniká  báseň  plná  rhetoriky  ohnivé,  již  napsala 
paní  L  o  u  i  s  a  A  c  k  e  r  m  a  u  u  o  v  a  a  kterou  si  najde  český  čtenář 
v  mé  Poesii  francouzské  nové  doby  str.  (11—16).  Je  to  vzácný 
kus  básnické  síly  a  výmluvnosti  z  péra  ženy.  Giosué  Car- 
ducci  zavadil  o  Prométhea  známým  dialogem  „Dva  titáni"  (viz 
Oarducci:  Výbor  básní  str.  91—94),  srovnávaje  osudy  Atlanta 
s  osudy  Prométhea,  které  v  tom  se  snášejí,  že  oba.  moudrý  i  silný 
klnou  stejně  zpupnému  vítězi,  Jovišovi 

Jak  se  typ  Prométhea  měnil  na  této  dráze  v  rukou  umělcův 
a  myslitelův  dle  toho,  v  které  době  a  za  jakých  p  )měru  k  němu 
bylo  sáhnuto!  Ale  vždy  i  tam,  kde  stal  se  ideálu  hellenskému  do- 
cela nevěrný,  jak  objevil  vždy  svou  plodnost  myšlenkotvornou.  jako 
zajisté  málokterý  mythus  starověký.  On  snesl  i  úplné  vyzváuí 
z  ovzduší  antiky,  jak  jsme  viděli  u  Quineta  a  Lipinera,  a  stejně 
v  básni  několikaslokové  jako  v  pětidílné  dramatické  epopeji  byl 
hlasatelem  ideí  ušlechtilých  a  všelidských. 


II. 

Dílo  Sara  Peladana  jest  rekonstrukcí  básnickou  první  třídy. 
Kolem  střední  části  trilogie  Aischylovy  seskupil  básník  část  vstupní 
a  závěrečnou  a  spjal  je  harmonicky  základní  ideou  Aischylova 
dramatu  v  jeden  celek.  Této  slitosti  a  ucelenosti  vnitřní  pomohl 
také  uceleností  formální  tím,  že  provedl  obě  části  původní  první 
a  třetí  stejně  jako  překlad  svůj  části  střední  básně  Aischylovy 
způsobem  jednotným,  užívaje  zvláštního  verše  volného,  pružného 
ničím  neomezeného,  jakého  asi  užíval  Walt  Whitman.  Zdá  se  nám 
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že  tento  druh  verše  se  výborně  hodí  k  sujetu  tak  mythickému, 
jakým  jest  právě  látka  o  osudech  Prométheových,  kde  sama  lidská 
řeč  stála  na  prahu  svého  rozvoje  a  zápasila  o  své  definitivní  tvary. 
Forma  ta,  jak  ukážeme  příklady  —  pokud  ji  možno  vystihnouti 
překladem  —  má  něco  drsného,  neurvalého,  primitivního;  připo- 
míná stavby  zdí  kyklopických.  A  rovněž  dobře  se  hodí  k  rhytmům 
monologů  a  dialogů  i  sborů  Aischylových,  ve  svém  širokém  roz- 
vlnění vystihne  tak  dobře  jamby  jednotlivých  postav  jako  spletité 
a  těžké  figury  chorických  slok.  Peladan  ovládá  ji,  právě  proto,  že 
zcela  svobodně,  snaže  se,  aby  útvar  zevnější  co  možná  přiléhal 
k  myšlenkovému  jádru,  s  neobyčejnou  virtuosností.  V  některých 
partiích  připadá  nám  kaskáda  výmluvnosti  jeho  jako  hra  z  hloubi 
se  valících  a  slavnostně  vyznívajících  tónů  varhanových,  jinde  duní, 
jinde  v  úsečných  narážkách  jen  se  míhá  a  syká,  jakoby  se  tříštila 
o  překážky,  které  jí  v  cestu  klade  tíha  myšlenková.  A  přec  i  přes 
hromadění  obrazů  a  pojmů  a  slov  mythologických  jest  neobyčejně 
jasná  a  průhledná  jako  horský  křišťál.  Mám  za  to,  že  již  po  stránce 
formální  jest  dílo  znamenitým  kusem  básnickým. 

O  stránce  vnitřní,  o  tom  přilnutí  k  ohromné  trosce  Aischy- 
lově,  o  tom  prohloubení  mythu  a  o  prolnutí  nových  partií  básně 
duchem  nejen  ryze  řeckým  nýbrž  výlučně  duchem  Aischylovým, 
rádi  postupujeme  úsudek  péru  nad  jiné  povolanému.  Slavný  B ur- 
no uf  poslal  Sáru  Peladanovi  tento  list  datovaný  ze  dne  11.  dubna: 

„Ptáte  se  po  mém  dojmu  v  příčině  vaší  trilogie  Aischylovské 
o  Prométheovi.  Netajím  vám,  že  jsem  přistoupil  ke  čtení  jejímu 
s  jistou  obavou;  máme  „Prométhea  spoutaného",  ten  je  úplný,  ale 
z  obou  druhých  kusů  nezůstalo  nám  praničeho  a  mně  se  zdálo 
podniknutí  každé  restituce  děsivým.  Četl  jsem  tedy  vaši  dvoji 
skladbu  sloužící  za  rámec  dílu  Aischylovu.  A  vida,  moje  obavy  se 
rozpadly.  Shledávám  v  díle  vašem  ráz  řecký  vystižený  tak,  jak 
loho  vůbec  jen  lze  vytoužiti.  Dílo  Aischylovo  mělo  jistě  něco  meta- 
ťvsickeho,  řekl  bych  esoterického  do  sebe,  o  čemž  i  zbytek  jeho 
dává  svědectví  dostatečné.  Velcí  duchové  oné  doby  byli  zajisté 
zasvěceni  do  „tajných  nauk"  uchovaných  časy  a  zděděných  zasvě- 
cováním. Autoři  dramatičtí  nejednou  ve  svých  spisech  leccos  z  toho 
lehýnce  napovídají  a  prozrazují.  Některé  hry  Euripidovy  (jako 
Hippolyt,  Bacchantky  a  jiné)  jsou  tím  plny.  Vy  jste  tedy  důsledně 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  15 
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byl  v  právu  učiniti  taktéž  s  trilogií,  kde  vystupují  výhradně  bozi, 
která  se  odehrává  v  světe  nadlidském  na  „konci  země",  na  vrcho- 
lích  velikého  Kavkazu,  které  byly  nositeli  mythů  ze  střední  Asie 
až  na  Západ.  A  mimo  to,  tito  bozi  jsou  titany  nejstarší  kon- 
cepce řeckého  náboženství.  Konečně  béží  tu  o  Prométhea  a  logicky 
o  mohutnou  theorii  všeobecného  ohně.  Tento  titan  není  jediné  no- 
sitelem ohně;  tradice  jej  uvádí  jako  tvořitele  muzei  ženy.  Jeden 
bas- reliéf  v  Louvrů  představuje  tento  výkon,  a  je^to  Athéna,  která 
tam  přináší  duši  k  němu.  Tradice  rovněž  nám  představila  Herakla 
jako  osvoboditele  Prométheova  a  v  Alcesté  Euripidové  vidíme  He- 
rakla zápasícího  se  smrtí  a  přivádějícího  Alcestu  jejímu  choti  — 
výjev  to,  který  nemá  sobě  rovného. 

Neshledal  jsem  v  skladbě  vaší  ničeho,  co  by  se 
neshodovalo  s  tradicí  a  zvyky  řeckými  divadla  ře- 
ckého v  dobách  Perikleových.  Snad  byste  mohl  změniti 
několik  slov  znějících  příliš  moderně  vzhledem  k  dané  látce;  pra- 
vím „několik  slov",  neřku  několik  frásí,  tím  méně  jedinou  scénu. 
Není  ničeho  zbytečného  v  rozvinutí,  které  jste  dal  antické  idei, 
a  nevidím  též,  že  by  se  mohlo  tam  něco  přičiniti.  Váš  pokus  byl 
smělý,  mnohem  smělejší  než  Lecontův  de  Lisle,  který  jen  přeložil  a 
zkrátil  úplnou  trilogii  téhož  spisovatele ;  učinil  to  ne  bez  úspěchu. 
Obecenstvo  přijalo  dobře  „Erinnye".  Proč  by  nepřijalo  Prométhea, 
jehož  vzlet  jest  o  mnoho  vyšší?  Leda  by  snad  byl  příliš  vysoký  a 
ono  by  se  musilo  přiznati,  že  jest  pod  úrovní  Athenanů  před 
dvěma  tisíci  roky.  Dio  men . . . 

S  upřímnou  poklonou  Emile  Burnouf." 

Nemáme  co  přidati  k  úsudku  tak  věcnému  při  jeho  jistě 
dost  střízlivé  stylisaci.  Jest  i  v  něm  zahrnuto,  co  dle  našeho  soudu 
tvoří  hlavní  jádro  celku,  že  nejen  duch  Aischyluv,  ale  i  poe3Íe 
Aischylova  jest  v  obou  nových  k  torsu  triptika  přiléhajících  čá- 
stech vystižena.  Ovšem  měl  Sar  Peladan  celkem  úlohu  nevděčnou, 
neboť  právě  vyvrcholení,  ten  nejgrandiosnější  hrot  díla,  máme 
z  ruky  Aischylovy  v  kráse  nedostižné  zachovaný.  Prolog  a  epilog 
k  němu,  kdyby  se  nám  byl  zachoval,  sotva  by,  zcela  přirozené, 
mohl  tíhnouti  k  takovým  závratným  výším.  A  proto,  ač  by  snad 
v  nich  byly  zajisté  krásy  druhu  docela  jiného,    bylo  by   zcela  ne- 
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správné  a  nespravedlivé,  chtíti  měřiti  hloubku  a  výši  poesie  Aischy- 
lovy  v  II.  díle  jeho  trilogie  s  uměním  kohokoliv  jiného,  kdo  by 
se  odvážil  na  rekonstrukci  takového  významu.  Sám  rozběh  k  věci, 
jejž  obsahuje  první  část  trilogie,  i  sklon  její  v  epilogu  jsou  celkem 
povahy  uklidněnější,  slavnostnější  nežli  rozpoutané  živly  vzdoru  a 
odboje,  zápasu  s  věčnými,  které  se  z  péra  Aischylova  k  nám  do- 
chovaly. 

Po  těchto  poznámkách  můžeme  přikročiti  k  rozboru  první 
části  rekonstrukce  Sara  Peladana,  nadepsané  „Prométheus,  no- 
sitel ohně". 

Jednání  první  odehrává  se  na  Olympu  mezi  mraky  před 
oltářem,  na  němž  hoří  posvátný  oheň.  Neviditelný  sbor  bohů  jásá: 

Buď  sláva  Zevovi,  světa  Pantokratu,  sláva! 

(Vystoupí  Hermes,   posel  bohů,   a   otvírá  těmito   slovy  celou   situaci): 
Buď   Sláva   Otci!   (sestoupí  níže.) 

Zní  Olymp  veselým  hlaholem! 

Po  desíti  letech  zápasu  oslavují  Bozi  vítězství. 

Bleskem  sraženi  Titanové  i  starý  Kronos 

vzlykají  v  Hadu  v  hlubinách  bezedného  Tartaru; 

pán  jediný,  samovládce  nad  všemi 

vládne  teď  nad  Démony  a  nad  světem. 

—  Opojeni  nektarem  a  syti  ambrosií 

Nesmrtelní  vítězové  podpírají  se   s  úsměvem  na  ložích 

z  kosti  slonové. 
Můj  otec  dělí  dnes  mezi  ně  jich  přívlastky  a  podíly, 
ale  klid  jeho  v  chvíli  té  zářící 
je  kalen  rodem  efemer, 

rád  bych  vědél,  jakého  se  dodělal  účinku  na  smrtelníky 
tím  děsným  otřasem: 
Všickni  Bozi  proti  všem  obrům. 

—  Mohl  bych  si  uspořiti  tuto  cestu, 

smrtelní  se  asi  polekali  jako  zvířata  v  čas  bouře 
a  klnou  stejně  Titanům  i  Olympijským! 

(Zjeví   se   Athéna). 

Hle,  dívka  bojovná, 

moudré  dítě  Zeeovo,  již  od  hodu  plaší  hlučící  veselost. 

Athéna  se  ptá,  proč  opouští  kvas  bohů.  Hermes  jí  udává 
důvod;    má  vypátrati,  jaký  dojem  učinila   celá  válka  nebeská  na 
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rod  lidský.  Athéna  mu  radí,  aby  se  zeptal  nejdřív  Prométhea, 
„patrona  efemer",  on  to  byl,  který  rozhodl  vítězství  Zevovo,  po- 
radiv mu,  aby  osvobodil  kyklopy,  kteří  z  uznalosti  za  to  mu  pro- 
půjčili blesk  a  hrom,  kteréž  rozhodly  boj  ve  prospěch  Zevův. 

Následuje  v  ústech  Hermesových  popis  velikého  boje  mezi  bohy 
a  titany,  jeden  z  prvních  velkolepých  obrazů  genia  Peladanova; 
celek  působí  jako  ohromná  freska,  jaké  maloval  zvěčnělý  Wiertz 
v  posledních  letech  svého  života  na  stěny  svého  atelieru.  AspoĎ 
část  této  mohutné  kresby  zachycujeme  slovem  překladu: 

Tou  rychlostí,  jíž  prostor  probíhám, 

já  přítomen  byl  boji  až  i  v  episodách, 

ó  jistě,  Bozi  byli  hrdiny  ! 

Apollon  Porphyriona  i  Alkyonea  protkal  svými  šípy, 

Ephialtovi  vypich  oči, 

Bacchův  thyrsus  zabil  Eurita, 

trysk  pod  nástrojem  Herakla  mozek  Klytiův, 

chtěl  zachránit  se  Polybotěs,  však  země  Koma  pohltila  jej, 

Artemis  zabila  Grationa,  pad,  Agrios  pod  mečem  Aresa, 

a  nechť  vlád  železným  kyjem,  Poseidonův  trojzubec  zkusil  Thoos. 

Ty  sama,  Palado  jsi  zmohla  oštěpem 

a  vrhla  Eucelada  v  jícny  Sicilské 


Chvěl  Olymp  se  v  svých  základech! 

Křik  taký  zvedli  Kronovci, 

že  v  hloubi  nebes  hvězdy  zblednuly, 

děs  smrti  uchvátil  všecky  Nesmrtelné, 

a  Zeus  sám,  sám  Zeus  cítil  strach ! 

Tu  Prométheus,  divák  posud  nečinný,  křik  náhle 

jak  kormidelník  v  bouři  plavcům  šíleným : 

„Ó,  synu  Rhey,  zapomněl  J3i  na  dar  Kyklopův, 

na  třpytný  blesk  zda  zapomněls? 

ó,  vrhej  blesk,  jsi  jinak  přemoženi" 

Tu  Otec  náš  ve  svitu  blesků  zářících 

poprvé  hromu  užil  ! 

Při  siném  svitu  tom  a  děsném  rachotu, 

při  smutných  proudech  plamenů, 

své  skály,  které  zvedali,  hned  upustili  Titáni, 

a  rukou  nezmdlelou  své  blesky  vrhal  Zeus. 

Své  ruce  skřížili  tu  nečinně  Koltos,  Briareus  a  Gyas, 

blesk  často  ani  nestih  Aload 

a  hory  štípal,  zapaloval  hvozdy, 

až  ether  sám  se  občas  zažíbal ! 
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V  těch  blescích  žhoucích  bylo  vidět  padat  Titany 

druh  vedle  druha,  oslepené,  hluché,  schvácené  a  spálené  ! 

My  sami  na  Olympu  s  okem  zděšeným 

a  sluchem  zmateným,  bez  činu  zkrušeni 

a  ohněm  atmosféry  zalknuti, 

a  chvějící  se  nevýslovnou  zimnicí, 

a  ve  závrati  agónie  klopýtající 

jsme  myslili,  že  celý  vesmír  zhyne ! 

A  dále  hřímal  Zeus! 

Bil  blesky  ne  víc  do  Titanů  zmožených,  leč  do  Země. 

Svých  ramen  sílu  vyčerpal  I 

Dnes  vítězem,  ó,  dcero  Zevova, 

bud  Prométheus  jest  anebo  hrom. 

Athéně  zdá  se,  že  ve   výpisu  této  gigantomachie    nadržuje 
Hermes  padlým  titanům,  velmi  charakteristicky  se  omlouvá  Hermes : 

Jsem  posel  jen,  lhostejný  k  poselství 

jsem  poslán,  jdu;  jsem  bohů  spoluvinník,  důvěrník, 

vsak  ctím  jen  jednoho  . . . 

Athéna 
Tož  Otce  Zeva  .  .  . 

Hermes. 

Ne,  pána,  Otce  svého,  já  ctím  Osud! 

Athéna. 

Neviděl  nikdo  Osud;  vůli  jeho  cítí, 
ta  tíží  naší  a  to  někdo  jest 

Hermes. 

Ten  pravý  Bůh  jest,  jenž  se  neobjeví 
a  zjevný  ve  všem  jest. 

Athéna. 

Je  slepý  Osud. 

Hermes. 

Kdo  řek  to?  Ti,  již  byli  schváceni. 
My  slepí  jsme,  vy  Bozi  rozvášnění! 
Mám  říci  ti,  že  o  Zevu  jsem  pochyboval  již? 


230 

I  v  chvíli  jeho  slávy  1 

Moc  hřmotu  dělal,  házel  mnoho  blesků. 

Byl  pouze  Titan  vítězící! 

Athéna. 
To  kdyby  Otec  slyšel  .  .  . 

Hermes. 

Jen  usmál  by  se  v  svojí  velebnosti. 

Jsem  jeho  běhoun  jen,  co  jemu  po  mé  myšlénce  ? 

—  Já  nezůstanu,  Athéno,  čím  jsem, 

já  lyru  objevil  a  najdu  lepší  věci, 

mne  dráždí  taj  i  opájí, 

já  vím,  že  Zeus  poslouchá  Osudu 

a  jednou  zvím  též,  komu  Osud  poslouchá. 

Athéna. 

Tot  průpovidky  hodné  Prométhea  1 

Hermes. 

Zří  Prométheus  vskutku  do  dálky  až  k  mezím  budoucna, 

leč  jeho  duch  se  ztrácí  v  podivné  lásce  ku  právu, 

dá  pohnout  se  a  horlí,  pláče,  soucit  má, 

on  sloužil  Otci,  ač  pohrdá  jím. 

Bez  ustání  boj  vede  srdce  s  rozumem 

a  srdce  nezavře  se,  nestvrdne, 

on,  který  nezná  zla,  zlem  jiných  trpí. 

COzfl  Prométheu  přicházejícího.) 

Viz  toho  vítěze,  jak  kráčí  popleten! 
On  přemýšlí,  co  druzí  hodokvasí. 
Ty  vyměň  s  ním  myšlénky  subtilné, 
co  pátrat  budu,  s  jakým  výsledkem  se  setkal  blesk 

u  lidských  efemer. 

Tyto  věty  charakterisují  Prométhea  i  jeho  situaci  v  celé 
gigantomachii,  tak  že  netřeba  jest  uváděti  vstupní  jeho  monolog 
a  následující  rozhovor  jeho  s  Athénou,  která  věrna  tradici  rodiuné, 
vidí  v  Prométheovi  zarytého  nepřítele  Olympijských.  Jeho  taju- 
plnost, jeho  stálé  se  odvolávání  na  něco  vyššího,  co  jest  i  nad 
samým   Zevem.  na  ono   slepé  Fátum   (později  Shelleyův   Demo- 
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gorgon  ještě  v  subtilnější  přeměně)  dráždí  klidnou  bohyni,  že 
nechce  mu  déle  naslouchati.  Prométheus  vystupuje  od  počátku 
jako  ryzí  a  nezištný  přítel  člověčenstva,  té  ubohé  efemery,  a  to 
znepokojuje  nesmrtelnou  bohyni  a  netají  se  se  svými  obavami 
vůči  poslu  Hermesovi  v  scéně  následující.  Zatím  přemýšlí  Pro- 
métheus o  prostředku,  jímž  by  zachránil  člověka  před  jeho  zá- 
hubou, vidí  na  oltáři  chvěti  se  a  jiskřiti  oheň. 

Mezi  Bohem,  který  se  směje,  a  člověkem,  který  trpí, 
mezi  dvěma  blbostmi  —  co  učiníš  Prométhee? 

a  pokračuje  v  hymně,  která  patří  k  nejlepším  partiím  v  prvním 
oddílu  skladby  Peladanovy: 

Symbole  dokonalosti,  syntheso  světa! 

Absolutní  živle,  tekuté  Slunce! 

Pohybe  světla!  Zářící  Ohni! 

Všemocný  Ohni,  ty  Ohni  —  Bože! 

Zda  budeš  spásou  Lidí? 

Jsou  nazí:  ty  je  ochráníš  před  zimou  ukrutnou, 

jsou  slabí:  vzdálíš  potvory  hltavé, 

jsou  bludní:  u  tebe  se  zastaví, 

jsou  plaší :  ty  je  osvobodíš  z  tmy. 

Ó,  mocný  Ohni,  tvůrce  nestvořených, 

nemožná  uskutečniteli !  Pane  žití ! 

Ty  kdybys  prodlel  v  rukách  smrtelných, 

zem  přeměněna  v  závist  Bohů  zkvétla  by, 

pojcí  vládnout,  tvořit,  zahřívat  a  pláti! 

Ty  hmoty  Pantokrate,  skončiž  barbarství, 

pud  každý  očisť,  zvlášť 

by  člověk  nerval  zuby  maso  krvavé, 

kost  svěží  nehlodal  jak  divá  šelma. 

Na  novou  slávu  svou  se  usměj,  věci  vznešená, 

ty  živle  taje,  jehož  vidím  zázraky 

a  nepočetné  divy !  — 

Jen  tebou  vlhká  hlína  stane  se 

na  střeše  první  taškou,  první  stěnou  amfory 

a  mezi  krbu  kameny  tvůj  oltář 

se  roztaví,  tekoucí  žele^ol 

Jen  tebou  schladne  šípu  hrot  i  oštěpu 

a  člověk  z  dálky  může  zápasit 

jak  Apollon  a  jako  Athéna ! 

Viz  Hefaista  přístroje,  s  kladivem  kovadlinu, 
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viz  Aresův  meč,  palaš  hrdinův, 

viz  pluhu  rádlo  zdfrající  žírnou  zem. 

Ó,  Ohni,  8 vátý  Ohni! 

Pojď  vládnout,  tvořit,  zahřívat  a  pláti! 

Nad  mrazem,  nocí  vítězi, 

jenž  budeš  krbem,  pochodní, 

jenž  budeš  střechou,  amforou,- 

jenž  budeš  dělníka  železem  i  boje  železem, 

jenž  budeš  národem  a  světem,  cbrámem, 

jejž  Smrtelníci  čekají,  ó,  nový  Zeve, 

pojď  stvořit  člověka,  tož  po  druhé 

pro  světlo,  nesmrtelnost! 

Vy  Smrtelní  se  chvějte  rozkoší, 

vy  sesílejte  v  neslýchaném  nadšení, 

cíl  zlu  jest  všemu,  konec  efemerám! 

Ó,  Smrtelní,  zde  plamen,  radost,  umění, 

zde  vynálezy  a  zde  vědy, 

začíná  vzdělanost! 

Tož  jménem  spravedlnosti,  jež  se  na  nás  dívá, 

zde  Smrtelní,  jest  Oheň! 

(Chytne   žár  ohniště   do  evych   dlaní   a  utíká  na  právo  z  jevUtě.   Náhlá,   úplná  tma.) 
Sbor   Bohů   (neviditelny). 

Bud  věčná  vláda  Zeva,  Pantokrata  Světa! 

V  jednání  druhém  předvádí  nám  básník  údolí  Tempe  a  uka- 
zuje, jak  pod  vlivem  ohně  změnila  se  šírá  země  kolem.  Ústy  Her- 
mesa,  který  nad  touto  proměnou  ani  z  úžasu  vyjíti  nemůže,  líčí, 
kterak  genius  Prométheův  jest  otcem  této  blahé  změny  na  lidech 
i  tvorstvu  a  zemi.  Ovšem  podotýká,  že  by  Prométheus  lépe  udělal, 
kdyby  již  přestal  na  vykonaném  a  kdyby  své  tvůrčí  síle  připojil 
cit  souzvuku,  kdyby  nebyl  duch  tak  příliš  hloubavý  a  parodoxalní. 
Velká  změna  na  zemi  neušla  též  Zevovi,  a  když  Hermes  opouštěl 
Olymp,  vznikala  v  otci  bohů  a  lidí  myšlenka,  kterak  položiti  mez 
dalekosáhlým  plánům  důmyslného  titána,  který  jako  zachránil 
gigantomachii  bohy,  chce  nyní  zachrániti  lidi  před  bohy,  který  Zeva 
jen  na  oko  ctí,  ale  v  duši  uznává  jediný  Osud  za  pána  svrchova- 
ného nade  vším.  Avšak  Prométheus  není  spokojen  přes  všecky 
své  velkolepé  úspěchy.  Nevysvětlitelná  duma  leží  na  něm,  i  jde, 
aby  se  jí  zbavil  ptáti  se  orakula  své  matky  Themidy,  a  toto  mu 
radí,  aby  ničeho,  bud  to   cokoliv  od  bohů   nepřijímal  a  stále  byl 
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před  lstí  jejich  na  pozoru.  V  scéně  třetí  postaví  velice  účinně 
básník,  proti  sobě  oba  bratry,  dobráckého  ale  úzkoprsého,  pla- 
chého Epimethea,  kterému  se  zdá,  že  již  již  smrtelní  začínají 
zneužívati  velkých  darů  a  výhod  objevem  ohně  jim  poskytnutých, 
a  hrdého,  stále  k  výši  tíhnoucího  Prométhea,  který  bratra  varuje 
a  sděluje  mu  věštbu  matčinu.  Sotva  Prométheus  odejde  usne  Epi- 
metheus,  a  tu  mu  již  přivádí  Hermes  vtělenou  myšlenku  Zevovu, 
sličnou  Pandoru,  již  mu  bohové,  darem  za  choť  dávají  i  s  onou  my- 
thickou vázou,  ukrývající  v  sobě  veškeré  bědy,  zlo  a  utrpení  lidského 
pokolení.  Potěšily  Epimetheus  okouzlen  spanilostí  Pandory  a  obá- 
vaje se  Zeva,  jejž  odmítnutím  darů  uraziti  nechce,  zapomíná  na 
varovný  pokyn  bratrův,  nejen  že  Pandoru  přijímá,  nýbrž  otvírá 
i  víko  osudné  vázy  a  vypouští  na  zem  v  podobě  hustého  kouře 
neblahý  její  obsah.  Účinek  je  ihned  patrný.  Strach  a  děs  zmocní 
se  obyvatelů  údolí  a  přiběhnou  valem,  by  zeptali  se  Prométhea, 
co  se  to  děje.  Tento  v  tom  přichvátá,  vidí  otevřenou  vázu,  uhodne 
lest  bohů  a  shledá,  že  všecko  již  z  vázy  ulétlo  mimo  naději. 
Uzavře  aspoň  tuto  a  lidstvu  ji  zachová  v  potěchu.  Pošle  Epime- 
thea, který  blud  svůj  žaluplně  nahlíží,  aby  vázu  zakopal  do  středu 
země  a  přivalil  na  ni  ohromný  balvan.  Co  tento  spěchá  vykonati 
rozkaz  bratrův,  zůstane  Prométheus  s  Pandorou  sám.  Pozoruje  ji 
a  hněv  jeho  ustupuje  pomalu  obdivu.  I  on  podléhá  kouzlu  ženy 
jako  sbor  smrtelníků  z  dálky  Pandoru  pozorující.  Tuší  a  cítí  zla 
a  bědy,  které  pod  svůdným  závojem  krásy  a  půvabů  na  lidstvo 
z  ruky  ženy  číhají,  chce  jim  odpomoci  do  budoucnosti  a  domnívá 
se,  že  vyslovením  mocného  začarování  otupí  zlo  v  duši  Pandořině, 
vdechne  jí  svou  duši  vlastní.  V  úmyslu  tomto  ji  oslovuje: 

Symbole  štěstí,  syntheso  přírody, 

úplný  živle  ty,  zářící  stvoření, 

plesavý  pohybe,  slavná  ty  vidino, 

všemocný  zázraku,  Pandoro,  Bohyně, 

poslechni  Titána  čáru! 

Viz  před  sebou  rod  tento  trpící, 

jenž  hynul  pod  zlem,  jež  jej  drtilo, 

byl  Bohy  opuštěn,  kteří  jej  zničit  chtěli, 

přes  moje  úsilí  na  spásu  svojí  čeká. 

Tento  rod  nezuá  té  v  jádru  tvém,  tento  rod  efemer 

zří  tebe  plát  a  zdraví  tě,  neb  touží  po  tobě. 
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Ó,  hmoto  zářivá,  když  svou  ti  duši  dám, 

zda  budeš  k  spáse  lidstvu? 

Dosud  jsou  suroví:  učiň  je  cítící, 

dosud  v  jhu  hmoty  jsou:  učiň  je  snivými, 

dosud  jsou  bloudící:  u  tebe  staví  krok, 

hrud  jejich  neplodnou  úsměv  tvůj  oplodní. 

Ty  pochopíš-li  dráhu  svou,  tu  královnou  tě  lidstvo  prohlásí. 

pojď  vlast  a  milovat  a  těšit,  zářiti 

ó,  jemná  hmoto,  ukončiž  barbarství, 

vše  pudy  očisti,  ať  nepohrdá  člověk  více  bratry 

a  nezabijí  sobě  rovného! 

Ty  nastup  místo  divých  vášní  v  jejich  srdci ! 

Ty  usmíváš  se,  chápeš  slávu,  k  níž  té  volám? 

Snů  královno  a  chimér, 

v  taje  rozluštění  vidím,  jaký 

mít  budeš  účinek  na  slabodušnost  lidí. 

Jen  tebou  stanou  se  jemnými  a  vytrvají  na  místě, 

krb  tebou  založí ! 

Taj  nejvznešenější  vám  chci  odhalit, 

rod  liddký,  místo  aby  rodil  se 

jen  z  harmonie  přírodních  sil, 

se  udrží  jen  ctností  tvého  těla  vzácného ! 

Pandoro,  ptej  se  svých  bohů,  v  nich  klíčí  tajemství ! 

Pandoro,  slyš  ve  svém  omdlení  mladistvé  výkřiky! 

Pandoro,  viz  bytost,  která  vznikla  z  tebe, 

a  nyní  se  nazýváš  Matkou, 

já  zdravím  tě,  vznešená  velebnosti! 

Sklon  se  nad  kolébku  z  proutí  a  viz  ty  plénky, 

ó,  svatá,  Božská  Bytosti,  ty  zdroji  člověka! 

Pojd  vlast  a  milovat  a  těšit,  roditi, 

ty,  která  budeš  krbem,  rodinou, 

jež  budeš  něžnou  pannou,  vážnou  matkou  později, 

jež  vtělíš  oddanost  a  dobrotu, 

jež  zrodíš  národy  a  města, 

ty  nová  Hero,  lidstvo  tě  čeká, 

stvoř  člověka  ty  podruhé 

svou  něhou,  plesem  bezmezným! 

Tak  odevzdává  Prométheus  lidstvu  Pandoru  jako  matku  pří- 
štích pokolení.  Dříve  ještě  vezme  s  oltáře  oheň,  který  urval  ne- 
besům, a  vrhne  jej  na  Pandoru  s  těmito  slovy: 

A  nyní,  Pandoro,  mé  slovo  chytlo-li  té  a  zajalo, 
pojd  blíž,  viz  plamen  zakázaný,  Oheň  nebeský! 
Jej  dotkneš-li  se  srdcem  smělým, 


235 

ty  budeš  vědoucí  a  dobro  od  zla  rozeznáš, 
ty  rovna  budeš  Bohyním  I 
Chceš  chápati,  chceš  vědět  ? 
Chceš  trpět,  milovat,  chceš  žíti? 

Pandora 

(b  velkou   odhodlanosti). 

Chci! 

Prométheus. 

Tož  silou  ohně,  jež  jsem  urval  nebesům, 
Pandoro,  přijmi  jsoucnost, 
znej  zlo  i  dobro! 

V  tom  je  pomsta  titanová.  Spletl  sítě  bohů,  zlomil  krok 
jejich  nástrahám.  Pandora  měla  překážet  a  škoditi  rozkvétajícímu 
lidstvu,  měla  je  zničiti  vášní  a  sobectvím,  nyní  stane  se  matkou 
a  bude  je  milovat.  Ona  chce  k  bohům  zpět,  a  Prométheus  jí  radí, 
aby  vděkem  svým  raději  bohy  stáhla  k  zemi. 

Pandora. 
Jak  V  Jak?  Jak? 

Prométheus. 

Své  srdce  obrať  k  Olympu, 

tam  vrhni  svůdný  paprsk  očí  svých, 

luk  tvojich  rtů  své  všecky  střel  tam  úsměvy! 

Svá  otevř  ramena,  boky  své, 

pod  šípem  touhy  tvé  tam  padnou  Bozi 

jak  ptáci  ranění! 

—  Vy  Olympičtí  chtěli  jste  mé  dílo  zničit, 

však  zbraň  obracím  proti  vám! 

Z  Pandory  nový  vstane  rod  a  smělý 

a  její  dcery  vám  se  zalíbí,  o  Nesmrtelní! 

V  jich  sestoupíte  lože! 

A  těchto  Bohové  se  smísí  s  lidmi, 

neb  tomu  Osud  chce! 

To  jest   poslední  dílo  Prométheovo,  jak   dále   sám  vyznává: 

Já  zastavil  se  ve  svém  úkolu, 

jsem  střela  ztracená,  jež  stihla  cíl  a  láme  bc, 

jsem  nůž,  jenž  dojel  a  se  rozpadá, 

loď  zdrcená  jsem  u  skal  přístavu. 
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Ach,  čas  byl,  pospíšit! 

Však  ty,  žárlivý  Bože,  Bože  neplodný, 

jenž  nedovedla  ani  dobro  chtít, 

jenž  Démona  jsi  poslal  místo  sebe 

v  ten  úkol  vznešený, 

jenž  slyšíš  mne  a  slídíš  s  výšin  Olympu, 

ty  sestoupíš  ve  lože  Smrtelných! 

Z  dcer  Pandory  ty  budeš  míti  syny, 

6,  Mistře  Blažených  1 

A  z  těchto  lásek  jedna  přede  všemi 

proradná,  osudná  tě  svrhne  s  trůnu, 

kde  mníš,  že  sediš  pevněl 

(Hřímá.) 

Ten  hlomoz,  to  jest  soud. 

(K  sboru.) 

Vy  Smrtelníci,  jež  jsem  miloval,  mne  mějte  v  paměti! 
Svůj  úkol  Prométheus  dokonal, 
mne  Bozi  poslali,  mne  Bozi  volají! 

Sbor. 

Ach,  Prométhee,  Bože,  zůstaň  v  středu  věrných  svých 
náš  Otče,  Prométhee,  neopouštěj  syny  své! 

Vrací  se  Epimetheus.  Zakopal  dle  rozkazu  bratrova  danaiský 
dar  bohů.  Prométheus  jest  spokojen : 

Máš  odpuštění  mé,  já  napravil  tvůj  blud, 

bud  chotěm  Pandory  a  v  míru  živ  bud  s  ní! 

—  Mí  bratři  Titáni  slézt  Olymp  nemohli, 

tož  Bozi  budou  sestupovat  na  zem, 

ne  více  k  boji,  hrdí,  ozbrojeni, 

leč  v  škraboškách  a  plni  hanby,  vášně. 

Ti  nepřišli  sem  světlo  přinésti, 

tož  přijdou  k  pádu  zde  a  svému  zhynutí! 

V  obratu  tomto  vrcholí  tvůrčí  síla  Peladanova.  Děj  stejně 
hluboký  jako  duchaplný.  A  čistě  ze  skutečných  fásí  mythů  přímo 
takřka  uhádnutý.  Bozi  klesli  v  své  ethické  ceně  pouze  tím  stálým 
záletnictvím  svým,  ztratili  svou  aureolu  smísivše  se  s  rodem  lid- 
ských eíemer.  Tato  zcela  nová  transfigurace  starého  mythu  o  Pan- 
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doře  jímá  neobyčejnou  pravdivostí.     Je  to  jako  známé  vejce  Ko- 
lumbovo. Ale  rozluštiti  to  tak  prostě  a  nehledaně  1 

A  Pandora,  která  byla  vyslána  na  zhoubu  lidských  efemer, 
se  stane  pravou  žačkou  Prométheovou.  Vyznává  sama: 

Ba  dcerou  Prométhea,  dobře  jsi  to  děl, 
já  Boby  zapírám  a  zbrdám  jimi, 
mně  dali  život,  však  tys  dal  mi  duši, 
ty  jsi  můj  pán,  můj  Zev ! 


v  mém  díle  budeš  pokračovat  —  soucitem  1 

Pandora. 
Já  chtěla  bych  tě  zachránit,  já  chtěla  .  . . 

Prométheus. 

Ty  nemůžeš,  ó,  Ženo,  potěšiti  Prométhea! 

Neb  rány  Ducha  léků  neznají, 

je  pouze  smíří  Ten,  kdo  stvořil  nás. 

Však  potěšíš  mé  syny, 

ty  lidi,  kteří  nebudou  mít  vůdce  jiného 

než  sladký  vzhled  tvých  očíl 

Ó,  panno,  luzná  bud!  Bud!  dosti  upřímná! 

ó,  Matko,  budiž  vznešená! 

Jen  tebou  staré  záští  ustane, 

jež  mezi  Smrtelnými,  mezi  Bohy  vře. 

Ty  vzácné  srdce,  trpěti  jež  toužíš, 

ten  Démon,  jehož  korunuješ  dílo, 

tě  svou  dnes  zve,  ti  žehná  jak  své  Dceři ! 

(Hromy.) 

Pandora  padne  polekaná.  Moc,  Síla  a  Hefaistos  zjeví  se  na 
seeně.  Moc  v  rudém  hávu  opírá  se  o  dlouhé  železné  žezlo,  Síla 
v  rouchu  černém  povznáší  důtky  s  dlouhou  násadou  a  s  četnými 
pramínky,  ozbrojenými  ocelovými  háčky.  Hefaistos  s  ovální  čapkou 
na  hlavě,  s  otevřenou  tunikou  objevující  pravé  rameno,  nese 
řetězy  a  kruhy,  u  opasku  visí  mu  těžké  kladivo  a  pytlík  s  hře- 
bíky. Prométheus  klečí  a  posud  jich  nevidí: 
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Prométheus. 
Ó,  Ty,  jejž  ve  každé  jsem  věci  hledal, 
jejž  nikdy  nepoznám, 

jenž  nemáš  jména,  Pane  Osudu,  ty  prvni  příčino, 
ó,  Bože  jediný,  ó,  Světlo  nestvořené, 
ty  Absolutní,  tebe  žal  můj  vzývá! 
Jenž's  všecko  stvořil,  Zeva  jako  mne  — 
já  v  neladů  to  cítím  vlastních  myšlenek  — 
mne  neslyšíš  vfc  —  padám! 
Ty  mlčíš  —  já  se  děsím  — 
já  zavržený  nástroj  tvojí  božské  vůle, 
já  zapuzený  dědic  úmyslů  tvých  božských, 
jsem  sám,  ach  sám  pod  záštím  Zéva! 
Můj  bezmocný  duch  stojí  —  já  jsem  proklet! 

(Hromy.    —    Vstane  a  uzří  Moc  a  Silu.) 

Ba,  vskutku  toto  není  marná  hrozba; 

hlas  Hromu  chraptivý  nelže, 

Zev  posýlá  již  posly  svojí  záště 

Moc  a  Sílu! 

Jde  Hefaistos  s  nimi  nesa  kruhy  a  řetězy. 

—  Však  já  jsem  Nesmrtelný,  já  jsem  Bůh  i 

Zda  budu  v  Hades  vržen  ke  dnu  hezdnébo  Tartaru, 

živ  sražen  v  propast  stínů? 

Kde  vězení  jest  hoduo  Prométhea? 

Kde  šibenice  vzrostá  dost  pro  divného  tak  zločince. 

kterého  dobré  skutky  celý  vesmír  plní? 

(Moc   vztáhne   své   železné   žezlo   a   Sfla   své   dlouhé   důtky.) 

Ú,  větry  rychlokřídlé,  vy  řek  prameny, 
ty  nepočetný  úsměve  vln  mořských, 
ty  matko  bytostí  všech,  Země! 
a  rovněž  Slunce  ty,  nesmírné  oko  světa, 
ó,  budte  svědky  mého  neštěstí! 
Ó,  Matko  má,  má  Matko  vznešená,  ty  Ethere, 
ty  světlo  nekonečné,  v  němž  se  světy  hýbají, 
zde  katy  vizte,  vizte  řetězy, 
a  Ty,  Ty  Bože  bez  jména,  jenž  poroučíš  i  Osudu, 
ó.  spějte  v  pomoc  tomu,  jenž  pro  spravedlnost 

trpí! 

(Moc   a   Sila   se   přiblíží   opakujíce   své   velitelské   posuňky ) 

Nyní  začíná  druhá  část  trilogie  —  překlad  zachovaného  díla 
trilogie  Aischylovy  o  „Prométheu  spoutaném".  Je  podán  doslovně 


239 

až  na  některé  nepatrné  odchylky,  které  se  nezdály  moderní  scené 
přiměřené.  U  části  této  se  nezastavíme.  Nepatří  Peladanovi,  nýbrž 
Aischylovi.  Ale  jednoho  se  dotknouti  dlužno.  Myslím  toho  šťast- 
ného, v  pravdě  geniálního  obratu,  jakým  se  zmocnil  mohutných 
postav  Moci  a  Síly  autor  na  konci  práce  své,  přejav  je  ze  začátku 
díla  Aischylova.  Tak  jest  přechod  z  rekonstrukce  k  dílu  vlastnímu 
proveden  mistrovsky.  I  doslovné  užití  prvních  řádků  známého 
monologu  Prométhea  připoutaného  je  vzácný  coup  plný  vervy  a 
síly.  Po  této  introdukci  může  se  rozpoutati  ten  orkán  poesie, 
jehož  torso  nám  zbylo,  celou  silou.  Odkazujeme  čtenáře  k  dílu 
Aischylovu  v  českých  překladech  přístupnému  a  obrátíme  se 
k  třetí  části  ztracené  a  přihlédneme,  kterak  tuto  rekonstruoval 
Sar  Peladan. 


III. 

Má-li  čtenář  v  dobré  paměti  torso  trilogie  Aischylovy,  nebo 
jestliže  veden  jsa  tímto  rozborem  k  osvěžení  svých  vzpomínek 
opět  si  je  pročetl,  jistě  jej  znepokojuje  stará  otázka:  Jak  by  byl 
Aischylos  dodělal  toto  bez  odporu  největší  dílo  antického  dramatu? 
Tyčíť  se  před  námi  v  torsu  Aischylově  heros  jeho  v  takové  impo- 
nující velikosti,  že  jest  věru  těžko  mysliti  si  k  tomu  rozřešení 
problému,  které  by  stálo  na  výši  a  úrovni  této  nás  došlé  druhé 
části  trilogie.  Bojíme  se,  aby  hrdina  netratil  v  díle  třetím  na  své 
velkosti  nějakými  ústupky  světovládci,  neb  aby  snad  neumdlel 
dlouholetým  tím  utrpením,  aby  na  vrub  heroa  nezvítězil  trpící 
člověk.  Obava  ta  jest  docela  přirozená  a  není  čtenář  dnešní  za- 
jisté první,  kdo  by  ji  vyslovil.  Mimo  to  jsme  si  zvykli  Prométhea 
pokládati  za  typ  odboje  par  excellence.  Tak  prošel  rukami  celé 
řady  básníků  a  nemalých,  tak  upevněna  a  zcelena  jest  jeho  mo- 
numentální postava,  že  bychom  těžce  nesli  každý  sebe  nepatrnější 
prohřešek  na  jeho  velikosti.  Tento  utkvělý  takřka  typ  Prome- 
theovský  je  tak  silný,  že  snadně  zapomínáme,  co  tak  trefně  po- 
dotknul Paul  de  Saint  -  Victor  ve  své  studii  o  starém  divadle 
řeckém*)  že  duch  hellenský  vzpíral   se  zoufalství  a  pessimismu  a 


*)  Paul  de  Saint -Victor:  Les  deux  Masques  I.  pag  342  a  násl. 
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že  prostě  nepřipouštěl  ničeho  nesmiřitelného.  Mír  mezi  rozpouta- 
nými živly,  konečná  harmonie  všech  sporů  byly  jeho  ideálem. 
Proto  přes  všecky  své  velkolepé  krásy  prvního  řádu  není  ani 
Swinburneova  „Atalanta  v  Kalydonu"  čistou  odlikou  dramatu  anti- 
ckého, a  proto,  jak  jsme  již  naznačili,  nemohl  sáhnouti  Shelley, 
duch  eminentně  revoluční,  ke  konci  starého  mythu  a  musil  si  vy- 
básniti  konec  nový.  Genius  hellenský  kázal,  aby  boj  mezi  zástup- 
cem lidstva  a  bohy  vyzněl  harmonicky,  a  tomu  příkazu  se  podrobil 
i  Aischylos.  Šlo  tu  jen  o  způsob,  jak  provésti,  aby  Prométheus  se 
mohl  smířiti  se  svým  odvěkým  nepřítelem.  Prostě  kapitulovati 
nesměl  a  nemohl ;  zlomiti  takovou  žulovou  postavu  nelze,  ohnouti  ji, 
jest  rovněž  nedůstojné.  A  přece  musí  trilogie  vyzníti  smírem  a  sou- 
zvukem. Jeť  drama  ještě  i  za  Aischyla  částí  obřadů  náboženských ; 
vedle  požitků  ryze  esthetických  jsou  v  něm  živly  theogonické  a 
hierofantické.  A  tak  chtěj  nechtěj  musil  býti  zjednán  nějaký  „modus 
vivendi"  mezi  Prométheem  a  Zevem.  Řekli  bychom  výrazem  cír- 
kevním „laudabiliter  se  subjecit"  o  Prométheovi;  je  to  stejné 
s  tím,  co  nazývá  Paul  de  Saint-Victor  „une  soumission  hono- 
rable." 

Nám,  kteří  se  třímáme  typu  zejména  básníky  doby  revoluční 
vypěstovaného,  není  dobře  toto  „čestné  se  podvolení"  arci  valně  po 
chuti,  ale  co  naplat,  genius  hellenský  ho  vymáhal  právě,  a  snad 
tu  požadavky  kázně  a  řádu  kladeny  byly  výše,  nad  požadavky 
krásna  a  poesie. 

V  ztracené  třetí  Části  trilogie  Aischylovy  byl  předveden  Pro- 
métheus z  Erebu  opět  na  Kavkaz  vytažený  a  tam  přibitý.  Věky 
přešly  přes  muku  jeho,  trest  stále  trval,  ale  buď  mu  titan  zvykl, 
bud1  se  hrůzy  trestu  samy  vyčerpaly  a  otřely,  trest  byl  snesitel- 
nější. Sup  játra  heroova  hltající  zjevoval  se  v  mezeře  třídenní, 
místo  titanů  zaujaly  těšitelky  Okeaniy,  mihl  se  kolem  Herakles, 
jemuž  věštil  Prométheus  příští  jeho  práce,  a  tu  Herakles  s  prosbou 
k  Apollinu  patrně  na  pokyn  vyšší  sestřelil  svým  šípem  neklamným 
žravého  dravce,  zdrtil  pouta  titanová  a  ověnčil  haluzí  vrby  jeho 
blesky  rozryté  čelo. 

Zeus  k  tomu  aspoň  mlčel  a  strpěl  to.  I  on  učinil  ústupek. 
I  jej  poněkud  změnil  všemohoucí  čas.  Nebyl  již  žárlivým  tyranem, 
jist  jsa  své   moci  a  bezpečen    své   světo-   a  nebesovlády,   stal   se 
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mírnějším,  snad  i  poněkud  vycítil  křivdu  na  Prométheovi  druhdy 
spáchanou  i  přílišnost  trestu  vytrpěného  tak  bohatýrsky.  Ěekněme 
dnešní  terminologií:  Zeus  udělil  Prométheovi  amnestií,  ba  více,  po- 
volal jej  na  Olymp  v  řady  Nesmrtelných.  Za  to  mu  Prométheus 
vyzradil  tajemství  ono,  jímž  tak  dříve  byl  mu  vyhrožoval  a  jehož 
zjeviti  nechtěl;  řekl  mu  jméno  oné  bohyně,  s  kterou  by  sňatek 
Zevův  podvrátil  jeho  nejvvšší  moc  a  vládu.  Však  vedle  tohoto 
ústupku  Prométheova  byl  tu  ještě  jeden  háček.  Ústy  Hermeso- 
vými  řekl  druhdy  bůh  toto:  „Nedoufej  v  konec  svého  utrpení, 
pokud  jeden  z  bohů  nezaujme  tvoje  místo  a  nesestoupí  za  tebe 
v  pochmurný  Hades".  Toto  bylo  jednou  vysloveno  a  slova  boha 
přece  platí  a  nelze  jich  prostě  odvolati  nebo  vytočiti.  Tu  naskytl 
se  kentaur  Chiron.  který  náhodou  neblahou  poraněn  byl  střelou 
Heraklovou,  otrávenou  krví  hydry,  a  svíjel  se  v  dlouhých  a  těžkých 
bolestech.  Zvěděv  podmínku,  na  které  závisí  vykoupení  titánovo, 
vzdal  se  dobrý  kentaur  své  nesmrtelnosti  a  sestoupil  v  podsvětí 
dobrovolně.  Tak  se  vyplnil  výrok  Zeva  a  Prométheus  mohl  býti 
definitivně  osvobozen. 

Řekli  jsme  již,  jak  se  odchyluje  toto  smírné  zakončení  od 
moderního  traditionalního  typu  Prometheovského,  a  tím  zároveň 
zřejmě  jsme  ukázali,  že  v  nové  své  transkripci  starého  mythu  Sar 
Peladan  nemohl  jíti  ani  jinou  cestou  při  své  pozoruhodné  rekon- 
strukci staré  trilogie.  Měla-li  býti  celá  v  duchu  Aischylově,  musila 
třetí  její  část  ubírati  se  touto  zde  vyznačenou  kolejí.  Jest  ovšem 
pak  vedle  prvních  dvou  silně  dramatických  dílů  tato  třetí  část  více 
lyrickou  apotheosou  smírčí,  jakousi  aureolou  nad  rozbouřeným  mořem 
celku.  Ale  to  jest  právě  hellenské  a  jinak  se  to  ani  státi  nemohlo, 
měl-li  autor  věren  býti  tradicím  řeckým. 

Tak  se  otvírá  třetí  část  rekonstrukce  Sara  Peladaua  zcela 
souhlasně  s  postupem  děje  již  naznačeným.  Na  Kavkaz  vbitý  Pro- 
métheus otvírá  scénu  velikým  monologem  : 

Být  nesmrtelným  v  mukách  svých, 

žít  umíráním  místo  dnů, 

vše  úzkosti  vyčerpat  rostoucí  stále 

a  zoufat  v  přítomnosti,  zoufat  v  budoucnosti, 

lkát,  křičet,  krvácet,  se  svíjet  tisíc  roků, 

trest,  jehož  hodina  by  smrtelníka  zabila, 

nést  muky,  které  předčí  každé  pochopení, 

Jar.  Vrchlický:  Nové  studie  a  podobizny.  *" 
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jež  nevysloví  žádný  jazyk, 
ó,  umřít!  ó,  skončit! 


Jen  abycb  mohl  vyrvati  z  bytosti  svojí 

nenáviděnou  nesmrtelnost! 

lile,  křídlem  snáší  se  pes  Zevíiv  ke  mně  zai, 

jenž  křivým  zobcem  rve  tne'  vnitřnosti. 

to  třetí  den 

mé  maso  tnbé  zas,  má  játra  narostlá 

zas  vábí  hltavého  ptáka  tyranova! 

Ach,  ještě  kolikrát  za  živa  roztrhán 

já  mám  se  zbudit,  fénix  bolesti, 

pod  spáry  orlovými  V 

On  vábá,  krouží,  uniká,  má  strach    .  . 

Tři  dny  se  bok  můj  hojil, 

dnes  jemu  skytám  obnovenou  pastvu  děsnou  .  .  . 

Však  on  se  zvedá  a  v  oblaku  mizí . .  . 

Jest  předzvěstí  to,  že  můj  vykupitel  blízko? 

Té  chvilky  úkoje  tecT  užij,  nešťastný, 

své  seber  myšlenky.  j"ž  rozptýleny  útrapou  1 

Co  řasu  prokvílel  js^m  vzdálen  světla 

ve  hloubi  Tartaru  a  na  dně  trojí  noci  ? 

Já  po  slunci  jsem  lkal,  žár  jehož  loupá  těla, 

po  vánku  nočním,  žíly  který  mrazí, 

a  ztišením  mně  bylo, 

když   Kyklopové  v  pláči  vztýčili 

mou  skálu  Skyťckou  na  srázy  Kavkazu. 

Tu  slitování  měla  příroda,  tu  větry  se  obrátily 

a  kroupy,  sníh  a  blesky 

kol  padaly,  však  mne  se  nedotkly. 

Jak  něha  schvátilo  cos  línou  hmotu, 

mne  litovala  skála. 

Sám  nesmířený  Zeus  dál  nenáviděl! 

Ach,  umřít!  ach,  skončit! 

O,  děse  Nutnosti  a  Nesmrtelnosti ! 

O  lidech  nevím  ničeho,  ni  o  jich  rodech  nových, 

za  tisíc  roků  vzrostla  umění 

a  vstaly  chrámy,  zjevil  se  dav  soch 

a  lyra  chvěla  se  pod  prsty  Efemer 

jež  tvůrci  byly  též  a  bohům  podobny. 

A  komu  já  se  rovnám? 

Zda  démon  větší  boha  jsem  než  člověk  bídnější? 

Olympští  hodují  a  lidé  umírají, 

já  trpím  umíraje  a  jsem  nesmitelnýl 
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Vše  v  kosmu  mění  se  a  vyvíjí  a  roste, 

jen  bez  proměny  muka  Prométheova! 

Za  moji  muku  jakou  odvetu 

mi  chystá  Osud? 

Ne,  Zevův  trůi  dost  hoduou  není  stoličkou 

bych  sestoup  s  šibenice  svojí  stoleté  desetkrát! 

—  Když  těla  bídného  se  zmírní  křeč, 

já  cítím  v  sobě  pravé  klíčit  božství. 

Ach,  bolest,  bolest,  toť  je  onen  taj, 

toť  spojka   jediná  jest  mezi   stvořeným  a  Nestvořeným! 

Jak  povznáší  nás,  jak  vše  vysvětluje  ! 

Dar  věštby  mojí  přestal, 

já  nezřím  v  doby  příští, 

však  pravého  čtu  Boha  myšlenku 

skrz  tajemství  všech  světů. 

Já  chápu,  chápu  utrpení  svoje! 

Já  prožil  na  sobě  let  tisíc  neštěstí, 

děsného  trápení  a  chabé  bezmoci, 

již  smutné  lidstvo  bylo  dlužno  Osudu! 

Dav  oheň  mu  a  s  ním  svou  duši, 

já  vybavil  je  z  daně  strašlivé. 

Též  smělý  Atlas  globus  na  se  vyvolal, 

sám  nese  nyní  svět, 

já  v  slepé  oddanosti 

jsem  břímě  vyvolal  si  děsnější, 

já  nesu  tíhu  brutálnosti,  zločinu, 

chyb,  bludů  lidských  věků  desíti! 

Já  ovšem  lidi  spasil, 

však  světa  řád  chtěl  bolných  roků  tisíce, 

za  všecky  já  jsem  trpěl  sám, 

a  proto  ohromné  jsou  muky  moje. 

Ty  božský   ethere,   ty  moře  jasu,   v  kterém   světy   jdou, 

vy  větry  rychlokřídlé,  pláč  můj  nesoucí, 

vy  zdroje  řek  míň  proudné  než  mé  slzy, 

ty  bezpočetný  vzdechu  mořských  vln, 

ty  Slunce,  ty  nesmírné  oko  světa, 

ty  svědku  mojich  nesečtených  běd: 

Zde  Boha  vizte  pro  člověka  v  plen  I 

Zde  vizte  smělce,  jenž  by  lidi  zbavil  zoufalství! 

Je  zavřít  odvážil  se  v  hrudi  vlastní! 

Kdy,  svědci  muky  mé,  uzříte  slávu  mou? 

Ký  svit  má  zdeptaná  pouta  ozáří? 

Ach,  duch  můj  stísněn  bolestí 

dar  ztratil  věštecký. 
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Suail  konec  torné  bídy? 

Má  sila  u  konce  jest.  Osude? 

Nač  slovy  marnými  zle  vzduch  já  bouřím? 

Je  muže  slyšet  Zeus  a  mysliti,  že  plesám. 

Tak  učiniti  totik  pro  bohy  i  lidi 

a  pro  sebe  tak  zůstat  bez  moci ! 

Ó,  děse,  orel,  katau 

zatmívá  třpytný  azur  skvrnou  křídel  svých ! 

Ach  umřít!  Ach  skončit! 

Ký  je  to  ruch,  kdo  slézá  horu  zas? 

pod  jakou  nohou  řítí  se  zas  s  hlukem  kamení/ 

Zda  blíží  Bůh  se,  člověk  nebo  démon? 

Kdo  může  slézti  tento  vrchol   svčta 

jen  z  rozkoše  snad,  by  zřel  hanbu  mou? 

A  bohů  záští  jak  uznalost  lidská 

mne  zapomněly  stejně ! 

Ó,  pozorujte,  slovutní  zvědavci, 

jak  Nesmrtelník  zmožen  v  okovech 

jest  obět  Zeva  živá,  hanba  Olympu, 

jak  denně  mru  a  rodím  se,  bych  zmíral  zas 

pro  blabo  lidstva! 

Ach,  ký  to  těžký  krok! 

Kol  sebe  slyším  ňader  mocných  oddycháni  .  . . 

Mne  děsí  vše,  co  se  mi  přibližuje  , . . 

Místo  Okeanidek  staré  tragedie  je  to  sbor  titanů,  který  při 
chází  ohlásiti  Prométheovi  zrněnu  v  celém  řádu  světovém. 

Ta  milost  sestoupila  v  srdce  Zevovo, 

vše  v  souzvuk  splývá,  mírní  se,  jsou  volni  Titáni, 

jen  Prométheus  lká  dál  v  utišeném  kosnm. 

Následuje    všeobecná    amnestie    druhdy    zbouřenýcli    titanů 

Prométheus. 

Váš  soucit  sílí  mne  a  jest  mi  úlevou, 
se  slepým  Ephialtem  co  pak  stalo  se? 

Vůdce  sboru. 
Jej  zhojil  Apollo/  ten  nesmrtelný  cithared 
se  stal  ochráncem  lékařství. 

Prométheus. 
To  umění  já  obje\il    A  Klytio  a  Polyhotés? 
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Vůdce  sboru. 

Byl  první  vzkříšen  Bacchem  při  orgii, 
Kos  druhého  pak  světlu  navrátil. 

Prométheus. 
Což  Gratiou?  Agrios?  Thoon? 

Vůdce  sboru. 

Dva  žití  vráceni  se  stali  veleknězi, 

ten  Artemidy,  onen  Aresa, 

Thoon  z  hlubin  vstal,  kam  Poseidon  jej  sklátil. 

Prométheus. 

Ó,  tebe.  Encelade,  znám,  i  tebe,  Porphyrione! 
1  tebe,  Akyone,  mluv,  co  dělá  Atlas,  bratr  můj  ? 

Vůdce  sboru. 

Dí  věštba:  dále  ponese  on  svět, 

až  jeden  najde  se,  jenž  trpí  za  všecky. 

Prométheus. 
r\ch,  jeho  osud  mým!  —  Co  lidé  dělají? 
Než  ke  mně  přišli  jste,  co  zemí  prošli  jste  a  měst. 
co  lidé  smrtelní,  čím  nyní  jsou? 
Ach,  o  těch,  mluvte  mi! 

Sbor. 

Ti  šlechetní  jsou  a  moudří  tvojí  naukou, 

neb  lásku  Bohů  sobě  získali, 

my  všady  smělosti  tvé  zřeli  ovoce, 

tam  třpytné  chrámy  stojí,  lesklé  příbytky, 

rod  jeden  pak  se  vznes'  a  nade  všecky  plá, 

Athéna  jeho  ochránkyní  jest! 

Promotheus. 

Ó,  rode  titanů!  Ó,  děti  Nebe,  Země! 
po  krvi  bratři  mí  a  bratři  osudem, 
již  hřešili  jste  proti  Osudu, 
jste  volni,  svobodni, 
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kovové  bráuy  Tartaru  se  otevřely  před  vámi, 
co  dal  já  trpím  trest  na  štítu  Kavkazu. 

Ó,  hrůzo,  zas  tu  Zeva  strašný  pes, 
vzduch  zmítá  se  pod  jeho  perutěmi. 
O,  spravedlnosti,  ó,  matko,  soucit  měj! 
Ty,  bože  neznámý,  jenž  velíš  Osudu, 
mne  neopouštěj ;  Ty  kdybysi  nebyl  .  .  . 
Zrak  otevřít  se  bojím,  Spravedlnosti,  matko ! 

Vůdce  sboru. 

Hle,  střela  protkla  orla; 

krev  barví  jeho  černé  křídlo,  jež  se  níží, 

víc  nedrží  se,  padá  a  se  točí. 

Své  oči  otevři  jen,  Prométhee, 

tvůj  katan  bez  síly  se  nyní  válí, 

věc  zničená,  po  tesích  Kavkazu! 

Herakles  vstupuje  na  scénu  On  vykonavatel  spravedlnosti 
všady  na  svých  cestách  nabízí  Prométheovi  svou  pomoc.  Chce 
přes  vůli  Zevovu  jej  osvoboditi  s  titany.  Zde  velmi  taktně  odmítá 
Prométheus  tento  návrh.  Zdá  se  mu  kapitulací  před  Zevem : 

Herakles. 

Já  s  mohutuými  titany,  již  jistě  budou  chtít, 
tě  s  tvého  čakanu,  Alcide,  osvobodím ! 

Prométheus. 

Nezkoušej  toho :  vůle  má  i  Osud  nechtí  tomu 

Ať  pokořen  jsem,  potřebný  jsem  Zevu. 

Já  pouze  mohu  zmásti  spiknutí, 

jímž  ohrožen  jest  jeho  trůn. 

On  svolil,  tvůj  luk  slavný  aby  střelil  orla, 

bych  mluvil  Konečně;  já  mlčet  budu  vždy. 

načež   věští  Heraklovi  jeho   příští  velké   podniky  i  tragický  osud 
jeho,  sám  však  pevně  pokračuje: 

Tvá  páž,  jež  Nemejského  zadusila  lva, 
ta  pouta  nestrhá,  skovaná  Hefaistem. 
A  kdybys  mohl,  já  bych  odmítl, 
neb  stálost  oběti  zášť  kata  pouze   vzpruží. 


247 

Herakles   přes  vůli  Prométhea   chce  jej    osvoboditi    násilím : 

Jak  nemocný  jest  nucen  ku  záchraně  operaci, 
ty  skály  zdríme  a  ta  pouta  vyrvemež! 

Titáni  souhlasí,  Promethens  se  brání  ve  výmluvné  apologii 
plné  blesků  a  ohně.  Kus  tento  jest  neobyčejně  zajímavý.  Vidíme 
jasně  boj  básníkův,  jak  se  drží  velkého  typu  svého  hrdiny,  jak 
zápasí  o  každou  píd  jeho  odboje,  jak  nerad  ustupuje  násiií  Herakla 
a  titanů,  on  nechce  soucit  a  milosrdenství,  chce  úplnou  rehabili- 
taci svou. 

Spor  jejich  přeruší  Hermes.  Přináší  zvěst,  že  i  na  Olympu 
se  obrátilo  mínění  bohů  ve  prospěch  Prométheův.  Žá  iá  Zev  pouze 
známku  lítosti.     Avšak  Prométheus  i  to  hrdé  zamítá. 

Ten,  který  mlčel  a  trpěl  roků  tisíce, 

zde  spoután,  drcen,  užírán  za  živa, 

jenž  zůstal  nezlomným, 

ten,  jehož  vytrvalost  žula  jest, 

teu  má  se  vzdáti  na  prázdná  jeu  slova? 

Jdi,  řekni  Bohu  svému,  jenž  nezuá  lítosti, 

že  mám  svou  sílu  zas  a  trpět  mohu  dál. 

Hermes. 

Ty  šileuý,  odmítáš  vykoupení  ? 

Prométheus. 

Kdo  spravedliv  jest,  milost  zamítá. 
Ať  vězen  třeba  na  hodinu  jen, 
ten  sleduí  mžik  své  nedám  šibenice 
za  Zevův  trůu ! 

Hermes. 

Nač  doufáš? 

Prométheus. 

Na  lítost  Zevovu  a  kleště  Hefaista 

Hermes. 
Šílenství  nevýslovné! 
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Prométheus. 

Já  čekal  tisíc  roku  spravedlnost, 

pro  chvíli  poslední  sebe  zradit  nemohu, 

kdo  viděl  kdy,  že  slab  jak  žena  třesoucí 

se  ruce  k  Nebesům  jsem  zvedal  za  pomoc? 

Prométheus  neuteče  trestu  svému, 

ten,  kdo  jej  velel,  sám  jej  odvolá, 

ten,  kdo  mne  spoutal,  odpoutá  mne  sám. 

Hermes. 
Toť  vůle  Zeva,  titáni,  jej  osvobodte  násilím  ! 

Když  se  Prométheus  dále  zdráhá,  posýlá  Herakles  Hermesa 
iiři  Olymp,  aby  Zevovi  vše  věrně  oznámil,' a  zatím  vyčká  sám 
u  tvrdošíjného  titána.  V  krátké  době  zjeví  se  Athéna  a  Hefaistos 
nesoucí  kleště  a  náčiní  své  kovářské;  Patrně  tenkráte  kapituluje 
Xevs,  posýlá  vlastní  dceru  svou  v  průvodu  toho,  který  Prométhea 
přikoval. 

Athéna. 

Nuž,  k  dílu,  Ilefaiste,  rozkaz  božský  vykonej ; 

8  té  skály  nad  propastí  visící 

odpoutej  genia  a  zbav  jej  okovů! 

On  Oheň  ukraď  nám,  však  za  to  dal  nám  blesky, 

jsou  vyhlazeny  zhoubné  následky  té  jeho  smělosti, 

jen  plody  divuhodné  zbyly  po  ní. 

Ať  zví,  že  Zeus  lituje  svých  křivd,  je  napraví, 

že  ode  dueška  rovněž  lidi  miluje, 

když  vrací  jejich  ochránci  zas  volnost. 

A  s  chutí  dá  se  chmurný  kovář  z  Lemnu  do  práce.  Srázný 
a  prudký  dialog,  který  následuje,  patří  k  nejkrásnějším  partiím 
díla  Peladanova. 

Athéna. 

Nač  takým  povídáním  otálíš  ? 

O,  máš-li  toho  Boha  rád,  jejž  slavit  chtějí  Bozi. 

pak  pospěš  si! 

Hefaistos. 

Ach,  velkou  radost  mám  v  svém  srdci,  v  krvi  své ! 
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Athéna. 

Svou  rychlostí  mu  radost  udělej ! 

Hefaistos. 

Já  chvátám  již,  ó,  budiž  požehnána 
mých  rukou  práce  marná! 

Athéna. 

Isežehuej,  spíš  užíti  jich  hled! 

Hefaistos. 

Jde  těžko  tato  práce  vznešená. 

Athéna. 
Jen  pospěš,  uchvátí  tvé  kleště  Herakles! 

Hefaistos. 
lile,  kruhy  rukou  jsou  již  odpoutány ! 

Athéna. 
Dál,  vyrvi  hřeby,  aniž  bys  ho  ranil! 

Hefaistos. 

Mít  bude  ruce  volné  v  okamžiku! 

Athéna. 

Hřeb  vyrvi,  pouto  zlom  a  vytrhni! 

Hefaistos. 
lile,  volna  jedna  páž  a  bez  zranění! 

Athéna. 

Spěš  druhou  uvolnit,  ať  Zéva  pozná  dobrotu! 

Hefaistos. 

Ach,  krásné  dílo  mé  zde  dělá.  kladivo, 
nad  rámě  Herakla  i  práci  titanů  l 
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Athéna. 
Nech,  Hefaiste,  mluvit  jen  svc  kle 
ty  odhrň  řetězy  a  bok  mu  uvolni ! 

Hefaistos. 
Již  v  díle  jsem,  hrud  uvolněnou  má! 

Athéna. 
Spíš  uvolnit  kruh  jeho  stehen  teti  ! 

Hefaistos. 
Ba,  v  mžiku  bude  to ! 

Athéna. 

IV  [  nohy  odvaž  mu! 

Hefaistos. 
Je  sladké  slovo  tvé,  však  velící  jak  pohled  tvůj ! 

Athéna. 
Jsem  jak  ty  dojata,  však  myslím,  jednat  dál ! 

Hefaistos. 

Hle,  volný  teď  jest  svými  údy  všemi! 

Prométheus  se  sveze  na  zem,  jeho  nohy  půdy  se  dotýkají, 
jest  bez  hnutí,  opřen  o  ská'u,  ruce  na  ňadrech  skřížené  jako  ve 
vytržení. 

Athéna. 

Tys  děsné  tajemství  své  nechal  pro  sebe, 

ač  na  něm  visí  otce  mého  bezpečí, 

však  přece  volný  jsi  bez  každé  podmínky. 

Dřív  tebe  zneuznali  Bohové, 

mým  příchodem,  mou  přítomností,  hlasem  mým, 

ó,  Prométhee,  nyní  volný  teď, 

se  Bozi  kají  před  tebou  a  litují! 

I  velkolepá  hymna,  v  kterou  propukne  nyní  Prométheus, 
a  již  v  plném  znění  transkribujeme,  akcentuje  znova  kapitulaci 
bohů  a  vytrvání  Prométheovo  ; 
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Ty  božský  Ethere,  zářící  jasnosti, 

ty  třpytné  zrcadlo  mých  bouřných  myšlenek, 

vy  rychlokřídlé  větry, 

jež  sladké  vůně  jste  sem   nesly  trpícímu   na  Kavkaz, 

vy  zdroje  řek,  vy  slzy  přírody, 

vy  nepočetná  proudů  rozpjetí, 

všech  matko  bytostí,  ó,  Země! 

Viz  dítě  své,  vítězí  utrpením ! 

Ty  rovněž  Slunce,  světa  svědomí, 

pláň,  jiskři,  zář  a  aureolu  tkej 

z  paprsků  ohnivých  kol  rostoucí  mé  slávy! 

Ty  přírodo  k  mé  muce  soucitná, 

se  v  radosti  teď  se  mnou  těš, 

ať  ona  sestoupí  se  strání  Kavkazu, 

by  okřála  hrud  smrtelníků  všech ! 

(Chodí  a  yládne  rukama.) 

To  není  plachý  sen  ! 

Jsem  volný,  osvobozen,  vítězící ! 

Má  duše  tmí  se,  děsné  přeludy  v  ni  trčí  vzpomínek  ! 

Však  na  mém  těle  není  stopy  muky, 

mé  maso  zapomnělo,  neníť  jizvy  tam! 

Ach,  tys  mne  chránil,  kdyá  jsem  pochyboval, 

ty,  Bože  jediný! 

(Sklesne  na  kolena  a  skříží  ruce.) 

Já  nyní  našel  tě  a  já  vím,  k<le  se  skrýváš, 

jen  v  utrpení,  o  němž  víme,  a  jen  v  oběti, 

tvé  jméno,  které  neznám,  je  as  Dobrota ! 

Ty,  ježs'  mne  stvořila  a  ježs'  mne  zachránili, 

teď  posilu  mne  v  té  chvíli  vítězné ! 

teď  myšlenky  mé  žár  to  dosvědčuje, 

v  té  chvíli  mlčí  Osud  sám 

a  Moiry  čekají  a  Bozi  mlčí, 

na  tluku  srdce  Prométhea  visí  celý  svět! 

Ó,  pane  Osudu,  o  tvůrce  Bohů,. 

svou  božskou  vůli  mi  vdechni, 

čím  oběť  katu  povinna,  čím  zlému  spravedlivý, 

čím  génij  slepé  moci? 

Co  proti  zlobě  může  srdce, 

co  proti  divým  vášním  myšlenka ? 

Co  Zevovi  jest  dlužen  Prométheus? 

Co  já  jsem  dlužen  Bohům? 

(Zvedne   se   a   vztyčí,  jakoby   občtoval.) 
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Slyš,  Ethere,  ty  valný  Oceáne  světů, 

jenž  tisíc  let  se's  chvěl  mou  záští  a  mým  bolem, 

teď  ztiš  se.  Země  te<T  se  seber! 

Neb  já  chci  Hci  slovo 

nad  číslo  silnější,  nad  lásku  krasší: 

Osvobozený  že  Prométheus  Zevu  odpouští! 

Tímto  způsobem  ovšem  na  nejkrajnější  hraně  ostří  celého 
problému  si  Prométheus  nezadává,  spíše  zde  trpí  autorita,  nebo 
Zev  již  ústy  Athény  stál  před  námi  zcela  kající  a  litující. 
A  nyní  vyzraditi  může  Prométheus  svoje  tajemství: 

Zde  tajemství  slyš  moje. 

Tvflj  otec  spojit  chce  se  s  Nereidkou  Thetidou 

zákonným  sňatkem. 


Dí  toto  Themis  Gala  věštbou  svou: 

Že  dítě  Nereidky  Thetidy 

se  stane  mocnější  než  otec  jeho, 

Zev  otcem  bude-li,  že  trůnu  zbaví  jej. 

Athéna. 

Tys  vždycky  větší  nežli  osud  sám, 

tvá  šlechetnost  se  jeví,  kde  mstou  by  bylo  mlčení, 

vstup  v  souzvuk  a  vstup  na  Olymp, 

a  staň  se  blaženým  a  staň  se  Bohem ! 

Prométheus. 

Já  rrometheem  zůstanu. 

Athéna. 

V  zahradách  Akademu 

mí  Athénští  z  granitu  oltář  vztýčili  tobě, 

jejž  uloupila,  ten  oheň  plá  tam  pro  vždycky! 

Prométheus. 
Já  chrámem  pohrdám! 

Athéna. 

Což  vtělená  jsi  moudrost  ? 
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Prométheus. 
Jest  nejmoudrejáí  ten,  kdo  nejvíc  vytrpěl. 

Athéna. 

Zev  obejmout  chce  tebe  před  Bohy, 

Prométheus. 
I  před  Bohy  jsem  potrestaný,  vzatý  na  milost. 

Athéna. 

Tvůj  duch  se  nad  mým  vznáší,  Prométhee! 

Prométheus. 

Mí  bratří  Titáni,  ó,  rcete  smrtelníkům, 

že  Prométheus  přestal  trpěti, 

že  nepřestane  však  dál  milovati  lidstvo ! 

Jakkoliv  se  básník   namáhá,   aby   hrdina  jeho   vyšel   z  boje 
vítěz  a  nezlomen,  cítíte  přece,  jakou  oběť  to  stálo. 

I  před  Bohy  jsem  potrestaný,  vzatý  na  milost! 

Prométheus  obrací  se  k  Hermesovi  a  svěřuje  mu  toto  posel- 
ství, které  tají  v  sobě  celou  jeho  filosofii  životní: 

Jdi  do  všech  svatyň  a  rci  kněžím  všem, 

když  objeví  se  člověk  myšlenky 

a  odvahy  a  genia  a  dobroty, 

ať  tvůrce,  heros,  oddáu  nebo  chytrý 

je  z  rodu  Prométhea  1 

Všem  zjevil  taj  jsem,  některým  jen  prospěšný, 

teď  učiti  jen  budu  jeho  lidskou  výminku. 

Jest  Hermesi  taj  pouze  jeden,  tím  jest  Bolest! 
Tou  každý  člověk  nebo  démon  muž'  se  vznésti 
výš  nad  Zeva  a  výš  i  nad  Osud, 
až  k  Bohu  jedinému,  jenž  nás  všecky  stvořil. 

Athéna. 

Ty  zasvětíš  mne  v  taj  ten,  Prométhee'.' 


254 


Prométheus 
Já  nemohu,  tys  Žena  ! 

Hermes 
A  mne? 

Prométheus. 
Já  nemohu,  noh  duch  jsi  bez  lásk\. 

Athéna. 

Tož  vysvětli  nám  aspoň  tajemství, 
jímž  /cv  zůstává  Zevem, 
když  ty  jsi  nevinný  a  mučenník 
v  tom  jednom  sporu ! 

Prométheus. 

Dvě  Moiry  řídí  vesmír  celičký, 

ta  jedna  sluje  Kád, 

ta  chrání,  mírní  vše  a  v  prospěch  řídí 

a  vládne  přítomností. 

Ta  druhá  sluje  Pokrok, 

ta  jde  a  sdruží  se,  objevuje,  velí  budoucnosti. 

Tvůj  otec  v  jedné  vtělen,  druhou  já  jsem  uskutečnil 

Jsem  jedinec  a  spolu  pohyb  jsem, 

on  číslo  jest  a  oddech  v  síle. 

Já  překročil  svá  práva,  dále  šel,  než  měl, 

on  ztrestal  mne,  však  příliš  potrestul, 

že  nyní  z  toho  kát  se  musí  konečně. 


Herakles. 


Tak  nejsem  důmyslný, 
ten  taj  mi  objev  jasně! 


Prométheus, 

Ty  znáš  jej  le'pe  nežli  otec  tvůj, 

tvůj  kyj  ten  hlásá  jej  jak  moje  šibenice 

Pro   spravedlnost  trpěti 
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A  tímto  se  končí  báseň.  Jest  věru  těžko  představiti  si  v  duchu 
Aischylově  zakončení  případnější.  Před  soudným  čtenářem  kapi- 
tulovali vlastně  obě  velmoci :  Zev  i  Prométheus  =  Ěád  světa 
i  Pokrok  světa  si  podali  ruce.  Je  to  konečně  jakýsi  smír,  vysoce 
ideální  —  budiž  —  ale  doba  nejnovější  odpovídá  sama  nejlépe, 
na  jak  dlouho  jest  možný.  Zev  zůstal  přes  věky  Zevem  a  Promé- 
theus, nechť  si  i  poutí  věků  masku  vyměnil,  zůstal  Prométheem, 
mír  jest  jen  ryze  básnický,  ideální  —  ale  stará  propast,  nad 
jejímž  kráterem  stejně  dnes  stojíme  jako  před  věky,  je  stejně  táž. 


Naznačili  jsme  dosti  a  netřeba  rozváděti  zajímavý  problém 
až  do  přítomnosti.  Kdo  čteš,  rozuměj ! 

Ale  celá  velkolepá  rekonstrukce  Sara  Peladana  má  také 
stránku  praktickou.  Tou  jest  divadlo.  Jest  rekonstrukce  taková 
na  dnešním  jevišti  možná? 

Sar  Peladan  —  bez  ohledu  na  jeho  mystické  zakuklení, 
o  kterém  zde  šířiti  se  nebudeme  —  věděl  á  cítil,  co  vytvořil, 
a  zcela  přirozeně  si  přál,  aby  jeho  práce  byla  provozována. 
Největší  divadlo  jeho  vlasti,  Comédie  francaise,  zamítla  hru 
z  důvodů  scénických.  Však  řekněm  to  otevřeně,  víc  s  ohledem 
na  obecenstvo  a  vkus  panující. 

Nechceme  se  zabírati  do  detailů  choulostivé  otázky.  Ale 
Sar  Peladan  má  pravdu  v  své  replice,  že  nezamítlo  divadlo  fran- 
couzské jej  —  ale  samého  Aischyla! 

Chovalo  by  se  jiné  divadlo  snad  lip  v  této  otázce?  Já 
bych  mu  jako  každý  přítel  velké  a  skutečné  poesie,  kdyby  se 
rozhodlo  pro  opak,  zajisté  gratuloval,  ale  pochybuji,  že  by  se 
k  tomu  vůbec  odhodlalo. 

Kde  jest  nyní  chyba? 

Divadlo  počítá  s  určitými  faktory.  Jeho  správa  něco  před- 
vádí, z  čehož  chce  těžiti,  a  jeho  návštěvníci  něco  poslouchají,  čím 
se  chtějí  baviti. 

Správa  znají c  své  obecenstvo,  nemá  té  odvahy  předvésti 
něco,  z  čeho   by  okamžitě  těžiti    nemohla,    a   pro   pouhou   zábavu 
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nejsou  nejhlubší  problémy  člověčenstva.  Aspoň  dnes  patří  do 
studovny  myslitele  a  ne  do  divadla,  které  —  všady,  nejen  u  nás  — 
ztrácí  víc  a  více  hlavní  pojem  o  svém  uměleckém  poslání. 

Ale  básník  chce  být  slyšen  ! 

Kde  jest  spravedlnost? 

Však  odpověděl  na  to  básník  sám  ústy  svého  reka: 

Trpěti  pro  spravedlnost ! 
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